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Глава 1
Земное притяжение


У Андрея было прекрасное детство. Заботливые родители, хорошие друзья, добрые старшие братья,  научившие его еще в дошкольном возрасте плавать, кататься на велосипеде и коньках. В школе он учился хорошо. Причем легко, без напряжения, с интересом.
Но в семь лет, когда он был первоклассником, с ним произошла неприятная история. Однажды зимой, придя из школы, он решил с другом попрыгать в сугроб с сараюшки. Друг приземлился удачно, а он, поскользнувшись на краю крыши, упал на четвереньки и сломал руку.
Вторая неприятная история, возможно, была как-то связана с первой. На крыши в том году и следующем он больше не забирался, но однажды летом, на каникулах после второго класса, он узнал, что отличается от большинства других детей каким-то особенным страхом высоты.
То лето было жарким, и Андрюша с братьями и соседскими детьми почти каждый день ходил на лесное озеро. В поле, рядом с тропинкой, по которой они шли от поселка до опушки леса, стояла вышка высотой с пятиэтажный дом, сваренная из стальных  труб, которая когда-то использовалась, со слов взрослых, геологами для бурения скважины. Буровое оборудование давно демонтировали, скважину забетонировали, а вышку оставили на радость мальчишкам, которые бесстрашно лазали на нее по лестнице из стальных уголков. Пару раз и братья Андрея на нее забирались, запрещая это делать ему, как малолетнему.
Однажды братья ушли на озеро со своими сверстниками, не дожидаясь, когда Андрюша соберет своих друзей. Ему же наказали — если он надумает идти купаться -  никуда не сворачивать и на вышку не забираться.
Но когда Андрюша с тремя одноклассниками подошли к вышке, один из друзей решил повторить то, что делали более взрослые ребята, - полез на нее. Вслед за ним стал забираться второй. Вскоре они оба стояли на верхней площадке, махая оставшимся на земле, призывая их тоже подниматься.
Андрюше было удивительно видеть, как бесстрашно забирались на вышку его товарищи, его пугала эта лестница даже когда он смотрел на нее снизу вверх. Видимо, подобные чувства испытывал и Вова, также наблюдавший с земли за восхождением своих товарищей. Он нерешительно подошел к лестнице и стал медленно подниматься. Однако преодолев восемь ступеней, Вова остановился и стал так же медленно спускаться вниз.
- Ну ее! Неудобно подниматься - расстояния уж очень большие.
Действительно, расстояния между ступенями - стальными уголками, приваренными с двух сторон к тянущимся вверх трубам несущей конструкции вышки, были рассчитаны явно на взрослых. Вова же был даже среди товарищей самым низкорослым. Андрюша был повыше его. Может, ему будет попроще подниматься?
Первые ступени Андрюша, действительно, преодолевал легко и даже быстро. Поднявшись на восьмую ступень, он взглянул вниз и почувствовал холодок в груди. Упав уже с этой высоты, можно сломать себе руку или ногу, - подумал он и прижался плотнее к ступеням. Еще на четыре ступени он поднимался уже медленно, не смотря вниз, переставляя руки уже не попеременно, а иначе — сжимая изо всех сил левой рукой стальной уголок у груди, и даже подбородком придерживаясь за него, он отпускал правую руку, чтобы как можно скорее схватиться ею за следующую ступень. И затем, сжав ее, медленно перемещался верх, переставляя ноги, чтобы в удобный момент быстро схватиться за новую ступень и левой рукой.
Взглянув с двенадцатой ступени вниз, Андрюша почувствовал головокружение от высоты. Сердце его колотилось в груди, ему было страшно не только подниматься, но даже спускаться вниз. Немного успокоившись, не слушая призывов ребят сверху, он стал осторожно, останавливаясь на несколько секунд на каждой ступени, спускаться на землю.
На земле было так хорошо! Спокойно. Но Андрюше было грустно оттого, что он оказался не таким смелым, как его старшие братья и спускающиеся сейчас с самого верха вышки два его одноклассника. По дороге на озеро Андрюша решил, что будет каждый день втайне от взрослых и братьев подниматься на эту вышку, каждый раз - хотя бы на одну ступень выше.
Возвращаясь домой после купания, Андрюша посмотрел на вышку. Она показалась ему уже не такой страшной.
Почти каждый день, получив разрешение пойти к кому - то из друзей, мальчик, зайдя к нему на некоторое время, отправлялся к вышке. Часто в этих походах его сопровождал щенок Лунтик, которого подарили Андрюше на день рождения. Он был совсем маленький, но уже понимал, что именно Андрюша - его главный друг и хозяин, он выделял его из всех членов  семьи, и чаще всего тыкался мордочкой именно в его ноги, призывая поиграть с  ним. Иногда,  отправляясь к друзьям или даже на озеро, мальчик брал с собой Лунтика.  В таких случаях использовалась небольшая холщовая сумка с окошечком — метров через сто Лунтик начинал отставать, не успевая бежать за Андрюшей, тогда мальчик клал  его в сумку  и нес, пока тот не начинал поскуливать, просясь на волю.
Когда Андрюша поднимался на ранее покоренную ступень и смотрел на землю, у него  может быть чуть меньше, чем накануне, но вновь начинала кружиться голова. Страх от мысли — что может произойти, - если вдруг он сорвется с этой высоты, долго не позволял разжать ладонь правой руки, чтобы схватиться ею за следующую ступень.
- Лунтик! - звал он своего маленького друга.
Когда щенок на его призыв поднимал голову и смотрел на него, Андрюше почему-то становилось спокойнее, и он поднимался еще на одну ступень.
Иногда, подходя к вышке, он видел там детей или взрослых. В этих случаях он, подождав немного, возвращался с Лунтиком домой, радостный от того, что не придется в этот день испытывать страх высоты. Впрочем, возвращаясь после покорения  очередной ступени, он радовался, пожалуй, больше.
Постепенно он добрался до середины вышки, где заканчивалась ее пирамидальная  часть, по которой он поднимался хоть и под большим углом к земле, но все-таки по слегка наклонной лестнице, к ступеням которой можно было без усилий прижаться, когда начиналось головокружение. Четыре ажурные грани верхней части вышки, в том числе и та, на которой была лестница, были вертикальными. Дальше подниматься было труднее, но главное — страшнее. Особенно страшно стало, когда он впервые встал ногами на нижнюю ступень вертикальной части лестницы. Сила земного притяжения уже не помогала прижать тело к ступеням, но наоборот, отклоняла его назад. Нужно было прилагать усилия рук не только для подъема вверх, но и для того, чтобы прижиматься к лестнице после подъема на очередную ступень. Конечно, преодолевать эту отклоняющую назад силу было не так трудно, но необычайно страшно. Когда, ухватившись правой рукой, а затем и левой, за следующую ступень, мальчик переставлял ноги, одновременно подтягиваясь на руках, какое-то мгновение верхняя часть его тела отклонялась назад.
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