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Аннотация
ОДНО ПРАВИЛО ИДЕАЛЬНОГО МЕНЕДЖЕРА:
никогда не заводить романов с клиентами.
Тамара нарушила его еще до того, как узнала, с кем имеет дело.
Она поддалась импульсу лишь раз. Один страстный вечер с

незнакомцем в южном городе. Тамара сбежала, вернувшись к
своему «правильному» миру и стабильной работе.

Но вскоре дверь её офиса открылась, и на пороге появился
ОН. Её новый подопечный. Популярный музыкант Левани Бериа,
которому она должна организовать тур. Он дьявольски талантлив,
чертовски упрям, и совершенно точно не собирается забывать тот
вечер.

Она будет выстраивать между ними профессиональные стены.
Он - разрушать их одним взглядом. Кто победит: холодный расчет
или хаос, в котором рождается новое?
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Тая Лисс
(Не) Ограниченный контроль
Глава 1.
Грохнув дверью купе, ставлю на столик стакан с чаем для

своей «соседки» и сажусь как можно дальше. Вот плохо, что
мы одни! Так бы залезла на верхнюю полку и к стеночке от-
вернулась. А тут – всё равно разговаривать придётся.

Поезд мягко покачивается, ложечки позвякивают о стек-
ло. Раздражает.

– Долго ты дуться будешь, Томусь? – не отстаёт моя по-
путчица и инициатор поездки.

– Да чтоб я ещё хоть раз тебе поверила! – негодую я, ма-
шинально подсыпая сахар: Марине – один пакетик, себе –
ничего.

– Ты так каждый раз говоришь, – бубнит про себя Марин-
ка, но я слышу. – Но потом классно же всё получается!

– Когда? Когда это классно получалось? – вновь закипаю,
громко постукивая ложечкой о стенки стакана, – может, ко-
гда ты меня вынудила за тебя философию сдавать?

– Ой, подумаешь, это когда было вообще! Герман Алексе-



 
 
 

евич так впечатлился, что в аспирантуру к ним зазывал по-
том!

– Веня твой тоже впечатлился, – вспыхиваю я, но уголки
губ предательски вздрагивают.

– Пф-ф-ф, давно этого прилипалу отшить хотела, а тут
как по заказу: полез целоваться к моей сестре! – заливисто
хохочет.

– Не сдержавшись, тоже прыскаю от смеха: и вправду то-
гда уморительно получилось – образцовый вышел скандал.
Бедный парень долго сообразить не мог, почему Маринка, от
которой он сроду по философии ничего умного не слышал,
вдруг за пояс заткнула седовласого профессора, рассуждая о
Канте. А потом – почему уворачивалась от поцелуев, кото-
рыми он её поздравить решил, а под конец и вовсе «раздво-
илась» в его глазах, когда в коридоре появилась настоящая
«экзаменуемая».

Маринка, тут же почувствовав «слабину», резко и бесце-
ремонно на мою полку перебирается, обниматься лезет:

– Тамарик, ну я же как лучше хочу! – она умилительно,
как провинившийся щенок, заглядывает в глаза.

– Вечно ты меня втягиваешь во всякую ерунду! – пытаюсь
держать оборону я, – вот зачем врать было?

– А так бы ты сроду не поехала!
Ладно, тут сестра права. Если бы она не подсунула мне

блестяще свёрстанную брошюру о профильной конферен-
ции, я бы ни на какой концерт не поехала. Видать, кого-то из



 
 
 

сокурсников с дизайна попросила. Впрочем, сама я и вино-
вата – даже не удосужилась в сети информацию проверить.
Вообще на меня не похоже.

Вот ещё новости: в разгар сезона, когда у агентства горят
три тендера, срываться фиг знает куда за какой-то блажью.
Подумаешь, музыка! Да мне много чего нравится. Я, может,
эклеры с заварным кремом до потери тапочек люблю и спать
до обеда в полной темноте. Так что ж теперь? Бросить про-
екты и объедаться пирожными круглые сутки?

В моем словаре главное слово – «надо». А на спонтанные
глупости у меня нет ни времени, ни морального права.

Придумала тоже: билеты подарила! У меня ведь не день
рождения даже. «Это тебе сейчас, но как будто на день
рождения». Нашла тоже повод. И ладно бы у нас в городе,
так нет, почти 16 часов от столицы!

Что с неё взять: как есть – дитё, хоть и двадцать уже. На
десять лет младше меня всего, а, кажется – на целую жизнь.
Но если по внешности судить: кто нас порознь встречает
– путает. Это, когда рядом, заметно, что я старше. Мы –
как двойняшки, обе черноволосые, кареглазые, с одинако-
вым упрямым изломом бровей. Довольно светленькая мама
будто «мимо проходила», всё папино.

Маринка брови хмурит:
– Ты уже года три в отпуске не была, Том. – Три года!

Сколько можно? – выдаёт она, обхватывая колени руками. –
Так и до больнички недалеко. Раз в сто лет можно себе поз-



 
 
 

волить просто выдохнуть! Загонишь ведь себя в свой иде-
альный гроб из графиков и райдеров. Я уже взрослая. И я
хочу, чтобы моя старшая сестра наконец позволила себе что-
то просто так. Для себя. А не потому, что вечное это твоё
«надо»! Ты же сама слушала этого чувака, я видела, как ты
его песни в плейлист сохраняла...

Ого! Вот это монолог!
«Просто так… для себя»?
Я отворачиваюсь к окну, за которым мелькают смазанные

зелёные пятна лесополосы. Сердце неприятно сжимается. Я
ведь… должна о ней заботиться.

После той аварии, в которой не стало родителей, у нас не
осталось никого. Бабушка оформила официальное опекун-
ство, чтобы нас не разлучили, но переезжать к ней в крошеч-
ную «двушку» в пригороде мы не стали – здоровье у неё бы-
ло уже не то, она бы не потянула шебутную восьмилетку и
студентку. Да и мне тогда восемнадцать исполнилось. Юри-
дически – взрослая.

Маринка не знает, не помнит, как я сидела в подсобке
единственной конторы, куда меня взяли без опыта, и пере-
считывала копейки, чтобы нам обеим хватило на гречку с
нормальным мясом. Как ночами, отпиваясь дешёвым рас-
творимым кофе, который теперь на дух не переношу ни в
каком виде, учила конспекты, пока она спала. Слушала её
беззаботное, ровное сопение и…

Не злилась, нет.



 
 
 

Просто до одури хотелось так же: закрыть глаза, выдох-
нуть и знать, что всё решит кто-то большой и сильный.

А пришлось – мне.
Жаловаться, в общем, не на что. Пенсию по потере кор-

мильцев удалось оформить. Чтобы её не потерять, нельзя бы-
ло переводиться на заочку, но я умела договариваться, и сво-
бодное посещение себе обеспечила. Бабушка исправно при-
сылала деньги с пенсии – за это я ей благодарна до сих пор.
После окончания университета я впахивала как проклятая,
начав девочкой на побегушках.

Сейчас нам всего хватает.
Но чтобы вот так – спустить приличную сумму и два дня

времени на какую-то эмоциональную прихоть? Да у нас обя-
зательных покупок ещё вагон! Маринке пуховик надо сме-
нить к зиме, сапоги осенние присмотреть, а к её институт-
ской практике пару строгих костюмов взять, чтобы первое
впечатление на работодателей производить...

– Чего молчишь? – сестра толкает меня в плечо, выдер-
гивая из мыслей. В её голосе проскальзывает обида, – я для
тебя старалась, а ты-ы-ы… Разве так можно вообще? У тебя,
небось, и на собственные похороны уже чек-лист готов с по-
меткой «строго по таймингу»!

Маринка вдруг меняет тактику и тянется к моей голове:
– Ты же такая красивая, но даже волосы в хвост этот веч-

ный собираешь, всё у тебя, чтоб ни волоска не торчало!
– Это-то здесь при чём вообще? – удивляюсь я, – Чем тебе



 
 
 

волосы мои не угодили?
Но Маринка уже ловко стягивает с меня тугую резин-

ку. Кожа головы мгновенно отзывается легкой, непривычной
болью – волосы так долго были стянуты, что распущенны-
ми кажутся тяжёлыми, чужими. Сестра взбивает мои локоны
пальцами и силой разворачивает меня к зеркалу на обратной
стороне купейной двери, приговаривая, какая я роскошная и
сколько всего себе совершенно зря не разрешаю. Вот только
не понимает, дурочка, что без дисциплины вряд ли мы вы-
карабкались бы тогда, и хоть что-то себе сейчас позволить
могли.

А так – я от подработки практически к партнёрству в про-
дакшн-компании полного цикла пришла. И уж точно не за
счёт внешности.

Кому она вообще нужна, эта красота? Ну, губы пухлые,
свои, глаза большие, а дальше-то что? В моей профессии от
такой внешности одни проблемы: подрядчики и заказчики
вечно воспринимают молоденькой дурочкой, которой место
на ресепшене. Каждому второму приходится доказывать, что
«не верблюд».

– Расслабься, пожалуйста! Хоть на эти два денёчка! –
складывает руки в умоляющем жесте сестра, – Мне так хо-
чется, чтобы мы отдохнули с тобой! Чтобы, как в детстве,
помнишь? Я так по тому времени скучаю…

И я против воли киваю. Хитрюга невероятная. Даже карты
раскрыла передо мной только за час до прибытия поезда в



 
 
 

точку назначения: что не рабочая это поездка.
И сейчас… Я ведь тоже скучаю. Мы всегда, несмотря на

разницу в возрасте, дружными были. Не ругались никогда.
Я в институте уже училась, а она, мелкая, всё порывалась
мне помочь с подготовкой к семинарам. Смешная. Потом за-
ступалась за неё во дворе. Нас даже «Тамаринками» звали:
вечно мы «неразлучниками» были. Фадеевские «Тамарин-
ки» … Я медленно выдыхаю, чувствуя, как ослабевает на-
тянутая внутри струна. Смотрю на эту несносную девчонку,
ради которой, если честно, готова перегрызть глотку кому
угодно, и сдаюсь.

– Ладно, давай на выход собираться, почти 5-20, прибы-
ваем скоро, – начинаю вытаскивать аккуратную дорожную
сумку с явно теперь не нужным ноутбуком, – могла бы, раз
уж не командировка, хоть поезд, попозже прибывающий, вы-
брать…

– Не ворчи! Ты бы мне не поверила тогда, – делает боль-
шие глаза Мариша и закидывает на плечи свой неизменный
рюкзак.

Мне показалось, что в её глазах я вдруг увидела себя –
такую, какой не помнила. Растерянную. Живую.

Я отворачиваюсь к столику и беру свой крепко заварен-
ный чай. Делаю глоток. Поезд на стыке рельсов дёргается
чуть сильнее обычного. Горячая капля срывается с края ста-
кана и падает прямо на салфетку, мгновенно расплываясь
безобразным тёмным пятном.



 
 
 

Перфекционист во мне недовольно морщится.
– Расслабься, Тома, – мурлычет Маринка. – Всего два дня.

Что может случиться?
Я комкаю испорченную салфетку, потом перевожу взгляд

на своё отражение в купейном зеркале. Незнакомая девушка
с распущенными волосами смотрит на меня в ответ.

Действительно. Всего два дня. Послушаем концерт, погу-
ляем и вернемся.

Что может пойти не так?
[ТРЕК: Выше домов – Сироткин1]
Глава 2.
Южный город обрушился на нас плотным, липким зноем

и оглушительным гомоном вокзала. Стоило шагнуть с под-
ножки поезда, как лёгкие заполнил запах раскалённого ас-
фальта, сладкой ваты и пропылённого ветра.

– Издеваетесь, в центр? – вслух возмутился таксист, с
недовольством закидывая наши сумки в багажник. Сев за
руль, он продолжил бубнить себе под нос. – Вот мне с вами
не повезло. Ненавижу центр! Ни парковки, ни черта, лезут
все…

Потрясающее «гостеприимство». Как-то не задаётся всё с
самого начала: машину еле нашли свободную, ценник – сто-
личный, да ещё с претензиями.

Но дальше… неожиданно «переключившийся» водитель

1 У каждой главы – свой трек. Можно слушать сразу, а можно – по общему QR-
коду в конце книги



 
 
 

насоветовал классных мест, гулятельных парков, кафешек. К
гостинице мы подъезжали уже чуть не лучшими друзьями, а
сумки он нам донёс едва ли не до самого номера, хотя весили
они всего ничего. Чуднó.

– Это он просто разглядел тебя наконец, – хихикая, шеп-
нула мне на ухо сестра, когда дверь за таксистом закрывает-
ся. – И подобрел.

– Скорее – тебя, – искренне рассмеялась я.
Гостиница оказалась терпимой. Я, конечно, отметила де-

шевую фурнитуру и застиранные полотенца, но постельное
бельё оказалось чистым, а кондиционер работал исправно,
гудя, как старый трансформатор.

Пока прохладная вода в душе смывала с меня дорожную
пыль, я пыталась выстроить в голове чёткое расписание на
день. Но, как выяснилось, Маринка уже всё решила. Пока я в
Москве готовилась к мифической «конференции», эта изоб-
ретательная девчонка исследовала все местные достоприме-
чательности, выписала лучшие парки и составила маршрут.

– Сейчас пройдёмся немного, вот тут скверики и парк
красивый, потом позавтракаем нормально, чтобы с местным
колоритом, и на набережную. Там трамвайчики речные и ка-
тера – на какой-нибудь да успеем! – радостно тарахтела она,
роясь в сумке.

Я замерла с полотенцем в руках.
– Что значит, «на какой-нибудь»? Ты что, билеты заранее

не бронировала? – я нервно дёрнулась. Что за неопределён-



 
 
 

ность?
– Да там на месте всё! Вдруг мы в кафешке задержимся?

Если на большой кораблик не успеем, с частниками поплы-
вём, там есть наверняка. И даже перед концертом отдохнуть
и переодеться успеем! Времени – вагон. А что не успеем –
завтра ещё посмотрим. – Маринка выудила из недр сумки
ворох пёстрой ткани. – Так, вот это платье надевай!

– Да оно по земле волочится, если без каблуков! Как ты
его в сумку-то мне запихнуть умудрилась, я же не ношу его
вообще! – офигела я, разглядывая эту безумную роскошь с
бахромой и тесёмками.

– Ты в нём – как цыганка, обалденная! – мелкую не оста-
новить.

И вот мы – донельзя нарядные – уже исследуем город.
Первым делом – парк рядом с гостиницей, а уж оттуда в зна-
менитое местное заведение, про которое даже модную кули-
нарную передачу снимали.

Подходя к кафе, неловко цепляю подолом платья соб-
ственный же ремешок босоножки и чуть не падаю. Уф! До
чего бестолковое платье! Бахрома ещё эта, тесёмки… как я
его купила-то вообще? Вещь, всё-таки, практичной должна
быть в первую очередь. А тут – травмоопасная, скорее.

– Девушки, что ж вы, ещё аперитив наш не пробовали, а
еле идёте? – шутит у входа официант, ловко перехватывая
инициативу, и провожает нас к столику на летней веранде.

– Тут надо раков есть, я читала! – Маринка уже с головой



 
 
 

ушла в меню. – Они у них по особым рецептам, обязательно
надо взять.

– Да я их и есть-то не умею, не пробовала никогда, – я
скептически нахмурилась. Позориться совершенно не хоте-
лось.

– А мы поможем! – тут же материализовался у нашего
столика вездесущий паренёк. В руках у него, очевидно, тот
самый приветственный аперитив. – Милые дамы, позвольте
угостить нашими лучшими настоечками. Мягкие, на малин-
ке и ежевике, сами делаем!

– Да время-то, десяти даже нет! – искренне возмутилась
я. – Кто же с утра пить-то начинает?

– «Кто празднику рад, тот заранее пьян!» – со смешком
парирует официант.

– Петя, – читаю я с его бейджика, – это какой же сегодня
праздник-то?

– Желаете, календарик принесу? – не сдаётся Пётр, – вче-
ра вот День взятия Бастилии отмечали…

– Так! Я пить не буду, что ещё за… – прерываю я, но и
меня перебивают:

– Не будешь? Ну, я, значит, обе рюмочки выпью! – тут
же опрокидывает первую в себя и бодро тянется ко второй
Маринка.

– Дай сюда, – отбираю у неё настойку, и сама выпиваю,
чтоб ей, дурочке, не досталось. Не хватало ещё, чтобы на
жаре потом развезло. А я виновата буду?



 
 
 

Дальше заказываем хвалёных раков и нам, как маленьким,
повязывают специальные фартучки, чтобы не пачкаться. Еле
выбрали: раки тут и варёные в стауте и сметане, и – по-гру-
зински, с ткемали, кинзой и хмели-сунели… Глаза разбежа-
лись! Взяли «сибирских» – с белыми грибами, подберёзови-
ками и клюквой. Такого я точно никогда не пробовала! Ин-
тересный получается «завтрак».

– Вот так отрываете клешни ему и подвижные части, –
поясняет Петя, тут же демонстрируя на «образце», – дальше
вот этим ножом с круглой прорезью клешни разламываете:
там тоже сочное мясо. Вот, пожалуйста. Потом хвост, вот
так, отделяем и этой тоненькой вилочкой мяско из разделён-
ных частей достаём. Под хвостом – самое ценное, ещё икра,
бывает, попадается, смело ешьте!

Вкусно! И чего я их раньше не пробовала? Правда, стоило
Пете уйти, как наша с сестрой ловкость куда-то испарилась,
но мы всё равно остались сытыми и довольными и, позавтра-
кав, собрались уходить.

Марина ещё прихватила в стаканчиках с собой лимонад
на нас двоих. Предусмотрительно: после раков – жарко! Да
и на улице, хоть и утро ещё, прохлада уже не ощущается:
южный в этом году июль везде.

– Эй, он алкогольный! – возмущаюсь я, втянув сестрич-
киного «лимонада» через трубочку.

– Ой, да? – невинно поднимает брови та и тянется к тру-
бочке, делая щедрый глоток, – Надо же, перепутали, навер-



 
 
 

ное! Но не вернёшь же, я слюней уже туда напускала.
– Коза! Специально ведь! – хмурюсь я на её «ангельский»

вид.
А та уже несётся по городу дальше, прихватив меня под

локоть и вещая о местных красотах, будто заправский гид.
Надо будет ей стажировку у нас предложить по окончании
вуза.

Город красивый, большой. Все спешат куда-то, только в
парках замедляясь. Их тут полно разных, да и просто по ули-
цам – деревьев много, всё буквально в зелени утопает. Клум-
бы, фонтанчики – красота! К набережной ближе попадаем
на пешеходную улочку: тут на каждом шагу – милейшие лет-
ники, всё в цветах и огоньках иллюминации. Вечером вол-
шебно, наверное, когда в темноте светится всё.

– Горячая кукуруза! – уже на набережной зазывает про-
давщица с ярко оформленной тележкой.

Чувствую себя, будто и вправду – в приморском городке,
в отпуске! Даже с реки – не просто влагой – бризом морским
тянет! Чайки, кукуруза эта, все гуляют – расслабленные и
нарядные. Кафешки, аттракционы, зазывалы – точно, как на
юге.

– Я сейчас по кораблику пойду узнаю, а ты пока мороже-
ного мне возьми, – кивает на киоск Марина, – тебе даже не
предлагаю, всё равно не будешь.

– Всё ты знаешь, – отвечаю в спину убегающей сестры.
Беру ей два шарика в вафельном рожке. Щедро политые



 
 
 

топпингом и присыпанные орешками, даже меня манят, но
держусь. Надо очки солнечные достать из сумки, а то солнце
слепит уже. За этим и направляюсь к ближайшей лавочке: с
мороженым рыться в ней неудобно.

– Блин! – чуть не падаю я, снова зацепившись подолом.
Надо же, зараза какая! Делаю ещё шаг, но ремешок, из-

деваясь, намертво застревает! И сразу мешает всё, ужас: во-
лосы, которые я по совету сестры так и не собрала. Лезут
везде, уф! Солнце бьёт в затылок. Мороженое, чтоб его… В
солнечном сплетении разрастается досада. На себя. На это
цыганистое платье. На Маринку, которая заранее не купила
билеты.

Перекинув наконец волосы на левую сторону, правой ру-
кой, незанятой мороженым, пытаюсь отцепить подол. Почти
теряю равновесие, балансируя на одной ноге, как цапля. Что
ж такое! Не отцепляется! Сумка теперь с плеча сползает, так
и…

– Не дёргайте, порвёте же! – раздаётся совсем близко.
Я вскидываю глаза на окликнувшего меня парня. А он

уже деловито опускается передо мной на корточки. Его руки
– уверенные, спокойные – аккуратно высвобождают из мо-
их сжатых пальцев ткань платья. Он хмурится, разглядывая
хитросплетение тесёмок и застёжки.

Да я и сама прекрасно справилась бы!
– Та-а-к, поднимите, пожалуйста, ножку немного, – про-

сит молодой человек, а у меня – дежавю.



 
 
 

Голос. Невероятный какой-то… Терпкий? Будто по коже
сильными, грубоватыми, мозолистыми пальцами ведёт. По-
чему такая ассоциация? Остро. Так бывает, если завязать
глаза: все остальные органы чувств обостряются до преде-
ла. Этот голос… он будто слегка царапает. Изнутри. Рождая
едва уловимое покалывание, которое нарастает с каждой се-
кундой. Фух. Как-то душно.

– Девушка? – снова окликает парень, переводя на меня
сосредоточенный взгляд, – Мне просто не видно, что там…

Ох. Глаза у него… Мне их отчего-то сразу до мельчай-
ших крапинок видно. И кроме них – ничего. В обрамлении
густых, чёрных ресниц, светлые вроде бы, но – с темнова-
той окантовкой радужки и – как в разноцветном минерале –
с какими-то светловатыми, произвольными вкраплениями.
Будто туманность космическая. Нет… Не туманность. Я та-
кое в камне каком-то видела на выставке минералов: там и
голубой, и синий – до черноты практически, но лишь незна-
чительными «мазками», а ещё – с желтоватыми крупинками
«песка», словно буря добралась до берега и вот так – застыла.

Ужасные совершенно глаза. Бездонные какие-то. Погло-
щающие. Смотреть в них невозможно, но и взгляд отвести –
никак: сказать ничего не могу и краснею мучительно.

Помощник мой незваный, не договорив, как-то с усилием
сглатывает и, отводя глаза, произносит:

– В-вы… к-хм… ногу… вот, – снова возвращаясь к подо-
лу, проговаривает.



 
 
 

И я, как под гипнозом, поднимаю её, тут же ощутив обжи-
гающее прикосновение. Сухой, наэлектризованный жар, от
которого по икрам вверх резануло. Еле удерживаюсь, чтобы
не отдёрнуть конечность, пока он едва уловимыми движени-
ями пальцев что-то там с ремешком сделать пытается. Руки
эти… как голос – что-то внутри меня «царапают». Задевают.
Я, кажется, вся уже в мурашках. Хорошо, что платье длин-
ное. Что ж такое вообще?

– Так не получится, – выдаёт молодой мужчина, убрав,
наконец, пальцы от моей ноги.

Я даже выдохнуть не успела, надеясь сбросить это вне-
запное напряжение, как он встал и… совершенно обыденно
подхватил меня на руки. Даже возмутиться не успеваю! Со-
вершенно незнакомого человека! Взял и схватил! И сказать
ничего не могу, только рот открываю, но – ни звука!

– На лавочке проще будет, – кивает в сторону той самой,
к которой и я изначально шла, и несёт.

– Я… я и сама могу, – с трудом овладеваю голосом.
– Порвали совсем бы платье, – невозмутимо двигается в

сторону лавочки вместе со мной, будто я не вешу ничего, –
красивое же.

И глядит при этом не на платье, а на меня. Прокашлять-
ся хочется. Под ноги бы смотрел! Зачем так… пристально?
Пытаюсь сделать вдох – и воздух застревает где-то в горле,
комком. Приходится выдохнуть ртом, и получается слишком
заметно.



 
 
 

Слава Богу, до лавочки дошёл. Хм. Даже не запыхался. Во
мне, вообще-то, 55 килограмм! А это, между прочим, мешок
сахара с довеском! Устраивает меня прямо на спинке лавоч-
ки и на моё недоумение совершенно обыденно поясняет: так,
мол, тесёмки проще будет высвобождать.

А я… снова теряю все слова и молча наблюдаю, как он
споро принимается за моё проблемное платье, сидя на этой
же лавочке, но ниже – на сидении. И мне вдруг, совершен-
но иррационально, нелогично, дико захотелось провести ру-
кой по его волосам. Жгучим, как смоль, слегка вьющимся,
совершенно естественно растрёпанным.

Пальцы сами собой сжимаются в кулак. Я прячу его за
спину, потому что ещё секунда – и я бы, кажется, дотрону-
лась до его затылка. Просто чтобы узнать: жёсткие волосы на
ощупь, как кажутся? Странное желание, неправильное…

Парень хмурится и… шумно выдыхает через рот. Недо-
волен? Сам же вызвался помогать!

Но меня от его тяжёлого выдоха буквально подбрасывает.
Его пальцы всё ещё касаются моей щиколотки, и от этого но-
га стала сверхчувствительной, а этот выдох… Уверена, если
б не удалила лишние волоски лазером, они бы сейчас встали
дыбом. Внезапный озноб пробрал от шеи до самого копчика.

– … не растаяло совсем, – вдруг донеслось до моего зату-
маненного сознания. Я вздрогнула и с удивлением обнару-
жила в своей руке мороженое.

Чтоб его! Напрочь забыла, а оно прилично уже подтая-



 
 
 

ло. Как ещё не перепачкалась! Быстро себя оглядываю. Нет,
вроде нет. И ведь даже не расслышала, что он до вопроса про
мороженое говорил. Сумасшествие какое-то!

Быстро слизываю с вафельного рожка «лишнее». С одного
края уже по пальцам потекло. И топпинг ещё! Салфеток нет,
как назло! Приходится губами собрать подтаявшее. Фрукто-
вое, как по мне, слишком приторное, но спасать ситуацию
надо.

– Спасибо, что сказали, забыла про… – отвечаю и осека-
юсь.

Лучистые глаза стремительно меняются. Та самая буря,
о которой я подумала в первую секунду, как будто действи-
тельно надвигается, поглощая свет.

Я вздрогнула, когда на моей ноге вдруг порывисто и креп-
ко сжалась горячая ладонь.

В ушах зашумело. На секунду яркий мир набережной по-
тускнел, будто кто-то выкрутил звук на минимум, оставив
только глухой стук моего сердца.

«Беги, – шепнул внутренний голос, который всегда знал,
как избежать катастрофы. – Тамара, беги».

Но я не могла даже сделать вдох.
[ТРЕК: Tango – Composition – Mgzavrebi]
Глава 3.
– О, мороженка! – оглушил меня жизнерадостный вопль

подошедшей со спины сестры.
Маринка бесцеремонно выхватила у меня рожок, мгно-



 
 
 

венно разрушая тот зыбкий, потрескивающий вакуум, в ко-
торый я провалилась. Звуки южной улицы снова обруши-
лись на барабанные перепонки.

– Фига-а-а-се у вас тут! – протянула она, переводя лука-
вый взгляд с меня на сидящего передо мной парня.

Я судорожно вдохнула, пытаясь «перезагрузиться».
– Да вот… – откашлявшись, не слишком вразумительно

пояснила я, поспешно пряча липкие от подтаявшего топпин-
га пальцы. Мой голос показался чужим.

– Ага, – сестра расплылась в улыбке и протянула моему
«спасателю» свободную руку. – Я – Марина!

Парень убрал от моей щиколотки свои руки. Кожа в том
месте, где секунду назад смыкались его пальцы, пульсирова-
ла, будто на ней оставили заметный след. Со скамейки он
встал с улыбкой.

Боже, зачем улыбнулся вообще? Эта открытая, чуть кри-
воватая улыбка пробирала даже хуже, чем гипнотический,
сканирующий взгляд.

– Ой, не-е-е, Вы ж сестру мою за ногу сейчас щупали? У
меня-то руки чистые, – тут же прячет ладони за спиной.

– Я – Ле.. Лёва… – со смешком отвечает всё-таки парень.
Моложе кажется, когда улыбается. Сколько ему, интерес-

но? Судя по лёгкой совсем, едва-едва коснувшейся тёмных
волос седине – чуть за тридцать, наверное.

– А это вот – Тамара, моя сестра, – продолжает Маринка,
будто я разговаривать не умею, и сверкает глазами, – но вы



 
 
 

тут, судя по всему, нормально уже познакомились.
– Марин… – начинаю возмущаться я, стремительно вспы-

хивая.
– О, не скучаешь, смотрю! – прервал меня подошедший к

нашему новому знакомому мужчина и по-хозяйски кивнул
на нас. – Девчонки?

Сразу нет. Такая откровенно «скользкая» усмешка, кри-
вящая тонкие губы. Туда же острые скулы, глаза с постоян-
ным, цепким прищуром, будто он всё время что-то высмат-
ривает и оценивает. Русые волосы щедро зализаны гелем, а
кожа на лице до мерзкого гладкая, почти лакированная. Иде-
альный портрет подрядчика, который обязательно попыта-
ется обмануть со сметой.

– Это Вадим, – представляет Лёва, – а это – Тамара и Ма-
рина.

– Царица? – присвистывает Вадим.
– И я ей так говорю! – подхватывает набившую уже оско-

мину присказку сестра.
– Я договорился, – переключается на брюнета Вадим, –

можно хоть сейчас уже плыть, как раз успеваем всё.
– Не шутите?! – восклицает Марина, – Вы о речной про-

гулке договорились? Так уплыл же основной теплоходик, а
новый не добавили! И частников с индивидуальными не бы-
ло же!

– Ты говорила, без проблем уплывём? – Хмурюсь я.
– Ну, подождать просто придётся, – грустно констатиру-



 
 
 

ет сестра, явно своё расстройство «направляя» на молодых
людей.

Я мысленно застонала. Серьёзно? Вот так, на глазах у
всех, не пойми кому навязываться? Незнакомцы. Чужой го-
род. Разве можно вот так ехать куда-то с людьми, которых
знаешь пять минут?!

– Давайте с нами, – ожидаемо предлагает Лёва, глядя на
меня.

На меня вообще теперь смотрят все: и Вадим, не слиш-
ком приятно ухмыляющийся, и сестра моя – предательница,
умилительно округлившая в просительном взгляде глаза, и
Лёва… В нём ощущается столько странной, непонятной мне
надежды. Он ведь красивый. Нет. Очень красивый. От дев-
чонок, уверена, отбоя нет. Но глаз не сводит, будто именно
мой отказ может его по-настоящему ранить. Чушь какая, бо-
же.

– Да, девчат, вы худенькие, катерок так-то трёхместный,
но поместимся, а то потом дождь обещали, вряд ли кто по-
едет уже кататься, – прерывает мои странные мысли Вадим.

И вроде бы явного согласия не озвучиваю, но вот мы уже
получаем безразмерные спасательные жилеты у небольшого
катера и начинаем размещаться.

Вадим по-хозяйски занимает место рядом с «капитаном»
прогулочного судёнышка. А нам троим остаётся небольшой
кожаный диванчик прямо за спиной рулевого.

– Я с краю! – сразу заявляет сестра, – буду видео снимать!



 
 
 

Теперь ко мне с одной стороны прижимается Маринкин
рюкзак, который та расслабленно держит на плече. А с дру-
гой тут же оказывается Лёва, чьё горячее бедро я ощущаю
так, будто ни платья на мне нет, ни брюк – довольно плотных
– на нём.

Мотор неровно, с затаённой угрозой, вибрирует под дни-
щем. Звук взбирается по ногам, по позвоночнику и где-то в
пояснице встречается с теплом от бедра парня. Я инстинк-
тивно дернулась, пытаясь отодвинуться, но Маринка намерт-
во подпёрла меня рюкзаком.

Поворачиваюсь к парню, чтобы… не знаю… попросить
отсесть? Некуда ведь. Так и застываю с невысказанной
просьбой от того, каким напряжённым Лёва выглядит. Такой
неподвижный, будто пошевелиться боится. Неужели мор-
ская болезнь?

Да какое мне, в общем, дело? Как дура себя веду! Голову
всё-таки напекло, наверно: тёмные волосы быстро нагрева-
ются на солнце, а шляпу я не додумалась взять. Всё! Надо на
речную прогулку переключаться. Музыка, лето, красота же!

М-да. «Красота». Уже минут через десять после отплы-
тия ветер поднимается такой, что волосы мои всех успева-
ют отхлестать по щекам. «Как хорошо тебе с распущенными,
Том!», «Зачем этот хвост, посмотри, как классно!» Лучше
некуда!

– И всё равно тебе с распущенными хорошо! – будто читая
мысли, разворачивается ко мне сестра.



 
 
 

– Ты резинку не брала с собой? – пытаюсь не вспылить и
кое-как выплевываю лезущие в рот пряди

– Зачем? Я свои остригла. Да стихнет сейчас ветер. –
Успокаивает Марина, взъерошивая ультракороткое своё ка-
ре, пока я пытаюсь собрать собственную шевелюру в кóсу.

– И правда, хорошо, – с опозданием включается в стран-
ную беседу о волосах мой сосед, протягивающий снятый с
руки чёрный кожаный браслет на шнурках, – но, если удоб-
нее будет, можно закрепить.

В какой-то прострации тяну руку, совершенно не пред-
ставляя, как этой мужской безделушкой можно зафиксиро-
вать волосы. Пальцы бестолково крутят шнурки.

– Помогу? – кивает на мои плечи Лёва, видя, что сестра
отвлеклась на телефонный звонок.

И я зачем-то соглашаюсь, чуть разворачиваясь спиной к
парню.

Глупое решение. Нет. Ужасное. Мне мгновенно захоте-
лось сжаться, спрятаться, встряхнуться, когда большие муж-
ские руки коснулись моих волос. Слишком близко. Пряди
периодически соскальзывают на плечи, дополняя ощуще-
ние щекотки, невесомой ласки – такой бережной, что отче-
го-то чешется в уголках глаз. Шея постепенно оголяется, и
я неистово надеюсь, что все эти лихорадочные ощущения
можно списать на речную прохладу и ветер. Зачем я вообще
ему позволила кjсу мне заплетать? Даже не уточнила, умеет
ли. Но, кажется, умеет, и томительная пытка завершается,



 
 
 

когда браслет каким-то непонятным мне образом всё-таки
закрепляет плетение.

– О! Классно вышло, где косы плести научились? – кладёт
трубку сестра и кивает нашему соседу.

– У меня племянница, – тепло улыбается парень, а я
неконтролируемо краснею. С чего? Вроде бы не крепким
был коктейль.

Пальцы замирают. Секунда. Другая.
Время растягивается, превратившись в густую смолу. На

миг показалось, что парень, замерев у моего затылка, счи-
тает удары моего сердца, колотящегося о рёбра. По спине
пробежала ледяная, пробирающая до костей волна. Я нервно
съёжилась и нарочито резко поправила ворот платья, лишь
бы не выдать, что меня трясёт вовсе не от ветра.

– Готово, – выдохнул Лёва низко, но не убрал руку.
Надо бы сказать «спасибо», отодвинуться, вернуть ди-

станцию. Я открываю рот – и в этот момент его большой па-
лец скользит по шейным позвонкам. Сверху вниз, едва каса-
ясь, через ткань платья. От затылка до лопаток.

Я замираю, как и он. Мы оба не дышим.
– Там… нитка, – хрипло выговаривает он.
Ерунда. Нет там никаких ниток и быть не может. От его

прерывистого дыхания у меня невыносимо тянет под лопат-
кой. Но я киваю. И не отодвигаюсь.

А в следующую секунду катер с силой резанул волну.
Меня резко отбросило назад, прямо на Лёву. Его лицо



 
 
 

всего на одно оглушительное мгновение оказалось так близ-
ко, что наши губы замерли в миллиметре друг от друга.

Ветер стих. Шум мотора провалился в вату. Мир замед-
лился до скорости одного тяжелого удара сердца. Меня кач-
нуло вперёд. На полмиллиметра. А парень, встряхнувшись,
резко отстранился. И мне наконец удалось с шумом выдох-
нуть застрявший в лёгких воздух.

[ТРЕК: JONY & Natia Rigvava – «На улицах Баку»]
Глава 4.
Катер набирает скорость, и ветер, до этого казавшийся

просто ощутимым, становится порывистым, злым. Хорошо
хоть коса теперь надёжно закреплена кожаным браслетом,
иначе я бы уже ослепла от хлещущих по лицу прядей.

Небо над нами стремительно наливается свинцом. Типич-
ный июльский юг: только что солнце плавило асфальт, а че-
рез полчаса – готовься к библейскому потопу.

Я вжимаюсь спиной в жёсткую обшивку диванчика и от-
чаянно жалею, что не взяла ветровку или хотя бы лёгкий жа-
кет. У Маринки зуб на зуб уже не попадает. Стоп. Лето же,
да и не обещали дождя, как можно было предугадать?

Ну, хотя бы волосы не лезут теперь в рот.
– Кажется, не стихнет! – кричит сестра.
Она сидит с краю и самозабвенно снимает всё на телефон.

Каре в полном беспорядке, тёмные пряди падают на лицо,
но ей всё равно: смеётся, щурит чайные глаза, небрежно от-
брасывает волосы резким движением головы. В ней столь-



 
 
 

ко жизни, столько беззаботности, что я на секунду зависаю.
Моя маленькая копия, только свободная и лёгкая. Не нуж-
ны ей сложности и проблемы. Пусть и не будет их подольше.
Сделаю для этого всё. Я обязана.

Вадим рядом с капитаном что-то показывает вдаль, потом
поворачивается к нам, подмигивает. Не доверяю таким лю-
дям. Вечно они чего-то хотят. И не всегда того, о чём гово-
рят открыто.

– Не боитесь? – спрашивает. – Волна поднимается.
– Я ничего не боюсь! – звонко отвечает сестра. – А Вы?
– Как можно? – шутливо обижается мужчина. – А вот ваш

сосед, кажется, переживает.
Я украдкой слежу за Лёвой. Он действительно сидит так,

будто проглотил стальной прут. Не двигается вообще. Смот-
рит на тёмную воду с барашками прямо перед собой.

Разглядываю его профиль. Высокий лоб, чёткая, чуть
упрямая линия челюсти, которая сейчас сжата с явным уси-
лием. Замечаю, как дёргается его кадык, когда он сглатывает.
За последние минуты парень не взглянул на меня ни разу. И
это… странно. И почему-то неприятно. Потому что сначала,
казалось, он вообще глаз оторвать от меня не мог.

Может, я ему… разонравилась?
Ох, ну что за глупости лезут в голову?! Никто никому не

понравился. Мы ведь просто… случайно столкнулись. Он
помог распутать дурацкое платье. Ничего такого.

Это всё утренняя настойка, а потом алкогольный «лимо-



 
 
 

над». И духота. Вот и плавится мозг.
– Дождь точно будет, – непонятно кому сообщает Лёва. –

Но мы скоро причалим, да?
Залипаю на его руках. Пальцы длинные, тёмные волоски

на руках, крупные суставы. Такие руки у тех, кто работает с
инструментом. Рабочие, сильные руки.

– Чем Вы занимаетесь? – вопрос вырывается у меня сам
собой, опережая фильтры приличия.

Лёва поворачивается ко мне быстро, будто только и ждал
вопроса, и я снова теряюсь. Замираю от беззащитной откры-
тости, с которой он смотрит. Не по себе становится.

– Так, разное, – отвечает он уклончиво, явно уходя от пря-
мого ответа. И добавляет, чуть запнувшись, словно пробуя
моё имя на вкус: – А Вы? Тамара чем занимается?

Моё имя получается у него как-то совершенно по-особен-
ному. С непривычным, мягким ударением в конце. Что-то
среднее между сухим «Тамара» и певучим «Тамарú». Му-
рашки у меня теперь и от этого бегут?

– Работаю в продакшн-компании. У нас собственная тех-
ническая база, репетиционная студия. Делаем мероприятия
любых масштабов. От технического сопровождения и про-
дюсирования до менеджмента и реализации проектов.

– Звучит серьёзно.
– Есть такое. – поправляю всё-таки выбившуюся прядь. –

Но я всё стараюсь предусмотреть, иначе – хаос. Не люблю
хаос.



 
 
 

– А я люблю, – неожиданно говорит он, и тень улыбки
трогает уголок его рта. – В хаосе рождается что-то новое.
Неожиданное.

Не успеваю ответить на эту сомнительную философскую
мысль. Катер в очередной раз резко «прыгает» на волне от
пролетевшего мимо водного скутера. Меня опять швыряет
вбок, прямо на Лёву. Приземляюсь грудью в его плечо и пы-
таюсь удержаться. Под моей распластанной ладонью с уси-
лием поднимается его грудная клетка. Боже. Кажется, я бук-
вально осязаю, как прямо под тонкой светлой майкой, отда-
ваясь в кончики моих пальцев, бухает тяжёлым набатом его
сердце.

– Извините! – я в панике отшатываюсь, осознав, что за-
держала руку на его груди непозволительно долго.

Но он не даёт отстраниться. Ловит за талию, жёстко фик-
сируя на месте. От этого властного, уверенного захвата мне
отчего-то становится страшно пошевелиться.

– Держитесь, – и выдыхает прямо в висок. – А то упадёте,
да?

Его рука держит крепко. Я чувствую каждый чёртов па-
лец на своём теле. Ткань моего летнего платья настолько тон-
кая, что слишком явное тепло его чужой, большой ладони
ощущается излишне ярко. Мой пульс подскакивает до за-
предельных значений. Мозг сигналит, что это неправильно,
нехорошо, но… мне до чёртиков не хочется, чтобы он уби-
рал руку.



 
 
 

– Не упаду, – бормочу я, гипнотизируя взглядом палубу
А Лёва всё не убирает руку с моей талии. И на воду он

больше не смотрит.
Я не выдерживаю и поднимаю голову. Встречаю его

взгляд. Внутри всё с грохотом переворачивается, замирает
где-то в солнечном сплетении, а потом окатывает горячей
волной.

– У Вас глаза… – начинаю и осекаюсь, чуть не сморозив
несусветную чушь про небо в центре урагана.

– Что? – он моргает, сбитый с толку.
– Ресничка упала, – поспешно отворачиваюсь, чувствуя,

как пылают щёки. – Ветер.
Тот действительно усиливается, дует, кажется, со всех

сторон, несёт свежесть, запах дождя и… не сразу понимаю,
что это он, Лёва.

К его парфюму примешано что-то ещё. Что-то гораздо бо-
лее глубокое, резкое. Свежее, как разряженный горный воз-
дух после сильной грозы, но с ощутимой примесью чего-то
горького, дымного. Полынь? Сосновая смола? Не могу со-
образить. Но пахнет совершенно непривычно. Неправильно.
Опасностью пахнет.

И от этого запаха у меня невыносимо кружится голова. На
секунду, на одну короткую, совершенно безумную секунду,
в которой напрочь отключается обычное моё здравомыслие,
хочется зарыться носом в его плечо. Просто чтобы понять,
чтобы втянуть этот запах глубже.



 
 
 

Делаю глубокий вдох – и тут же себя останавливаю. Что я
делаю? Нюхаю чужого мужчину? Ненормальная.

Дождь начинается внезапно. Крупные тяжёлые капли
бьют по палубе, по нашим головам. Капитан что-то кричит
сквозь шум мотора о том, что мы причаливаем.

– Бежим! – пока привязывают наше плавсредство, Марин-
ка уже на ногах, хватает рюкзак.

На причал мы буквально выскакиваем и, пока ливень не
накрыл окончательно, не сговариваясь бежим к ближайшему
дереву. Тяжёлые, напитанные влагой тучи буквально обру-
шиваются нам вслед. Но крона старого развесистого тополя
защищает, как и летний пиджак, накинутый на мою голову
и плечи. Я даже не заметила, когда парень успел его снять и
укутать меня. Просто в какой-то момент стало тепло, и запах
ближе.

Мы вчетвером ютимся под деревом. Листва густая, но
крупные капли всё равно пробиваются. Маринка звонко хо-
хочет, отряхиваясь, как воробей, когда холодные струйки по-
падают ей за шиворот:

– Настоящее летнее приключение!
– Очень сомнительное, – мрачно бормочу я, пытаясь вы-

жать мокрый, тяжёлый подол своего несусветно длинного
платья.

Лёва стоит совсем рядом. Его светлая майка промокла и
прилипла к груди. Я, стараясь не пялиться, всё равно ви-
жу чёткие контуры мышц. Вижу, как капли дождя стекают



 
 
 

с тёмных волос, катятся по шее, задерживаясь в ложбинке
ключиц. Он вдруг ловит мой взгляд, наши глаза встречают-
ся, и парень тут же поспешно отворачивается к своему дру-
гу, словно его поймали на месте преступления.

– Там кафе, – Вадим щурится сквозь стену дождя и пока-
зывает рукой куда-то в сторону. – Вон, за кустами. Может,
зайдём переждать? Девчонки не против?

«Против!» – всё во мне буквально кричит об этом. – «Мы
не знакомы! Мы в чужом городе! Нам никто чужой не ну-
жен!»

– Только «за»! – Маринка, даже не задумываясь, хватает
«скользкого» Вадима за руку и с радостным визгом несётся
ко входу в кафе. – Том, давайте бегом!

Я обречённо вздыхаю. Достаю из сумочки маленькое кар-
манное зеркальце. Картина маслом: помада почти сошла,
тушь предательски потекла, оставив под глазом тёмные раз-
воды, а на щеке вообще красуется какая-то чёрная полоса.
Прекрасно.

– Подождите секунду, – командую я в пустоту, лихорадоч-
но роясь в сумке. Достаю упаковку влажных салфеток, кото-
рую перед катером конфисковала у сестры.

И тут понимаю, что Лёва не побежал вслед за Вадимом и
Мариной.

Он остался под деревом. Со мной. От этого осознания
где-то внутри, под рёбрами, растекается что-то необъяснимо
тёплое и совершенно идиотское. Он стоит в двух шагах, под



 
 
 

проливным дождём, и я вижу, как украдкой косится на меня.
Потом делает шаг и вдруг протягивает руку.
– У Вас тут… – проводит пальцем у себя над губой, и я

невольно смотрю на его рот. В горле пересыхает. – Салфет-
кой не стёрлось.

Тру снова.
– Спасибо, – он кивает и, продвигаясь за мной, придержи-

вает за талию. Делаю вид, что не замечаю, да и скользко ведь.
А у меня подол в тесёмках путается. – Платье идиотское.

– Платье красивое, – тихо говорит Лёва. И замолкает. По-
том добавляет, будто через силу: – Вы в нём…как… не знаю
даже.

Не похоже на комплимент, но парень только вздыхает и
убирает руку, так и не найдя нужного слова.

Странный. Красивый – и странный.
Кафе оказывается маленьким, наполненным ароматами

кофе, корицы и мокрой древесины.
Мы размещаемся за тесной барной стойкой: остальные

столики заняты – не только мы пережидаем дождь. Вадим
устраивается рядом с Мариной, а ко мне придвигается Лёва,
которого, несмотря на его немногословность, в моём личном
пространстве уже многовато. Его колено – в миллиметре от
моего. Если я чуть-чуть подвинусь – коснёмся. Не двигаюсь.

– Вы дрожите, – говорит он и протягивает пиджак, тот,
что я уже вернула.

– Не надо, сами замёрзнете!



 
 
 

– Не спорьте, – он качает головой. – Я не сахарный, не
растаю. А Вы так красивая, Вам нельзя болеть.

Он произносит это «так красивая» с лёгкой, почти неза-
метной грамматической запинкой. Пиджак почти не намок и
ещё хранит тепло. Я запахиваюсь и вдруг понимаю – парень
смотрит не на лицо, а на ворот, который касается моей шеи.
Смотрит так пристально, что внезапно сам густо краснеет.
Резко ведёт широким плечом, будто ему вдруг стало невы-
носимо холодно. А я ведь говорила! Мощный кондиционер
над барной стойкой работает так агрессивно, будто сорока-
градусная жара на улице и не кончилась вместе с дождём.

– Лёв, ты бы ещё одеяло предложил, – поворачивается к
нам Вадим, разбивая тишину. – а то пиджак – как-то несо-
лидно.

– Прекращай, – тихо отвечает парень, но без злости. Ско-
рее, сконфуженно.

– Обижаешься? – мужчина хмыкает и обращается к Ма-
рине. – А Ваша сестра, видно, девушка серьёзная.

– Тома у нас ответственная, – с вызовом отвечает та. – Не
то что некоторые.

– А я что? Я ничего, – Вадим поднимает руки, будто сда-
ётся, но взгляд – недобрый. – Приятно посмотреть на деву-
шек, которые знают, как всё организовать.

А вот мне, скорее, не приятно. Что-то в его интонации
неоднозначное, но я не успеваю додумать – что конкретно
«коробит»: каждый начинает заказывать по меню.



 
 
 

Маринка с Вадимом что-то обсуждают – про местные экс-
курсии, кажется. Тот показывает какие-то картинки в теле-
фоне, сестра смеётся. Мне не нравится, как он на неё смот-
рит – оценивающе, с лёгкой насмешкой. Так хочется огра-
дить её от всей этой грязи.

Я заказываю чай с имбирём и лимоном – всегда его беру.
Раньше только зимой пила, чтобы не болеть, а теперь – при-
выкла, идеально бодрит и согревает.

Сестра уговаривает на пирожное, и оно буквально тает во
рту, а я не чувствую вкуса. Потому что не дающий мне покоя
сосед буквально буравит меня глазами. Просто сидит, забыв
про свой заказ, и смотрит, как я ем. Как откусываю, как об-
лизываю вилку. Господи, что за ребячество! У меня кусок в
горло не лезет.

Теряюсь настолько, что машинально хватаю пузатую са-
харницу и щедро насыпаю в свою чашку с чаем две ложки.
Маринка, случайно бросив взгляд в мою сторону, округляет
глаза до размеров блюдца. Я же, на полном автомате, начи-
наю размешивать всё это дело ложечкой.

Ой. Точно. Я ведь не пью с сахаром.
– Вы всегда такая… собранная? – спрашивает вдруг.
– Какая?
– Напряжённая. Будто всё время держите оборону. Пере-

живаете за всех.
Пирог во рту превращается в вату. Что за вопросы вооб-

ще?



 
 
 

– А Вы всегда лезете в душу к незнакомым? – огрызаюсь я.
– Вы не просто незнакомая, – он не отводит взгляд.
– А какая же?
– Та, которую я хочу узнать, – в глазах – ни игры, ни ко-

кетства. Только растерянность. Искренняя, почти детская. Я
и сама теряюсь.

Делаю большой глоток чая – давлюсь, кашляю. Парень
протягивает салфетку, и наши пальцы соприкасаются.

– Это электричество… статическое, –отдергиваю руку,
которую буквально закоротило от касания. – Гроза.

– Конечно. Гроза, – он поджимает губы, но улыбка обо-
значается ямочками на щеках. А воздух и правда – душный,
тяжёлый, предгрозовой.

Маринка что-то шепчет Вадиму, тот смеётся. Я замечаю,
как сестра поправляет волосы – явно кокетничает.

– Дождь закончился уже, нам пора, – стараюсь спрятаться
от неловкости. – У нас ещё планы.

Парень кивает. Помешивает чай – ложечка звякает о стен-
ки стакана. Я замечаю, что он пил его без сахара. И салфет-
ку, которую мне протягивал, теперь скрутил, как фантик.

– Мы проводим? – спрашивает Вадим, оглядывая меня с
ног до головы.

– Не стоит.
Лёва открывает рот, но в этот момент звонит телефон.
– Извините, нужно ответить. – Он отходит на пару шагов,

прижимает трубку к уху. Голос становится низким, деловым.



 
 
 

– Да, слушаю… Нет, не забыл… Как договаривались…
Я смотрю на его спину. На широкие плечи и смуглые ру-

ки. До безумия странно, но внутри бьётся в такт тревожным
мыслям: если он сейчас повернётся, что-то изменится, что-
то обязательно пойдёт не так, планы нарушатся.

– Пошли, – шепчу Маринке, – быстрее.
– А как же…? – она кивает на Лёву, который вместе с

Вадимом сосредоточился на телефонном звонке.
– Он занят.
Хватаю сестру за руку и почти бегом – к выходу. Не вы-

держав, оглядываюсь. Лёва выжидающе смотрит мне вслед,
прижав телефон к уху. Растерянный. Как будто хочет бро-
ситься за нами, но его удерживает разговор и пытающийся
вклиниться в него Вадим.

– Ты чего? – вырывается Маринка.
– Не хочу опоздать на концерт.
– Да чего колючая такая? – бормочет Маринка, когда мы

заходим в гостиницу.
– Какая?
– Как ёжик. Он ведь тебе нравится!
– С чего ты взяла? – открываю дверь номера.
– А то я не видела, как ты на него смотрела. И он как смот-

рел. Да его перетряхивало аж, как волновался перед тобой.
– Это от холода.
– Ага, от холода. – Сестра скидывает рюкзак и падает на

кровать. – Том, ну хороший же. И красивый. И робеет – это



 
 
 

вообще умилительно. – Она вдруг понижает голос, пытаясь
изобразить густой баритон. – «Вы так красивая, Вам нельзя
болеть».

– Прекращай. Ты вообще не с нами разговаривала вроде.
– Прислоняюсь к косяку. – Не надо мне ни хороших, ни кра-
сивых. Я не для того сюда ехала.

– Слишком заморачиваешься, – парирует сестра. – Просто
живи. Совмещай приятное с полезным.

– Я и живу, – не могу не ответить я. – Так, как должна.
– Кому должна?
Ей. Всем. Она не понимает. Да и не нужно. Просто ко-

му-то необходимо нести ответственность.
В номере долго стою под душем. Вода горячая, почти об-

жигающая. Я тру кожу мочалкой, будто можно смыть не
только дождь, но и мысли. Взгляды. И запах. Хлёсткий, све-
жий – кажется, он въелся в мои лёгкие.

– Глупости, – говорю я себе. – Всё это глупости. Завтра
мы уезжаем. И ты никогда его больше не увидишь.

От этих слов под ложечкой вдруг холодеет, образуя тя-
гучую, засасывающую воронку. Давлю это неприятное чув-
ство, не нужно мне такого.

Выхожу из душа, заворачиваясь в полотенце. Смотрю на
себя в зеркало. Мокрые волосы прилипли к щекам, ключицы
торчат, под глазами тени. Красавица, ничего не скажешь.

По отражению от пара и влаги змеится дорожка из капель.
И смотрит оно на меня чужими, едва узнаваемыми глазами.



 
 
 

[ТРЕК: Красками – HOLLYFLAME]
Глава 5.
Вечер опускается на город медленно, но из гостиницы мы

выходим уже в сумерках.
Я чувствую себя во всеоружии. На плече висит неболь-

шая, но вместительная кросс-боди, в которой идеальный по-
рядок: матирующая пудра, блеск для губ, телефон, заряжен-
ный на сто процентов пауэрбанк, запасные шпильки для во-
лос, таблетки от головной боли, а то у Маринки от жары и
шума часто голова болит, ещё влажные салфетки, немного
налички и банковская карточка.

– Ты как в поход собралась. – Маринка закатывает глаза,
глядя, как я педантично застёгиваю молнию.

– Куртку почему не взяла? – парирую я, оглядывая её лёг-
кий наряд. – Вечером холодно может быть. У воды тем более.

– Да тепло же! И дождя уже точно не будет!
Небо на западе ещё подсвечено нежно-розовым, но пря-

мо над головой уже раскинулась густая, непроглядная, почти
бархатная синева.

– Красота! – крутит головой моя вечная спутница. – Адрес
я пробила, тут недалеко совсем. Летняя площадка, говорят,
просто шикарная.

Мы идём через парк. Воздух после дневного ливня всё
ещё влажный, пахнет озоном и мокрой землёй. Вокруг пол-
но людей – расслабленные парочки, шумные компании, все
нарядные, улыбающиеся.



 
 
 

На этот раз я оделась так, чтобы исключить любые сюр-
призы. Нормальное платье – лёгкое, но строгое, длиной чуть
ниже колена, никаких раздражающих тесёмок, поясков и
несуразной бахромы. Волосы стянула в гладкий, низкий пу-
чок, не пожалев шпилек – теперь причёска держится намерт-
во, волосок к волоску. И главное: на ногах удобные, прове-
ренные шлёпки без каблука. Хватит с меня падений.

– Зря ты днём убежала, – снова возвращается к нашей
прогулке сестра. – Мальчики интересные. И как же он, всё-
таки, на тебя смотрел, этот Лёва, у меня аж сердце зашлось.

– Слово-то какое – «зашлось»! Тебе точно двадцать?
Прям уж смотрел…

– Как на икону! – усиленно таращит глаза сестра. – Кто
бы на мне так завис. Жаль, контактами не обменялись.

– Что-то не верю.
– Ну… – она прячет усмешку. – Вадим дал свой номер.

Сказал, если захотим погулять завтра…
– Марина!
– А что такого? Я взрослая! Он нормальный. Не напряга-

ет. Перед поездом будет время.
Ну да. Спорить бесполезно.
Площадка действительно оказывается огромной – это кас-

кад деревянных террас, утопающих в южной зелени. Во-
круг высятся тополя, пышные кусты сирени, расставлены ка-
кие-то экзотические пальмы в массивных кадках. Сцена рас-
положена на возвышении, и там сейчас суетятся техники,



 
 
 

устанавливая аппаратуру. Между деревьями натянуты ре-
тро-гирлянды, они мерцают тёплым, ламповым светом, со-
здавая уют.

Машинально сканирую пространство, мысленно отмечая,
где находится бар, в какой стороне выход и где могут быть
туалеты. Профессиональная деформация.

– Ни фига себе, – присвистывает Мари. – Народу – как
селёдок в бочке!

И правда. Столики почти все заняты. Мы с трудом нахо-
дим наш – в углу, у самой ограды. Посетителей полно, а офи-
циантов почти нет. Кто-то громко смеётся, музыка из коло-
нок – не концертная, фоновая – добавляет суеты.

– Так, надо перекусить, – я беру меню. – Можем и по кок-
тейльчику взять, раз уж отдыхаем.

– О! Это я одобряю! – сестра хлопает в ладоши.
Нам удаётся выловить пробегающего мимо официанта.

Молодой парень с покрасневшим лицом расторопным не вы-
глядит.

– Девушки, вы бы напрямую на баре заказали, – говорит
устало. – У нас сегодня аврал, не все официанты выйти смог-
ли, кухня успевает только на закуски, и то – ждать час ми-
нимум.

Марина округляет глаза.
– Это прикол такой? Мы полчаса ждали, пока вы подой-

дёте, а теперь ещё и идти самим?
– Извините, – без малейшего сожаления отвечает парень



 
 
 

и тут же сбегает к соседнему столику, где кто-то только что
со звоном разбил графин томатного сока.

– Ну и обслуживание! – возмущается сестра. – Пойду, на-
верно, да?

– Сиди, – останавливаю её. – Сама схожу. Потеряешься
ещё или не то принесёшь.

Бар находится в отдельной деревянной постройке, похо-
жей на открытую летнюю кухню. Я дожидаюсь своей оче-
реди, изучаю коктейльную карту. «Пина-коллада», «Мохи-
то»…

– Коктейлей нет, – недружелюбно отрезает бармен, про-
тирая стойку. – Лёд кончился и эти, ингредиенты. Можем
морс предложить и чачу. Сами смешаете, как вам надо?

– Чего? – Я зависаю.
Кажется, лучше этот вечер уже не будет. Я почему-то аб-

солютно уверена, что дело не в мифических ингредиентах
– на полках за его спиной отлично видны и стройные ряды
сиропов, и содовая, и дорогой алкоголь. Наверное, не только
официанты не вышли на смену, но и настоящие бармены.

– Чача. Сами из винограда делаем. С морсом – вкусно бу-
дет. Ну или пива возьмите, – равнодушно предлагает парень.

Морс с чачей. Такого я точно ещё не пробовала. Но можно
ведь разбавить посильнее и на весь вечер растянуть.

– Давайте, – сдаюсь я. – Только морса побольше, а чачи...
Нас две девушки, и мы не пьём практически.

– Сделаю, – бармен равнодушно кивает и скрывается за



 
 
 

стойкой.
Через пять минут я уже несу к нашему столику на подносе

свою «добычу»: два пустых стакана, литровый кувшин морса
и пузатый графинчик с прозрачной чачей.

– Что-то не похоже на коктейли, – Марина, ничуть не рас-
строившись, суёт нос в графинчик. Морщится от резкого
спиртового запаха и тут же спрашивает, уже щедро плеская
в стаканы алкоголь. – И мешать самим?

– Полное самообслуживание. Это чача. Сказали, с морсом
вкусно будет.

– За приключения? – сестра поднимает бокал.
– За то, чтобы их сегодня больше не было, – бурчу я, с

опаской отпивая напиток.
Крепко. Очень крепко. И сладко-терпко. Во рту мгновен-

но появляется странное покалывающее чувство: на языке
ещё чувствуется ягодная сладость морса, но горло тут же на-
чинает гореть, будто я вдохнула пламя костра. Тепло стреми-
тельно проскальзывает по пищеводу и разливается густым,
расслабляющим жаром в груди. Ничего себе эффект!

– Вкусно! – сестра одобрительно кивает. – А приключения
– это ведь самое интересное. Вон, смотри, начинается!

На сцену выходят танцоры – местный ансамбль в пёст-
рых костюмах. Концерт официально начался, но музыкант,
очевидно, будет позже. Я откидываюсь на спинку стула, чув-
ствуя, как чача разгоняет по венам приятную тяжесть, и до-
пиваю свой стакан, плеснув туда побольше прохладного мор-



 
 
 

са.
– Ещё?
– Ты чего разошлась? – пытаюсь остановить.
– Да расслабься ты наконец! – она вновь смешивает наш

суровый «коктейль», явно перебарщивая с чачей. – Пей. Зав-
тра не на работу! Не всё же тебе за всех думать.

– А кто ещё будет? – по привычке возражаю я, но поче-
му-то послушно беру стакан.

К танцорам присоединяется гибкая, подвижная девушка.
Маринка окрещивает её почему-то «Прытко Пишущим Пе-
ром»2. Странное сравнение, конечно, но танцовщица и прав-
да… прыткая. Хохочем.

На сцене появляется странный диджей: музыка теперь
буквально трансовая. Видимо, так маскируют то, что глав-
ный артист задерживается. Еду так и не приносят, но голод
уже не мучает – желудок щедро заполнен самодельным ал-
когольным коктейлем.

– Где тут туалет? – хочется умыться.
– Вон там, в глубине сада, – показывает официант, прохо-

дя мимо.
Я встаю. Ноги слушаются, но голова слегка кружится.

Протискиваюсь между столиками, выхожу на дорожку. Она
выложена старым кирпичом, сквозь щели пробиваются сор-

2 Прытко Пишущее Перо (англ. Quick-Quotes Quill) — тонкое длинное вол-
шебное перо ядовито-зелёного цвета, которым пользуется Рита Скитер из «Гар-
ри Поттера» Дж. Роулинг для написания своих статей и книг.



 
 
 

няки. Непорядок, но даже красиво. Иду по ней между дере-
вьями, лампочки гирлянд освещают путь. Туалет оказывает-
ся в отдельном домике, за ним – служебные постройки, сце-
на со стороны кулис, кусты сирени в человеческий рост. Из-
за них здесь темнее.

Захожу. В зеркале – девушка с алыми щеками и растре-
павшимся пучком. Одна шпилька выпала – я её не заметила,
когда шла.

– Хорошо, что взяла, – говорю себе, доставая запасную из
сумки.

Поправляю волосы. Бумажным полотенцем промакиваю
умытое лицо и всматриваюсь в сверкающие алкоголем, ис-
пуганные какие-то глаза.

– Ты чего? – шепчу отражению.
Выхожу на улицу и понимаю, что единственный фонарь

над кирпичной дорожкой погас. Класс. Темнотища – хоть
глаз коли. Кусты чернеют со всех сторон непроницаемой сте-
ной, только от кулис неверный, рваный свет.

Делаю шаг. Другой. И мои верные, удобные шлёпки пре-
дательски проскальзывают по влажной после дневного до-
ждя траве, наросшей на кирпичах.

Я лечу вниз.
Успеваю только инстинктивно выставить руки вперёд. Так

и приземляюсь – с размаху, на четвереньки, прямо на жёст-
кий кирпич. Ладони обжигает острой болью, коленки саднит
так, что на глаза наворачиваются злые слёзы.



 
 
 

– Да чтоб тебя! – шиплю я, пытаясь встать.
– Эй, – раздаётся глубокий голос из темноты. – Помочь?
В мою сторону кто-то быстро идёт. Сначала я не вижу ли-

ца – только силуэт. Крупный. А потом человек попадает в
полосу тусклого света от кулис.

– Лёва?
– Тамара? – Он явно ошарашен. – А ты… Ты здесь как?
– Я… концерт. – какой глупый диалог. – А ты?
– И я. – Он мгновенно приседает рядом со мной. И, за-

метив моё недоверчивое выражение лица, начинает сбивчи-
во, торопливо оправдываться: – Я не следил, честно. Меня…
позвали… Дай посмотрю.

Он осторожно, но твёрдо берёт меня за руку. Переворачи-
вает ладонью вверх. В темноте плохо видно, но я и так чув-
ствую – липко. Содрала прилично.

– Ох, – сочувствующе морщится Лёва. – Сильно. Надо об-
работать. Пойдём.

– Куда?
– Тут подсобка. Я видел, когда не стемнело ещё. Там свет.

И аптечка наверняка есть.
Помогает встать. Я опираюсь на него – он напряжён, но

ведёт аккуратно.
Мы сворачиваем за угол. Там и правда обнаруживается

маленькое помещение, похожее на склад инвентаря: нагро-
мождение ящиков, сложенные стулья, старый, пыльный стол
по центру. В углу раковина. А на стене – заветный красный



 
 
 

крест на жестяном шкафчике.
– Садись, – командует тихо. Открывает аптечку, достаёт

перекись, бинты.
Парень опускается передо мной на корточки и берёт мою

саднящую ладонь в свою. Пальцы у него сухие, горячие,
огрубелые, и от этого контраста с раненой кожей внутри
меня снова зарождается та самая вибрация. Меня колотит
нервной дрожью, и я уже не понимаю – от боли, от чачи или
от этого непонятного волнения.

– Очень больно? – парень ведёт смоченной в перекиси
ваткой по ранке на ладони и внутренне подбирается, напря-
гается всем телом, когда я со свистом втягиваю воздух сквозь
зубы от резкого жжения. – Подуть?

И дует, мать его так. А я ведь не просила и не кивала да-
же на этот неуместный вопрос. Что я, маленькая девчонка с
разбитой коленкой, чтобы мне на ранку дуть?! Фух. Жарко.
Боже, как же жарко. Больше никогда не буду пить эту про-
клятую чачу.

Не реагируя на моё молчаливое негодование, Лёва сосре-
доточенно обрабатывает одну ладонь, потом вторую. Подни-
мает на меня глаза:

– Колени покажи.
Я послушно, чувствуя себя абсолютно неловко, сдвигаю

ткань платья вверх, обнажая ноги. На коленях ссадины, тём-
ная, запёкшаяся кровь. Парень смачивает новую ватку, при-
касается к ране. Жжёт ещё сильнее. Я невольно вздрагиваю,



 
 
 

дёргая ногой.
Он мгновенно вскидывает взгляд. В его глазах – кривое

отражение моей боли.
– Терпи, хорошая, – вдруг вырывается у него низким шё-

потом.
– Как ты здесь оказался? – спрашиваю я первое, что при-

ходит в голову, просто чтобы отвлечься от его пальцев на
моей коже.

– Я… работаю. М-м… – Он не поднимает головы, избегая
моего взгляда. Заклеивает ранку пластырем. – Вы убежали
днём. Я хотел догнать, но звонок…

– Важный?
– Да. Очень. Но я всё равно хотел …
Он замолкает на полуслове. Пластыри наклеены, но он не

отпускает мою ногу. Его рука остаётся на моей щиколотке.
Он упорно сверлит глазами свои собственные пальцы на мо-
ей коже. И вдруг начинает гладить косточку лодыжки – мед-
ленно, едва ощутимо. Но от этой невесомой ласки во мне,
замешиваясь на чаче, расходится колкий огонь.

– Лёва? – зову я так тихо, что едва слышу сама себя.
Он поднимает голову. В полумраке его глаза – два свет-

лых пятна. Ресницы отбрасывают тени на скулы. Я вижу каж-
дую крапинку в радужке, вижу, как расширяются, будто чер-
нильные капли, зрачки, как загорается взгляд. В этих гла-
зах – столько невысказанного, будто заглядываешь в колодец
июльской ночи: и тянет туда, и жутко, и перехватывает горло



 
 
 

от этой жаждущей пустоты. Так много всего, что выдохнуть
не получается. Душно.

– Тамара, – выдыхает за меня парень.
Я даже не понимаю, в какой момент он оказывается со-

всем близко, у самого моего лица. И… целует.
Сразу жадно, будто боялся, что не успеет. Губы горячие,

сухие, пахнут чаем и мятой. Чувствую тепло его дыхания.
Поцелуй меняется – из стремительного становится лёг-

ким, осторожным, исследующим, будто он боится меня сло-
мать неосторожным движением.

Все звуки стираются. Остаётся только ритм его тяжёлых
вдохов, под который невольно подстраивается моё тело.

Его большие руки стискивают мои плечи. Потом сколь-
зят ниже, на талию. И я… отвечаю. На всё. На эти жад-
ные объятия, на касания губ. Теряю счёт времени, здравый
смысл, контроль. Алкоголь шумит в голове, кровь оглуши-
тельно стучит в ушах, всё смешивается с нашим общим, рва-
ным дыханием.

Я чувствую, как его сильные пальцы зарываются в мой
идеальный, строгий пучок. Как они нетерпеливо вытягивают
шпильки. Волосы тяжёлой волной рассыпаются по спине, и я
слышу – сквозь гул в ушах – как шпильки падают на пол, ти-
хонько позвякивая. И это так щекотно, так запредельно чув-
ствительно… И я не хочу, чтобы прекращалось.

Лёва отрывается на секунду – посмотреть на меня. В гла-
зах – удивление, будто сам не верит, что это происходит. И я



 
 
 

тоже не верю. Мой взгляд, должно быть, абсолютно пьяный
и шальной.

Вскидываю руку и провожу подрагивающими пальцами
по его скуле. Жёсткая щетина колется – остро, приятно. Он
закрывает глаза на эту ласку, всего на секунду, его ресницы
мелко подрагивают. Когда открывает их снова – я вижу в них
то, от чего совершенно разлетаются мысли. Отчаянное же-
лание и… трепет?

– Поцелуй, – хриплю я. И сама пугаюсь своих слов. Своего
голоса.

Он не медлит. Но целует сначала в разгорячённую щеку.
Потом в чувствительную ямочку прямо под нижней губой. Я
до боли её закусываю, чтобы не издать постыдный стон. А он
вдруг расплывается в улыбке – короткой, почти неуверенной
– и снова накрывает мой рот своим.

Горячо. Влажно. Мозолистая ладонь скользит по моей
спине, собственнически притягивая вплотную к его груди. И
мне не стыдно. И не страшно. Только жарко.

Новый поцелуй становится глубже. В нём больше нет ни-
какой осторожности. Только голод. Что-то неотвратимое, на-
стойчивое, тёмное поднимается от низа живота, сжимает
грудную клетку, заставляет мои пальцы до синяков впивать-
ся в его плечи.

Губами ощущаю, как в его горле рождается неконтроли-
руемый, едва слышный звук – на стыке тяжелого выдоха и
сдавленного полустона. Низкий, рождающий во мне сладкую



 
 
 

дрожь. Меня накрывает с головой. Платье давно задралось,
обнажив бёдра. Его широкая ладонь на моей ноге дезориен-
тирует меня, фиксирует ту границу, которую мы оба прямо
сейчас готовы переступить.

Он целует мою шею. Я чувствую, как внутренности нали-
ваются сладкой тяжестью, кажется, будто кто-то сильно тя-
нет за невидимую нить от пупка вниз. Хочется инстинктив-
но сжать бёдра, но они меня не слушаются. Пальцы немеют.
Я судорожно хватаюсь за ткань его рубашки, комкаю её в ку-
лаках, просто чтобы удержаться в реальности. Он целует от-
крытую ключицу, и я выгибаюсь навстречу – внутри закипа-
ет что-то настолько горячее, почти болезненное, что я боюсь
сломаться, если он остановится.

Снова целует – нежно, воздушно, в уголок губ, в щёку, в
мочку уха. Потом возвращается к губам. Его пальцы – в моих
волосах, тянут, и я чувствую, словно прохладными ручейка-
ми по всем чувствительным местечкам стекает ток. Мои ру-
ки сами скользят под его рубашку – спина горячая, мышцы
перекатываются под кожей.

Наши дыхания смешиваются. Он пахнет так, что кружит-
ся голова – от чачи, от грозовой свежести, от терпкого дыха-
ния. Не различаю. Чувствую только жар ладоней, ритм серд-
ца – такой же бешеный, как мой, тяжесть бёдер, прижатых
ко мне и очевидную твёрдость там, где он даже не пытается
отстраниться. Уверена, просто не может. Мне бы смутиться.
Отодвинуться. Но и я не могу.



 
 
 

Ещё немного – и я потеряю себя окончательно. Ещё
немного – и соглашусь на всё, что он предложит, перестану
быть той, кем должна быть. Стану... Кем?

– Лёва…
И в эту секунду дверь подсобки с резким скрипом откры-

вается.
– Лёва, чёрт, ты где? – зычный голос Вадима бьёт по ушам.
Мужчина замирает на пороге.
Я чувствую, как резко, до боли сжались пальцы Лёвы на

моей талии. Он не отпускает меня – но и не двигается. Толь-
ко его сбитое дыхание медленно, с усилием выравнивается.

Вадим быстро, цепко нас оглядывает. Я – на столе, тяже-
ло дышу. Мы оба растрёпанные, оглушённые, пойманные с
поличным. Глаза вошедшего – мелкие, колючие, бегающие –
будто сальными пальцами ощупывают. Останавливаются на
растрёпанных волосах, на заклеенных пластырем ладонях,
на задранном подоле платья.

– О, – тянет Вадим. И оскаливается. Медленно, с каким-то
тошнотворным пониманием. – А я думал, ты по делу. Ока-
зывается, у нас тут… кино для взрослых.

Лёва отмирает. Он подхватывает меня за талию и аккурат-
но ставит на ноги. Пытается одёрнуть моё платье, поправить
свою сбившуюся рубашку – но пальцы слушаются его плохо.

– Вадим, я… – голос Лёвы заметно севший.
– Выходи, – грубо перебивает тот. – Тебя ждут. Давно. Я

обыскался. И, – он снова оскалил зубы, стрельнув глазами



 
 
 

куда-то ниже, – приведи себя в порядок. А то нехорошо на
люди вот так.

Лёва сжимает челюсти, кивает. И смотрит на меня. В его
тёмных глазах – дикая смесь вины, нежности, отчаяния и
ещё чего-то... нерастраченного, что всё ещё искрит и пуль-
сирует между нами даже на расстоянии.

– Я должен, – говорит он тихо, только для меня. – Извини.
И уходит, не оборачиваясь. Вадим усмехается и выходит

за ним.
Дверь хлопает.
Я остаюсь одна. В тишине.
Меня колотит. Губы горят огнём, ладони противно тянет

под пластырем, колени ноют. Платье в пыли. Волосы спутан-
ной массой рассыпались по плечам. Я поворачиваю голову и
в мутном, треснувшем зеркале, которое висит на стене, ви-
жу себя.

Что я только что делала? С незнакомцем. В пыльной под-
собке.

Я. Тамара Фадеева. У которой вся жизнь расписана по ми-
нутам, у которой завтра в семь утра онлайн-совещание по
сметам даже здесь, в этом проклятом «отпуске»?

Когда такое вообще было? Разве это я?! Я, которая все-
гда, в любой ситуации знает, что делать. Которая выстраива-
ла свою репутацию и жизнь по кирпичику, по миллиметру.
И вот так рухнула в объятия первого встречного… за одну
минуту.



 
 
 

Меня буквально подбрасывает от накатившей паники.
Я выбегаю из подсобки на воздух. На улице уже совсем

темно, но ноги сами несут меня к нашему столику. Дорогу
нахожу мгновенно – будто автоматический навигатор вклю-
чился.

– Ты чего? – Маринка буквально сканирует меня взгля-
дом, когда я падаю на стул. – Том, ты красная как рак! И во-
лосы… шпильки где? Что случилось?

– Ничего, – я хватаю со стола свой стакан с остатками ча-
чи, залпом, не чувствуя вкуса, вливаю в себя и утираю рот
тыльной стороной ладони. Ай. Пластырь задела.

– Ничего себе – «ничего», – сестра косится на меня с яв-
ным подозрением. – Ты там в туалете подралась, что ли, с
кем?

– Там… Лёва… – я бессильно прикрываю глаза, понимая,
что не смогу соврать.

– Лёва?! – сестра аж подпрыгивает на стуле, её глаза заго-
раются. – Он тебя нашёл? Вот это мужик! Даже номера не
знал, а в этой толпе нашёл! И что… Поцеловал, да? Да! Ка-
пец, да по тебе же всё видно! Не то что твой Серёня – цветы
строго по расписанию и секс по графику.

– Прекрати! – шиплю я. Мне душно, маетно и невыносимо
стыдно.

– Не прекращу! Ты его целовала? Целовала! Я же вижу!
И он тебя! Это судьба, Том!

Я открываю рот, чтобы осадить её – и не могу произнести



 
 
 

ни звука.
Серёжа.
Кровь отлила от лица так быстро, что зашумело в ушах.
Я… забыла о Сергее.
Совершенно. Начисто. Как будто его стёрли из моей памя-

ти. За весь этот сумасшедший день ни разу о нём не вспом-
нила.

Как такое вообще возможно? Что я за человек такой? Не
вспомнила о собственном парне, с которым встречаюсь по-
чти год. Ни когда Лёва заплетал мне косу на катере, ни когда
укрывал пиджаком, ни в кафе, глядя в его глаза. И уж тем
более не сейчас, в подсобке. Как отрезало.

Меня накрывает резким приступом тошноты. Желудок
болезненно скручивает спазмом. Хмель от чачи уходит
мгновенно, испаряется – будто весь алкоголь из моей крови
откачали шприцем. На лбу выступает холодная липкая испа-
рина.

Тост не сработал. Не вышло без приключений.
– Том? –Маринка пугается, хватает меня за ледяную руку.

– Бледная какая стала. Том, ну прости, я не хотела. Случайно
о нём вспомнила, брякнула не подумав.

– Ничего, – шепчу я деревянными губами. – Ничего. Это
я виновата.

Перед глазами всё плывёт. Я забыла... Из-за кого? Из-за
красивого незнакомца в подсобке?

«Ты – отвратительна, – говорю я себе. – Эгоистка, кото-



 
 
 

рая думает только о себе. Забыла о человеке, который тебя
любит. Который ждёт. Который ни в чём не виноват».

Сцена вспыхивает светом.
[ТРЕК: PARADISE - BLVCK PUMV, MVDNES]
Глава 6.
– Добрый вечер, дорогие гости! – усиленный динамика-

ми голос ведущего разносится над летней площадкой, безжа-
лостно врезаясь в мои и без того натянутые до предела нер-
вы. – Мы рады представить вам главного гостя сегодняшнего
вечера! Музыкант из солнечной Грузии, который решил на-
чать свой концертный тур по России именно здесь, на роди-
не своей матери. До сегодняшнего дня он выступал исклю-
чительно инкогнито – никто не видел его лица. Но сегодня
завеса тайны спадёт! Встречайте – Левάни Бериа!

Ослепительный луч прожектора прорезает темноту сце-
ны, выхватывая из мрака одинокий силуэт с гитарой. Лица
по-прежнему не видно – его скрывает глубокая тень от низ-
ко надвинутой шляпы. Музыкант плавно опускается на вы-
сокий барный стул. Пальцы касаются струн, и…

Первая же композиция накрывает меня с головой. Она
медленная, невероятно чувственная, почти гипнотизирую-
щая. А потом вступает голос.

Низкий. С той самой сводящей с ума, царапающей хри-
потцой. Этот звук не просто летит по воздуху – он сотня-
ми раскалённых иголочек прокатывается вдоль моего позво-
ночника и оседает приятной, парализующей тяжестью где-то



 
 
 

глубоко в груди.
По ощущениям похоже на то, как порой басы очень мощ-

ных акустических систем отдаются прямо во внутренних ор-
ганах: когда музыка не просто громкая, а обладает таким по-
трясающим диапазоном, что создаёт высокое звуковое дав-
ление на само тело.

Голос разливается тягучей, тёмной патокой. Он букваль-
но лишает воли, мягко, но настойчиво застилая сознание
и наполняя каждую клетку какой-то неизъяснимой, пугаю-
ще-волнующей истомой.

Бархатный. Обволакивает, гладит. Вибрирует. Мурашка-
ми прямо в душу куда-то пробирается, бьётся о грудную
клетку и с сердцем резонирует.

Я замираю, перестав дышать.
Ведь сегодня я его уже слышала. Совсем близко.
Тот же голос. Тот же тембр, от которого щекотно рёбрам.

Но сейчас он принадлежит не мне.
Свет на сцене становится ярче. Теперь фигура видна чёт-

ко. Музыкант медленно снимает шляпу, привычным, уже
знакомым мне жестом проводит рукой по волосам – густым,
чёрным, чуть тронутым сединой у висков.

– Офигеть, – хватает меня за предплечье сестра. – Том…
это же…

Лёва.
Тот самый Лёва. Который дул на мои сбитые коленки. Ко-

торый всего несколько минут назад сжимал мои бёдра и це-



 
 
 

ловал до потери пульса в тёмной подсобке.
Ле-ва-ни.
Я смотрю на залитую светом сцену. И физически чув-

ствую, как деревянный настил террасы уходит у меня из-под
ног.

– Том, – испуганно шепчет Маринка, дергая меня за ло-
коть. – Ты в порядке?

– Нет, – отвечаю я абсолютно честно. – Не в порядке.
Потому что всё, во что я свято верила всю свою сознатель-

ную жизнь – жёсткий контроль, чёткий план, незыблемая
стабильность, – прямо сейчас разлетается в прах от одного
звучания этого голоса. От осознания собственного безумия.

Потому что я предала. Потому что я, оказывается, совер-
шенно не та, за кого себя выдаю. Во мне дефект. Трещинка
внутри. Маленькая, едва заметная, но она есть. И я знаю: ес-
ли не убегу сейчас, она станет больше.

* * * * * * *
Смутно помню, как уходили с едва начавшегося концерта.
Всё слилось: мелькание жёлтых гирлянд, силуэты смею-

щихся людей, духота южной ночи.
В гостиницу влетели как ошпаренные. Маринка закрыла

дверь, прислонилась к дверному полотну и выдохнула:
– Том… это ведь он.
– Знаю, – отрезала я и скинула шлёпки.
– И он тебя целовал... А потом вышел на сцену и пел. Ты

понимаешь, что это значит?



 
 
 

– Ничего это не значит.
– Как – ничего? – она всплеснула руками. – Ты целова-

лась… типа с рок-звездой!
– С какой, на фиг, звездой? Он просто музыкант.
– Который выступал инкогнито три года! Которого все

ищут! Который… – Маринка осеклась, глядя на моё лицо. –
Том, ты плачешь?

Я не плакала. Но глаза щипало, и я тёрла их кулаками,
желая стереть сегодняшний день.

– Ничего я не плачу. Просто… какого чёрта? Почему он
не сказал?

– А что он должен был сказать? «Здравствуйте, я попу-
лярный артист, давайте целоваться»?

– Не передёргивай, – всхлипнула я. – Не знаю. Всё. Забудь.
Этого не было.

Я судорожно стянула через голову это проклятое, пропах-
шее чужим парфюмом платье, переоделась в пижаму и легла
на кровать, уткнувшись пылающим лицом в прохладную по-
душку. Маринка ещё что-то увлечённо болтала – про судьбу,
про какие-то знаки Вселенной, про то, что такие совпадения
игнорировать нельзя. Я не слушала.

Потому что в голове крутилось другое: Сергей. Вспомни-
ла о нём, только когда Маринка спросила. За весь день – ни
звонка, ни сообщения.

Вина навалилась – удушающе тяжёлая, физически лип-
кая, как тот самый влажный воздух после ливня. Мы так дав-



 
 
 

но встречаемся. Он хороший. По-настоящему. Заботливый.
Поздравляет с каждым праздником, помнит каждую мелочь,
вроде того, что я не выношу кофе. Ни разу в жизни не повы-
сил на меня голос, не забыл ни о чём важном. С ним всегда
хорошо. Спокойно. Предсказуемо. Он никогда не давит, не
требует от меня больше эмоций, чем я готова или способна
дать. Может просто тихонько сидеть рядом, когда у меня тя-
жёлый день, и молча держать за руку. И никогда не опазды-
вает.

Сергей – тот, кто мне нужен. С ним правильно, надёжно.
Господи, рассуждаю, как конченая эгоистка.
Не выдержав тяжести собственного бездействия, резко са-

жусь на кровати. Маринка на соседней постели уже мерно
сопит – уснула, зараза. А я трясущимися руками достаю те-
лефон.

В непрочитанном: «Как день? Добрались? Уже скучаю».
Противно от самой себя. Я кое-как, промахиваясь по вир-

туальным клавишам, напечатала ответ. Стерла. Снова напе-
чатала.

«Всё хорошо. Завтра созвонимся». И смайлик. Чтобы не
написать, какая я сволочь.

Бросила телефон на тумбочку, снова легла и остекле-
невшим взглядом уставилась в потолок. Как, чёрт возьми,
уснуть, когда стоит только закрыть глаза – тут же всплывают
крупинки золотого песка в дурманящей радужке? Когда ко-
жа на талии горит от чужих грубых ладоней, а на затылке всё



 
 
 

ещё ощущается жёсткая хватка его пальцев? Когда в ушах
стоит сорванное, горячее дыхание?

– Твою же… – в отчаянии шепчу в пустоту и с головой
накрываюсь подушкой, пытаясь задушить в себе эти ощуще-
ния.

* * * * * * *
Утром мы собрались молча.
Вечерние билеты удалось сдать, теперь мы успевали на бо-

лее ранний поезд. Совершенно не осталось сил продолжать
«отдых». Сестра, как ни удивительно, возражать не стала.

Маринка пила кофе из автомата в коридоре, а я перепро-
веряла сумку: билеты, документы, вещи, зарядка – всё на ме-
сте. Мне всё казалось, если сложить всё идеально ровно, то
и внутри меня успокоится перманентная рябь.

В поезде я села у окна, достала ноутбук, открыла рабочие
таблицы.

– Ты чего? – сестра заглянула в экран. – Ещё ведь не кон-
чился отпуск.

– Надо сдать отчёт по прошлому проекту. И проверить
бюджетные калькуляции на следующий квартал. Шеф хочет
видеть разбивку по каждой статье – от аренды площадок до
форс-мажорного резерва.

– Том, ну отдохни немного.
– Уже отдохнула, – с горькой, злой усмешкой хмыкнула я.

– Достаточно.
Она вздохнула, надела наушники и отвернулась.



 
 
 

Я работала. Строчила письма, сводила бюджеты, правила
презентации. Пальцы летали по клавиатуре, глаза постепен-
но стекленели от синего экранного света. Это помогало.

Но, как только закрывала ноутбук – в голову лезло. Шёпот
«хорошая», пальцы, заплетавшие косу, руки…

И мерзкая, всё понимающая ухмылка Вадима. Уж он-то
мгновенно понял, никакая я не «хорошая».

– Всё, – с силой выдохнула я, сжимая кулаки. – Забыли.
Алкоголь. Жара. Глупость.

Глава 6 Sait Midikhar Spektaklidan "Khanuma" – Giya
Kancheli

[ТРЕК: Sait Midikhar Spektaklidan "Khanuma" – Giya
Kancheli]

Глава 7.
Москва встретила отрезвляюще. Здесь не было одуряю-

щего запаха влажной земли и надвигающейся грозы. Пахло
мокрым асфальтом, выхлопными газами и крепким амери-
кано из сетевых кофеен. Моя территория. Мой выверенный
до миллиметра мир, где всё подчинялось законам логики, а
не стихийным импульсам.

Я с головой рухнула в работу. Бралась за всё: просрочен-
ные отчёты, новые тендеры, капризные клиенты. Загружала
свой график так плотно, чтобы между встречами, созвонами
и проверкой смет не оставалось ни единой секунды на тиши-
ну. Потому что в тишине на меня немедленно обрушивались
фантомные запахи, а ладони начинали предательски гореть.
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