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Аннотация
Сын китайских иммигрантов, Эдвард Вонг родился в США

и рос среди семейных тайн. Его отец редко говорил о своей
родине и уж тем более не рассказывал о годах службы в Народно-
освободительной армии при Мао. Историю семьи Эдвард
начал узнавать уже будучи взрослым, беседуя с родителями и
другими родственниками, читая старые письма и разглядывая
фотографии.

Приехав в качестве журналиста работать в Китай в надежде
исследовать прошлое отца, он оказался в стране в период
грандиозных преобразований. Став свидетелем экономического
бума и роста могущества Китая на международной арене, Вонг
также наблюдал острые этнические конфликты в Синьцзяне и
Тибете, а также студенческие протесты в Гонконге.



 
 
 

Рассказывая хронику семьи, охватывающую десятилетия
судьбоносных перемен, автор представляет историю нации в
целом, так, как ее можно увидеть и узнать только изнутри.
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Все права защищены. Данная электронная книга предна-
значена исключительно для частного использования в лич-
ных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части,
фрагменты и элементы, включая текст, изображения и
иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-
прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.

Посвящается
маме, отцу, Тини и Арии



 
 
 

 
От автора

 
Когда пишешь книгу о Китае, невозможно найти спо-

соб последовательно транслитерировать имена и названия.
Практические трудности усугубляются более сложными со-
ображениями: выбор часто оказывается вопросом политиче-
ским.

Имена большинства людей и названия мест в этой кни-
ге написаны на пиньине – это официальная система рома-
низации одного из диалектов северокитайского (мандарин-
ского) языка1, принятая в Китайской Народной Республике
в 1958 году.

Но встречается немало исключений. Для некоторых имен
и топонимов я использовал общепринятые, исторически
сложившиеся формы записи, не переводя их на пиньинь, –
например, в случае с Чан Кайши и Гонконгом.

Часть таких решений я принял по собственному выбо-
ру. Так, для имен некоторых членов моей семьи и названий
мест, имеющих для них важное значение, я прибег к кан-
тонской транскрипции. В большинстве случаев для этого ис-
пользуется система ютпхин, но имена многих людей, напри-

1  Имеется в виду путунхуа  – признанный общенациональным нормативный
(стандартный) китайский язык, в основу которого легла пекинская вариация се-
верного диалекта китайского языка. – Здесь и далее прим. науч. ред., если не ука-
зано иное.



 
 
 

мер моего отца, Юк Кирн Вонга, приведены в их официаль-
ном английском написании2.

В других случаях, в частности с уйгурскими и тибетскими
именами, я старался использовать транслитерацию с соот-
ветствующих языков, на которых говорят местные жители, и
для этого консультировался с носителями языка и учеными.
Иногда я привожу как местные, так и китайские названия.

А иногда я также привожу китайские иероглифы, исполь-
зуя традиционную систему, которая до сих пор распростра-
нена в Гонконге и на Тайване. Дело в том, что мои родители,
дяди и тети пользуются этим видом китайского письма, а я
изучал его на Тайване. В Китайской Народной Республике
используют упрощенные иероглифы, но традиционные фор-
мы также сохраняют свою значимость.

Путей расходится много, не знаю, какой
избрать…

2 Имена и названия, записанные в книге на пиньине, на русский язык пере-
ведены в соответствии с транскрипционной системой Палладия, общепринятой
системой транскрипции имен собственных с путунхуа на русский язык. Одна-
ко, как и в оригинале, в ряде случаев использованы традиционно устоявшие-
ся варианты записи китайских имен и топонимов на русском языке (например,
Чан Кайши).Имена и названия, приводимые автором в кантонской транскрип-
ции, переведены на русский язык согласно проекту кантонско-русской практиче-
ской транскрипции Института языкознания РАН, разработанной Юрием Коря-
ковым и Дмитрием Шакурой.В случаях если имена и фамилии китайского про-
исхождения принадлежат родившимся или проживающим вне КНР, их перевод
дан в соответствии с правилами транслитерации с английского языка. Так, фа-
милия автора и его семьи транслитерируется с английского как Вонг, по прави-
лам же кантонско-русской транскрипции должно быть «Вон».



 
 
 

Но день придет, когда я поймаю ветер и,
рассекая волну, поплыву, словно облако,
по потемневшему морю.

ЛИ БО  (701–762)

Юнцом покинул я дом, стариком возвращаюсь.
Неизменным осталось со мной родное наречье,

но в волосах седина.
Дети встречаются мне, я для них незнакомец.

Спрашивают, улыбаясь: «Откуда к нам прибыл,
гость?»

ХЭ ЧЖИЧЖАН  (659–744)

Он вспоминал плоды хурмы в осеннем свете. Ветви
низко склонялись над его головой, и эти плоды свисали,
сочные и гладкие, цвета жженой меди. Вместе с другими
солдатами он сидел в открытом кузове грузовика.
Деревья росли вдоль дороги, воздух был сух и свеж. Они
указывали на хурму, восхищались ею. Как сладко было
бы вонзить зубы в такой плод! За грузовиком клубами
вилась пыль. Они направлялись в огромный пустынный
край, край древних дорог и городов, многие из которых
давно исчезли с лица земли. Они ехали в приграничье.
Те воины, что приходили туда до них, тоже исчезали.
Эту хурму, золотящуюся в лучах угасающего дня, он
помнил и семь десятилетий спустя.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Пролог

 
Мне было уже за двадцать, когда отец впервые показал

эту маленькую черно-белую фотографию. Мы сидели в го-
стиной дома, где прошло мое детство, в пригороде Вашинг-
тона, округ Колумбия. Фотография была сделана в Китае в
1953 году. На ней у отца по-молодому блестят глаза и нет ни
одной морщины. Одет он в военную форму, на голове фу-
ражка. Я провел пальцем по темному пятну в центре фураж-
ки. Отец пояснил, что на этом месте была красная звезда,
символ Народно-освободительной армии Китая. Он отпра-
вил фото по почте своему отцу в британскую колонию Гон-
конг, и тот затушевал звезду, чтобы никто ее не увидел и не
случилось беды. К моему отцу фотография вернулась, когда
он покинул материковый Китай и воссоединился с родите-
лями в Гонконге. А уезжая в Америку, отец взял ее с собой –
в память о революции.

Я – сын двух империй. Родившись в Вашингтоне, я рос в
Александрии, штат Вирджиния, городе, стоящем на берегах
реки Потомак, в те времена, когда разговоров только и было,
что о холодной войне, сдерживании коммунизма и предот-
вращении ядерного апокалипсиса. Это были годы от прези-
дентства Никсона до президентства Рейгана, когда главное
место в мировой политике занимала борьба двух идеологий,



 
 
 

а точнее двух систем правления. Берлинская стена пала в тот
год, когда я оканчивал школу. На всех радиостанциях крути-
ли «Ветер перемен» группы Scorpions, Советский Союз рас-
пался, и у Соединенных Штатов не осталось в мире сопер-
ников. Мы говорили об этих событиях в семье, на уроках и
в школьном дворе, я читал о них в газетах, и эти газеты, с их
корреспондентами в Вашингтоне, Нью-Йорке и далеких ми-
ровых столицах, казалось, писали летопись Американского
века.

Но еще существовали коммунистические державы, и
в том числе та, о которой мало что знало большинство аме-
риканцев, но которую хорошо знал я. Это был Китай, наша
родина. Когда началась Вторая мировая война и страна отра-
жала нападение японских захватчиков, мои родители были
детьми и жили на юге. Япония капитулировала, но мир в Ки-
тае так и не наступил. Началась новая война, гражданская –
между находившимися у власти националистами 3 и мятеж-
ными коммунистами. Мао Цзэдун и его Народно-освободи-
тельная армия одержали победу, националисты были вынуж-
дены отступить на остров Тайвань. В 1950 году мой отец и
его одноклассники стали первыми в своей школе, кто полу-
чил аттестаты уже в коммунистическом Китае.

Революционный пыл охватил граждан. Отец отправил-
ся на север, в Пекин, поступать в университет. 1  октября

3 Под националистами подразумевается партия Гоминьдан, которая полностью
контролировала правительство Китайской Республики с 1928 по 1949 год.



 
 
 

1950 года, в первую годовщину образования Китайской На-
родной Республики, он вместе с солдатами, рабочими и дру-
гими студентами маршировал по площади Тяньаньмэнь, а
Мао стоял на трибуне на Вратах Небесного Спокойствия и
с высоты махал им рукой. Они верили, что Мао поведет Ки-
тай за собой, чтобы вернуть ему былую славу и противо-
стоять американскому империализму. Той осенью американ-
ские войска выступили против северокорейских и китайских
вооруженных сил на Корейском полуострове. Коммунисти-
ческая партия Китая призвала граждан активно участвовать
в военных действиях, чтобы американская армия не вторг-
лась в северо-восточный Китай и не дошла до Пекина.

Отец вступил в Народно-освободительную армию. Следу-
ющие 10 лет он служил в основном на границе, а его военная
карьера совершала неожиданные повороты. Он побывал в
таких уголках страны, которых большинство китайцев нико-
гда не видели. Это были места невиданной красоты, где раз-
ворачивалось жестокое противостояние. Подготовку к служ-
бе в военно-воздушных силах он проходил в Маньчжурии,
вблизи корейского фронта. Потом провел несколько лет в
Синьцзяне, северо-западном регионе, где проживают тюрко-
язычные мусульмане. Это были земли уйгуров и казахов, на
которые веками зарились пекинские правители. Отец свои-
ми глазами увидел, как велика была Китайская империя, и
стал свидетелем того, как Мао пытался возродить ее могу-
щество.



 
 
 

В детстве я ничего не знал об этом периоде жизни от-
ца. Годами я наблюдал, как он надевал красный пиджак и
черные брюки, чтобы пойти на работу в китайский ресто-
ран «Сампан», и это была единственная униформа, которая
у меня с ним ассоциировалась, пока однажды он не показал
мне свою фотокарточку – ту, что отправил своему отцу, ко-
гда служил в армии.

Он не из тех, кто много рассказывает о себе. И если он
чем-то делился, это не происходило как нечто само собой
разумеющееся. Если ему случалось вернуться домой рано,
он не садился на край моей кровати и не рассказывал исто-
рии из своей жизни, хотя бы даже выдуманные. У него был
один выходной в неделю – воскресенье. Но каждое второе
воскресенье он уходил, чтобы вести бухгалтерию в ресторане
«Чинз Китчен», совладельцем которого был. А в другие вос-
кресенья мы смотрели американский футбол – матчи «Ва-
шингтон Редскинз», и он возил семью покататься на своем
синем «Плимуте-Дастер». Отец помогал мне делать задания
по алгебре, геометрии, математическому анализу. Он разби-
рался в том, что касалось цифр. Позже я узнал, что после
армии он изучал инженерное дело.

Иногда мне удавалось случайно увидеть сокрытое. Одна-
жды зимой отец с матерью везли нас с сестрой в Вашингтон,
в Китайский квартал, к бабушке и о чем-то разговаривали
на повышенных тонах на кантонском диалекте. Я разгляды-
вал в окно дощатые дома. Мама обернулась к нам с перед-



 
 
 

него сиденья. «Коммунизм что-то сделал с вашим отцом, –
сказала она. – Он упорствует в своих взглядах и не желает
меняться».

Я почувствовал в этих словах боль, рану, которую не хо-
телось бередить. По крайней мере, пока. У каждого из них
была своя история, начавшаяся задолго до моего рождения.
Позже я узнал, что мать ошибалась, что отец мог меняться
и, больше того, уже давно сделал это. В сложный момент он
принял решение пустить свою жизнь по другому руслу. Он
сделал выбор между идеей и мечтами, властью и свободой,
государством и домашним очагом.

Мои родители прощались с Китаем и Гонконгом в раз-
ные моменты и при разных обстоятельствах. Но они так и
не расстались с родиной полностью. И я не знаю ни одного
китайского иммигранта, который сделал бы это. Еще одно
воспоминание: летний вечер, мы смотрим по телевизору фи-
нал женского волейбольного турнира на Олимпийских играх
1984 года в Лос-Анджелесе – США против Китая. И когда
китайская сборная побеждает, мои родители кричат от радо-
сти и прыгают от восторга почти так же неистово, как звезд-
ная нападающая Лан Пин по прозвищу Железный Молот и
ее подруги по команде, одетые в красную форму. «Мы бо-
леем за Китай, потому что это наша родина», – сказала мне
тогда мама.

Историю своей семьи я начал узнавать годы спустя, по-
долгу беседуя с родителями и другими родственниками, чи-



 
 
 

тая старые письма и разглядывая фотографии. Это началось
еще до того, как я поступил в университет, и продолжалось
все годы моей учебы. Мои исследования шли параллельно:
я изучал историю и общественное и политическое устрой-
ство Китая в университете и историю семьи дома. Я подол-
гу разговаривал с родителями, дядями и тетями в Вашинг-
тоне и Сан-Франциско и особенно много общался со стар-
шим братом отца, Сэмом, который рос с ним в Гонконге и
провинции Гуандун и уехал в Америку в 1948 году учиться.
Начав изучать прошлое, я также каждый год ездил в матери-
ковый Китай и в Гонконг, и закончилось это только с моим
переездом в Нью-Йорк, где я стал работать в газете «Нью-
Йорк таймс».

Я жил в центре Манхэттена, когда 11 сентября 2001 года
управляемые террористами лайнеры врезались в здания Все-
мирного торгового центра и в Пентагон. Эти террористиче-
ские акты и вторжение Америки в Афганистан и Ирак поста-
вили передо мной вопросы о сущности и масштабах влияния
империи, о силах, которые ей противостоят и которые она
стремится подавить. В день, когда мне исполнился 31 год,
я уехал из Нью-Йорка в Ирак работать военным корреспон-
дентом.

Еще через пять лет я стал корреспондентом в Пекине, и
именно тогда Китай и жизнь моих родителей открылись пе-
редо мной в полной мере, так, как я прежде и представить
себе не мог. У меня появилась возможность увидеть собы-



 
 
 

тия прошлого, остававшиеся раньше в тени, и проследить
связь между ними и между людьми, местами и временными
периодами. Кроме того, это было захватывающе интересно –
оказаться в стране, переживающей эпоху грандиозных пре-
образований, с ее городами, сверкающими офисными баш-
нями, сообществами художников, рабочими, стремящими-
ся к успеху и приезжающими поездами из деревень, чтобы
стать частью колоссальной истории перемен, которую обе-
щали подарить первые десятилетия XXI века.

Только что прибывшему человеку казалось, что лидеры
Китая и его граждане работают, напрягая все мускулы госу-
дарства, чтобы построить будущее. Это являло собой пол-
ную противоположность тому хаосу, который я увидел в
Ираке. Годами ведя репортажи из распадающейся страны, я
пришел к тому, что разуверился в природе человека и вла-
сти. Двое моих иракских коллег, Халид и Фахер, погибли,
как и еще около 300 000 человек, ставших жертвами войны
в этой стране. Разрушения и кровопролитие тем более по-
трясли меня, что стали прямым следствием действий амери-
канцев. Их принесла нация – моя нация, – которой всего де-
сятилетием ранее представилась историческая возможность
использовать свое положение единственной сверхдержавы,
чтобы сделать мир лучше. Но вместо этого после терактов
11 сентября лидеры США повели страну по пути имперского
насилия. И в течение многих лет представители американ-
ского политического класса не признавали своей вины в том,



 
 
 

что натворили.
Выйдя из самолета в сверкающем новеньком терминале

пекинского аэропорта теплым апрельским вечером 2008 го-
да, я подумал, что если какая-то держава и представляет аль-
тернативное видение будущего, то это, несомненно, Китай.
Тогда казалось, что путь прогресса, избранный его руковод-
ством после трагедии, которой стало правление Мао, и же-
стокого подавления протестов в 1989 году, свидетельствует о
приверженности более просвещенным и разумным идеалам.

Но, как это часто случается, когда человек ослеплен на-
деждой, реальность оказывается иной  – как и в  случае с
отцом. К  тому времени, когда в конце 2016  года я уехал
из Китая, для меня было очевидно: его история под вла-
стью Коммунистической партии – это история страны, ко-
торая всеми силами стремится стать империей, превосходя-
щей Соединенные Штаты, и видит себя наследницей импе-
рии Цин. И это происходит в эпоху, когда от всех других
имперских держав той поры остался лишь пепел и когда мо-
ральный крах имперского правления хорошо задокументи-
рован – на примере британцев, османов, русских и многих
других. И все же Си Цзиньпин, лидер коммунистического
Китая, и на деле и на словах стремится реализовать мечту об
империи, говоря о великом возрождении китайской нации.

Многие жители Китая разделяют эту мечту. Она уходит
корнями в общий нарратив о тысячелетней истории, начав-



 
 
 

шейся с древней цивилизации Хуанхэ, продолжившейся за-
воеваниями первого императора Цинь Шихуанди и достиг-
шей апогея в эпоху династий Тан и Сун с ее бурным разви-
тием торговли, искусства и науки. Это миф о родной земле
народа хань4, чья культура и цивилизация доминировали в
такой степени, что даже доблестные воины-захватчики рас-
творялись в ней и становились китайцами. Такова была ис-
тория, которую я узнал, когда начал изучать Китай.

Затем я столкнулся с историками и писателями, которые
придерживались иных взглядов. Они рассказывали, что ис-
тория Китая вплоть до прошлого века определялась цик-
лами чередования правления выходцев из собственно Ки-
тая и из кочевых или полуоседлых народов Азии, общества
которых были не менее богаты, сложны и могущественны,
чем китайское. Эти народы из Внутренней Азии основали
несколько династий, в частности монгольскую в XIII веке и
маньчжурскую в XVII веке. И именно маньчжуры, основа-
тели династии Цин, создали в результате завоеваний огром-
ную империю с Китаем в центре в те времена, когда на всем
евразийском континенте формировались аналогичные им-
перские державы.

4 Согласно официально принятой классификации, в КНР проживает 56 этни-
ческих групп или национальностей, среди которых хань, или ханьцы, – самая
многочисленная. В русском языке существует некоторая путаница, связанная с
тем, что слова «китайцы» и «китайский народ» используются как для обозначе-
ния всех граждан КНР, среди которых есть множество этнических меньшинств,
так и для обозначения самой крупной этнической группы (хань).



 
 
 

К 1800 году цинский двор в Пекине правил третью насе-
ления мира и десятью процентами территории Земли. Импе-
рия Цин простиралась от центральноазиатских степей до ти-
бетских Гималаев и прибрежных городов Китая. После по-
ражений в Опиумных войнах и других военных конфликтах
правители Цин уступили контроль над частью империи ев-
ропейским державам, России и Японии, а позже были сверг-
нуты повстанцами, которые выступали под знаменем этни-
ческого ханьского национализма. Они заявляли, что восста-
новят свое государство как одну из великих мировых дер-
жав. Ханьская элита помогла распространить мощную идею
современного китайского государства как продолжения об-
ширной и полиэтнической империи Цин. Новые правители,
националисты, взялись за реализацию этого проекта и боро-
лись за нее, пока, в свою очередь, не были свергнуты Мао,
который дал народу те же обещания возродить нацию.

В XXI  веке, к изумлению всего остального мира, Ком-
мунистическая партия Китая стоит на пороге осуществле-
ния этой мечты. Это происходит спустя десятилетия после
того, как территория страны сократилась в результате губи-
тельной политики Мао. Сегодня под властью КПК находится
большая часть земель, объединенных императорами дина-
стии Цин посредством войн и дипломатии. И это простран-
ство может стать еще больше. Китайские военные расширя-
ют свое присутствие на спорных пограничных территориях,



 
 
 

от Южно-Китайского моря до Гималаев. Партия стремится
подчинить своей власти демократический остров Тайвань.

Экономическая мощь страны позволяет Коммунистиче-
ской партии Китая проникать в такие сферы, о которых им-
ператоры даже не подозревали: от интернета до искусствен-
ного интеллекта, от высшего образования до Голливуда  –
Китай меняет мир, и мы только начинаем осознавать значе-
ние происходящего. К нему относятся как к одной из веду-
щих держав. Во времена династии Цин посланники из дале-
ких стран прибывали к императорскому двору, чтобы отдать
дань уважения владыке Китая, и сейчас они делают то же са-
мое. Я был на площади Тяньаньмэнь во время военного па-
рада, такого же, как тот, в котором участвовал мой отец в
1950 году, и наблюдал, как лидеры со всего мира – из Брази-
лии, России, Южной Кореи – аплодировали, стоя на трибу-
не рядом с Си Цзиньпином. Они вместе смотрели на танки,
ракеты и марширующих строем солдат.

Многие граждане Китая искренне гордятся возрождением
нации, и эта гордость тем сильнее, чем больше партия разжи-
гает огонь патриотизма и национализма. В школьных клас-
сах, в фильмах, в газетных статьях государство рассказывает
своим гражданам, как целое столетие Китай страдал от рук
иностранных держав. Но есть и еще кое-что, что поддержи-
вает и направляет их: глубокая вера в собственную непогре-
шимость. Ту самую непогрешимость, вера в которую, по сло-
вам теолога Рейнгольда Нибура, пронизывает национальный



 
 
 

характер американцев. Этим обществам можно причинить
зло, но они никакого зла причинить не могут. Именно это
чувство непогрешимости позволяет империи выбирать путь
зла во имя добра при неизменной поддержке своих граждан.

Почти десятилетие, проведенное в Пекине, имперской
метрополии, – не единственное, что заставило меня воспри-
нимать Китай именно так. Не менее важную роль сыграло и
то, что я наблюдал ближе к границам государства – в Гонкон-
ге, Синьцзяне, в Тибете и во Внутренней Монголии – на тех
самых спорных территориях, которые были так важны для
моего отца в годы его жизни в Китае. Природа каждой им-
перии проявляется в том, как она осуществляет власть вда-
ли от центра. Я видел это на примере Америки в Ираке, и я
видел это на примере Китая.

Отец не просто отправился в приграничье в качестве сол-
дата, он родился там. Его семья происходила из провинции
Гуандун, которую в древности китайские правители счита-
ли частью населенного варварами царства Юэ. Путешествуя
по южному Китаю, я увидел, насколько он отличается от се-
верного, что помогло мне лучше понять разнообразие этого
края, как и все остальное, чему я был свидетелем. Те райо-
ны, откуда происходили семьи моих родителей и где говорят
на кантонском диалекте, были переходной зоной между Ки-
таем и внешним миром. Люди родом оттуда связывали Ки-
тай с Америкой задолго до нынешней эпохи глобальной тор-
говли. Мои предки и родственники перебирались в Юго-Во-



 
 
 

сточную Азию, в Бразилию, в Канаду. Они договаривались о
переездах, временных и постоянных домах. Стоит ли удив-
ляться, что именно на юге собирались интеллектуалы и бун-
тари, ставившие под сомнение власть императоров на севере
и стремившиеся свергнуть их?

Мой отец приехал в Пекин и в северные земли как чужак,
выходец из дальнего уголка империи.

Я тоже прибыл туда как чужак, представитель другой им-
перии, присланный, чтобы фиксировать происходящие здесь
события.

Мы отправились в наши путешествия порознь, но его путь
стал источником информации для моего. Я пишу здесь о на-
ших с ним путешествиях, вернее, о том, как каждый из нас
вспоминал моменты этих путешествий.

Ему уже 91 год, но он говорит мне, что есть вещи, которые
никогда не исчезнут из его памяти.

Ночь, когда он спал на горном лугу под звездами, а по-
душкой ему служило седло…

День, когда он наблюдал, как солдаты с винтовками пыта-
ются охотиться на оленей на заснеженной пустынной равни-
не…

Много лет назад, когда мы сидели вместе после ужина, он
сказал мне, что до сих пор помнит слова революционной пес-
ни «Алеет восток», которую большинство китайских граж-
дан в 1960-е годы знали наизусть. Отец прочистил горло и
без колебаний пропел слова на путунхуа, хотя прошло уже



 
 
 

несколько десятилетий с тех пор, как он делал это в послед-
ний раз.

Алеет восток, восходит солнце,
В Китае появился Мао Цзэдун.
Он трудится ради счастья народа,
Он – спаситель народа!

Закончив, отец откинулся на спинку дивана и слабо улыб-
нулся мне. В этот момент он снова был тем молодым чело-
веком в форме и фуражке с красной звездой, скачущим вер-
хом по высокогорным долинам северо-запада, там, на краю
империи.



 
 
 

 
Часть I

Юг
 
 
1

Колония
 

 
Гонконг, 1941 год

 
Ясным декабрьским утром мальчик услышал взрывы. Он

поднял голову и увидел в небе черные клубы дыма. Британ-
ские военные, которые должны были защищать Гонконг, ко-
лонию империи, вели огонь из зенитных орудий, отражая
атаку японских бомбардировщиков. Был понедельник, и мой
отец, которому тогда было девять лет, шел в школу вместе со



 
 
 

старшим братом Сэмом и двумя двоюродными братьями. Их
семья жила в районе Хэппи-Вэлли. Мальчиков провожала
двоюродная бабушка, она несла на плече бамбуковый шест,
на котором висели плетенные из ротанга ранцы самых млад-
ших. Отец был худеньким, быстрым и энергичным мальчи-
ком. По-английски его звали Юк Кирн Вонг, по-китайски

 что означает «плодовитый и сильный».
Британская администрация уже несколько месяцев про-

водила учебные тревоги – отключала электричество, вклю-
чала сирены, распространяла информацию о бомбоубежи-
щах. К концу 1941 года жители успели привыкнуть к это-
му. Чиновники в Гонконге и Лондоне понимали, что коло-
ния уязвима. Для императора Японии Хирохито, который
вознамерился завоевать всю Азию, остров и его глубоковод-
ный порт могли бы стать идеальной военной базой у южного
побережья Китая. За четыре года до этого японская армия
вторглась в сердце страны и постепенно, сражение за сраже-
нием, захватывала все новые территории.

Тем не менее, даже несмотря на постоянные учения, мно-
гие жители Гонконга считали, что Япония не осмелится на-
пасть на колонию Великобритании, крупнейшей в мире им-
перии – владычицы морей. Пусть японская армия ведет на-
ступление в Китае и убивает мирных жителей, но она, конеч-
но же, не тронет ни Гонконг, ни Сингапур, ни Малайзию –
другие британские колонии в регионе.



 
 
 

Когда мальчики вошли в здание школы Линъин, располо-
женное на холме близ гавани, в районе Козуэй-Бей, учителя
сообщили им, что стрельба из противовоздушных пушек –
это просто очередные учения. Они сели за парты. Отец учил-
ся в четвертом классе, и это был его первый год в этой шко-
ле. Сэм был на четыре года старше и учился в другом классе.
Его учитель геометрии в то утро ставил зачеты, и Сэм был
счастлив, что получил 90 баллов. Взрывы слышались до кон-
ца урока. На перемене мальчики вместе с одноклассниками
выбежали на улицу, чтобы посмотреть, как в небе над водой
разрываются на осколки зенитные снаряды. Что-то происхо-
дило за пределами острова Гонконг, в Коулуне и на Новых
территориях, граничащих с Китаем, но что именно, сказать
было невозможно.

Потом отец увидел самолеты, проносящиеся в небе даль-
ше, за гаванью. Он прищурился, чтобы разглядеть на их кры-
льях японский флаг – красный круг на белом поле, но са-
молеты были слишком далеко. В принципе, это могли быть
и британские военные самолеты. Учителя продолжали гово-
рить об учениях.

Около полудня ученикам наконец сообщили, что Япония
напала на Соединенные Штаты и что директор досрочно
прекращает занятия. Учителя выглядели встревоженными.
«Идите домой, – сказал отцовский учитель. – Мы сообщим
вам, когда школа снова откроется».

Война с Японией пришла в Гонконг. Мальчики быстро за-



 
 
 

шагали домой. На улице по-прежнему было солнечно, день
обещал быть таким же, как и все остальные. Они поднялись
по лестнице домой, на третий этаж; их двоюродные братья,
с которыми они учились в одной школе, жили этажом выше.
Одна комната в квартире отца и Сэма была завалена меш-
ками с рисом и заставлена рыбными консервами, которыми
запаслись их родители. В последние годы в колонию хлыну-
ли люди, бежавшие от войны в материковом Китае, и про-
довольствия не хватало. Чиновники пытались регулировать
цены и вводили нормы потребления. Семье потребовалось
несколько месяцев, чтобы собрать эти запасы.

В квартире на улице Чхапчхен, дом восемь, люди жили
буквально на головах друг у друга. Отец и Сэм спали в го-
стиной, рядом с балконом, выходившим на уличный рынок.
Одну из трех спален занимала их молоденькая тетя с двух-
летней дочерью и грудным сыном. Она приехала больше года
назад из южнокитайской деревни, чтобы повидаться с Дэн-
ни, своим мужем, который, в свою очередь, приехал в Гон-
конг из Нью-Йорка, где управлял прачечной. После чего тетя
забеременела, а незадолго до японского вторжения ее муж
вернулся в Нью-Йорк.

Моя бабушка, мать отца и Сэма, была дома, когда они
пришли из школы, но о нападении японцев ничего не зна-
ла. Их отец вернулся домой из лавки, которую он держал на
западной стороне острова и в которой продавал лекарствен-
ные травы, вечером, но никаких новостей не принес. Только



 
 
 

через несколько дней мальчики узнали, что предшествовало
вторжению.

7 декабря, за восемь часов до нападения на Гонконг, япон-
цы разбомбили американскую военно-морскую базу Перл-
Харбор на Гавайях. Утром 8 декабря одновременно с атакой
на Гонконг они вторглись в Британскую Малайю и разбом-
били Сингапур. Британские чиновники в Гонконге и их на-
чальство в Лондоне ошиблись в расчетах. Они были увере-
ны в том, что японцы не решатся напасть, и позволили двум
эсминцам отплыть из гавани Гонконга в Сингапур, оставив
для защиты колонии всего один корабль, «Фракиец».

В ту ночь отец спал вместе с Сэмом и родителями на
деревянном полу под кроватью, на которую были навале-
ны одежда, одеяла, чемоданы и набитые картонные коробки.
Его отец решил, что это защитит семью от осколков снаря-
дов, и в последующие дни они забирались под кровать вся-
кий раз, когда слышали звуки самолетов, противовоздуш-
ных пушек или взрывов. Правительство приказало не вклю-
чать свет. По опыту учебных тревог они уже знали это ощу-
щение, возникающее во время светомаскировки, когда ле-
жишь неподвижно, во власти теней и тишины. Теперь все
происходило по-настоящему, и у них было чувство, что они
находятся на дне глубокого колодца. Они не спали. Они ле-
жали, прислушиваясь к гулу пропеллеров и самолетных дви-
гателей.



 
 
 

Как и многие другие кантонские торговцы, Воны без труда
перемещались между Гонконгом со всем его блеском коло-
нии Британской империи и сельскими просторами соседней
китайской провинции Гуандун. Они также вели дела с дру-
гими торговцами – этническими китайцами – по всей Юго-
Восточной Азии. Эти перемещения  – людей и капиталов,
культур и языков – были в порядке вещей еще до вторжения
японцев и революционных изменений, произошедших при
Мао. Свободно пересекать границы было естественно для

жителей уезда Тхойсань,  который на путунхуа на-
зывается Тайшань, а на местном наречии – Хойсаань и в ко-
тором находилась отцовская родовая деревня. Для них пере-
селиться в Китайский квартал какого-нибудь американско-
го города, или в шахтерское поселение в Малайзии, или ку-
да-нибудь в австралийскую пустыню было почти так же лег-
ко, как перешагнуть невидимый рубеж между Гонконгом и
Китаем.

Отец и Сэм родились в Гонконге и вернулись туда за три
с половиной года до вторжения, проведя два года в родной
деревне Хапво в Тайшане. В деревню они с матерью поехали
из-за строительства нового семейного дома. Их отец, торгуя
лекарственными травами, скопил достаточную сумму, что-
бы построить в деревне более просторный дом. У деда было
четверо сыновей, но только один дом, поэтому сыновья ре-
шили построить два новых – каждый на две семьи. Самый



 
 
 

младший сын, дядя отца и Сэма, был инженером-строителем
и работал в администрации провинции. Он и вызвался ру-
ководить строительством. Моя бабушка, мать отца и Сэма,
приехала в деревню весной 1936 года, взяв сыновей с собой.

Здесь воспоминания расходятся. Отец говорит, что их
отец, второй из четырех сыновей, поехал в деревню с ними,
но ненадолго, а потом вернулся в Гонконг, где его ждали тор-
говые дела. Он помнит это из-за происшествия на таможен-
ном посту в провинции Гуандун, куда их семья прибыла на
корабле, чтобы пересесть на поезд, который должен был до-
ставить их вглубь страны. Его отец взял с собой новое крас-
ное одеяло, и таможенники из националистического прави-
тельства потребовали заплатить за него налог. Но Сэм, кото-
рый на четыре года старше отца, сказал мне, что не помнит,
чтобы их отец когда-либо ездил с ними в родную деревню.

Во все стороны от деревни тянулись рисовые поля, яр-
ко-зеленые до сбора урожая и коричневые от грязи и ила в
остальное время. В полях работали буйволы. Мальчики бро-
дили в воде и искали улиток, угрей и сиамских бойцовых
рыбок. Жизнь в деревне очень отличалась от той, к которой
дети привыкли на многолюдных улицах Гонконга.

Мой отец часто болел и оставался с матерью в старом до-
ме, когда Сэм уезжал в Тайшань учиться. Новый дом в два
этажа строили из кирпича, а всего в деревне было 25 домов,
и во всех них жили члены одной семьи.

К весне 1938 года два новых дома были закончены. К тому



 
 
 

же появилась еще одна причина для возвращения в Гонконг:
близилась война. Летом 1937 года японцы вошли в север-
ный и восточный Китай. Японское правительство использо-
вало стычку между японскими солдатами и ротой китайских
войск на мосту Марко Поло в пригороде Пекина как пред-
лог для начала давно запланированного вторжения в серд-
це Китая. За шесть лет до этого Япония начала завоевывать
приграничные территории Китая, захватив северо-восточ-
ную часть Маньчжурии, соседствовавшую с Кореей – в то
время японской колонией. Токио создал там марионеточное
правительство, во главе которого был поставлен последний
император маньчжурской династии Цин Пу И, свергнутый в
1912 году.

Перед лицом нового нападения со стороны Японии мно-
гие китайцы бежали в Гонконг. Когда в 1938 году отец, Сэм
и их мать тоже отправились в путь, их поезд вынужден был
сделать внезапную остановку из-за появления японского во-
енного самолета. Все знали, что японские бомбардировщики
уничтожают транспортную инфраструктуру. Семья и другие
пассажиры выбежали из поезда и спрятались в поле. Япон-
ский самолет улетел, не атаковав, и пассажиры вернулись в
вагоны.

Всего за столетие британские колонисты и китайские ми-
гранты превратили группу малонаселенных островов в Юж-
но-Китайском море общей площадью 80 квадратных кило-



 
 
 

метров в центр мировой морской торговли. Китайцы, жив-
шие в Гонконге, стремились к тому же, к чему и многие ан-
гличане: торговать, обмениваться, вести переговоры, заклю-
чать сделки. Говорили они в основном на кантонском диа-
лекте соседней провинции Гуандун, из которой и прибыла
часть первых поселенцев.

Моему деду путь к безбедной жизни в предвоенные годы
проложили лекарственные травы. Он держал лавку в Сён-
ване, районе к западу от Сентрала, где находилась британ-
ская администрация. Лавка располагалась на втором этаже
дома 81 по Джервуа-стрит, в двух кварталах от рынка китай-
ской медицины на Бонэм-Стрэнд-Уэст-роуд, посреди шум-
ных торговых кварталов, где продавали всевозможные тра-
вы из Китая. По улицам разносился резкий запах женьше-
ня. На прилавках стояли банки с сушеными корнями, стеб-
лями, листьями и порошками из растений. За прилавками
высились большие деревянные шкафы с десятками малень-
ких ящичков, на каждом из которых висела написанная от
руки этикетка с названием лекарства.

Отец вспомнил только один случай из детства, когда он
побывал в лавке. Это было зимой, в канун лунного Нового
года, и его отец раздавал совладельцам и работникам лавки
красные конверты с деньгами, чтобы они передали их своим
детям. Те, в свою очередь, вручили красные конверты моему
отцу и Сэму.

После этого мой дедушка отвез двух своих сыновей до-



 
 
 

мой в Хэппи-Вэлли тем же путем, каким они приехали: на
трамвае, который бежал по узким рельсам через северную
часть острова Гонконг, от Козуэй-Бей до Ваньчай, Адмирал-
тейства и Сентрала. В те времена в колонии было тихо: ули-
цы, застроенные трех– и четырехэтажными домами, по но-
чам погружались во тьму. На горизонте поднимались горы,
самая высокая из которых – пик Виктория. Ее склоны по-
росли тропической растительностью: камфарными деревья-
ми, баньяном, смоковницей, папоротником и бугенвиллеей.
Там, в горах, находились имения богатых европейцев и лет-
няя резиденция британского губернатора. До 1888 года, ко-
гда правительство открыло фуникулер, жители пользовались
услугами китайских носильщиков, которые поднимали их по
крутому склону пика Виктория.

Дедушка добился определенного статуса благодаря
успешной торговле лекарствами. Как и многие другие жите-
ли Гонконга, он был посредником и оптовым торговцем: им-
портировал лечебные травы из Китая и продавал их в Юго-
Восточную Азию. Он вел дела с китайцами, жившими во
Вьетнаме, Малайзии и Индонезии, на территории полуостро-
вов и архипелагов, тянущихся через Южно-Китайское море
до самой Австралии. Это было вполне типичное занятие для
гонконгских деловых людей, а государственная казна попол-
нялась за счет налоговых поступлений от морской торговли.

Выше дедушкиной семьи по статусу была прослойка эт-
нических китайцев – жителей Гонконга, получивших обра-



 
 
 

зование по британской системе. Они культивировали в се-
бе чувство превосходства над другими китайцами: на паром
«Стар Ферри», курсировавший по гавани, покупали билеты
на палубу первого класса, разговаривали друг с другом на
людях на английском языке – ломаном или с акцентом, муж-
чины носили отглаженные белые рубашки и галстуки и на-
чищенные кожаные туфли и тщательно причесывались. А в
домах у таких людей была прислуга.

В Хэппи-Вэлли находился ипподром и, что еще важнее,
клуб при нем. Семья отца жила в четырехэтажном доме
над уличным рынком, где продавали фрукты, овощи и мя-
со. Этот дом был одним из восьми, построенных отцом моей
бабушки. Моя бабушка родила трех мальчиков и двух дево-
чек, но выжили только отец и Сэм, остальные умерли в мла-
денчестве. Бабушка была худенькой и хрупкой, часто боле-
ла, поэтому с ней жила ее тетка, которая помогала по дому и
водила мальчиков в школу. Этой тетке, двоюродной бабуш-
ке, было уже за сорок, и она занимала комнату для прислу-
ги рядом с кухней и ванной, на полтора лестничных пролета
ниже квартиры, где жила семья.

Бабушкин отец тоже добился успеха в торговле лекар-
ственными травами. До этого он занимался страхованием,
торговлей недвижимостью и продажей сухофруктов. Имен-
но он помог моему дедушке, своему зятю, начать собствен-
ное дело, когда тому было 20 лет. К этому времени дедуш-
ка успел поработать учителем начальной школы в китайской



 
 
 

деревне. В итоге вместе с другими торговцами они стали со-
владельцами оптового бизнеса в Гонконге. А когда другие
совладельцы перебрались в Сайгон, столицу французской
Кохинхины на юге Индокитая, бизнес полностью перешел
в руки моего деда. Он успел потрудиться на всех уровнях
торговли лечебными травами. В 1926 году дед участвовал в
создании Ассоциации торговцев китайскими медицинскими
препаратами в Гонконге, а спустя два десятилетия был из-
бран ее президентом.

Через дорогу от квартиры отцовской семьи располагался
большой рынок с десятками ларьков, где торговали прови-
зией – от морепродуктов до птицы и овощей. На улице тор-
говцы продавали свежие овощи из больших корзин, подве-
шенных на бамбуковом шесте. Домохозяйки, прислуга и по-
вара приходили на рынок дважды в день, чтобы купить све-
жие продукты. Помогавшая семье двоюродная бабушка ча-
стенько привязывала отца к спине и спускалась с ним вниз
по лестнице, чтобы тоже сделать покупки.

С балкона третьего этажа мальчики иногда наблюдали,
как китайские полицейские проезжали мимо в фургоне,
оставляли его в соседнем квартале или даже дальше и устра-
ивали на узких улочках облаву на торговцев, не имеющих ли-
цензии. Раздавался вопль: «Черт, бежим!», и торговцы бро-
сались врассыпную. Многие укрывались на лестничных пло-
щадках ближайших домов. Иногда полицейские опрокиды-
вали корзины с овощами и портили продукты, обрекая тор-



 
 
 

говцев на то, чтобы взять деньги в долг для покрытия убыт-
ков и начать все сначала.

На рынке было мокро от грязи и крови. Торговцы опрыс-
кивали водой овощи, чтобы те не завяли. И чтобы не портить
обувь, люди надевали деревянные сандалии на толстой по-
дошве. Громкий стук этих подошв доносился даже до квар-
тиры на третьем этаже, и иногда мальчики закрывали уши,
чтобы не слышать его.

Ипподром в Хэппи-Вэлли был средоточием светской жиз-
ни элиты Гонконга, особенно британских аристократов и вы-
сокопоставленных чиновников колониальной администра-
ции. Первые скачки там провели в 1846 году. А 38 лет спустя
открылся Гонконгский жокей-клуб, и вскоре он стал глав-
ным светским клубом колонии. Поговаривали даже, что Гон-
конгом управляют Жокей-клуб, Гонконгская и Шанхайская
банковская корпорация и губернатор – именно в таком по-
рядке, отмечает историк Ян Моррис. Первого китайца в чле-
ны клуба приняли только в 1926 году. Конюшни для скако-
вых лошадей располагались на холме за ипподромом и на
улицах, где жили китайцы. В сезон скачек, по субботам, ко-
гда конюхи вели лошадей к ипподрому, на улицах оставался
навоз. После скачек китайцы, жившие в других районах, от-
правлялись домой на трамваях с конечной остановки в Хэп-
пи-Вэлли, а англичане уезжали на машинах с водителями.

Дедушка состоял в Жокей-клубе, и однажды он привел от-



 
 
 

ца и Сэма на скачки. Когда лошади проносились мимо, тол-
па зрителей на трибунах наклонялась вперед, и мальчики на-
пряженно всматривались, пытаясь разглядеть, что происхо-
дит на скаковом кругу.

Британцы сидели в первых рядах, ближе к ограждению.
Мужчины были одеты в белые костюмы, женщины – в белые
платья и шляпы. Рядом с ними сидели китайские горничные
в белых блузах и черных шароварах, с волосами, заплетен-
ными в косы. Горничные носили сумки и зонтики англича-
нок. Мальчики и раньше видели британских и европейских
жителей города, но не обращали на них особого внимания.

Колониальная администрация находилась в Сентрале.
Здесь же располагалось здание Верховного суда с неокласси-
ческими арками и колоннами, кроме того, на Голливуд-ро-
уд стояло внушительное полицейское управление с инициа-
лами короля Георга V над входом и огромная тюрьма «Вик-
тория» с мощными каменными стенами. Они служили сим-
волами закона и порядка, устрашавшими китайских жите-
лей Гонконга не меньше, чем рассказы о наказаниях, на-
значаемых людьми в мундирах, – о месяцах каторжных ра-
бот и ударах розгами за мелкие кражи. Центром торгов-
ли был «Джардин-хаус». Здесь располагалась штаб-квартира
двух шотландских предпринимателей, Уильяма Джардина и
Джеймса Мэтисона, первоначально открывших свое дело в
городе Гуанчжоу на материке. Среди прочего они торгова-
ли и опиумом и потому попали под пристальное наблюдение



 
 
 

китайских чиновников. В результате во время Первой опи-
умной войны, начавшейся в 1839 году, эти два человека по-
будили британское правительство отнять Гонконг у Китая,
дабы создать там «тихую гавань» для иностранных коммер-
сантов.

Столетие спустя торговля по-прежнему была тесно свя-
зана с военной мощью. Британские солдаты жили в казар-
мах в Сентрале. Каждое воскресенье они посещали службу
в соборе Святого Иоанна, главном англиканском храме Гон-
конга. А над всем этим, на холмах Мид-левелс, возвышался
Дом правительства, построенный в стиле колониальный ре-
нессанс в середине XIX века и служивший резиденцией гу-
бернатора. В месяцы, предшествовавшие японскому вторже-
нию, его обитателем был сэр Марк Эйтчисон Янг, вступив-
ший в должность 10 сентября 1941 года. До этого он успел
послужить в колониях Цейлон, Сьерра-Леоне, Палестина,
Барбадос, Тринидад и Тобаго и Танганьика. Правительство в
Лондоне поручило этому опытному чиновнику – выпускни-
ку Итона и Королевского колледжа в Кембридже, ветерану
Первой мировой войны – оборону Гонконга в случае втор-
жения японцев.

Большинство колонистов жили, как и Янг, на холмах. Для
китайцев наиболее заметными британцами были полицей-
ские – идущие по улице или стоящие навытяжку, в белых ру-
башках и шортах летом и в песочно-коричневых мундирах
зимой. Но еще более ярко обозначали колониальное присут-



 
 
 

ствие сикхи, прибывавшие на кораблях из Британской Ин-
дии, чтобы служить в охране. Эти мужчины с густыми боро-
дами, в разноцветных тюрбанах и белоснежной форме пора-
жали отца и Сэма. Они стояли у входов в банки, правитель-
ственные учреждения и клубы с винтовками или дробовика-
ми за плечами. Владельцы некоторых китайских магазинов
тоже нанимали их в качестве охранников, и иногда, когда
отец проходил мимо, какой-нибудь сикх говорил ему «при-
вет» и пару-тройку других слов на кантонском диалекте.

С остальной империей Гонконг связывало судоходство, но
после 1925 года, когда в Кайтаке с его травяным аэродро-
мом состоялся первый полет, все большее значение начали
приобретать самолеты. В 1936 году авиакомпания «Импер-
ские авиалинии» открыла авиаперевозки между Гонконгом
и Лондоном через остров Пинанг, расположенный у западно-
го побережья Малайского полуострова, который также был
британским владением. Коммерческое воздушное сообще-
ние связало Гонконг с другими частями империи.

В 1938 году, через год после вторжения японцев в мате-
риковый Китай, британское правительство озаботилось ме-
рами борьбы с надвигающимся кризисом. Министерство по
делам колоний распорядилось создать во всех британских
колониальных владениях запасы продовольствия и товаров
первой необходимости. Тем временем в Гонконге продуктов
уже не хватало, поскольку с материка прибывали сотни ты-
сяч беженцев. Администрация построила для них лагеря и



 
 
 

кухни. Летом 1940 года японцы прекратили все поставки с
материка, и угроза вторжения стала очевидна. Британская
администрация распорядилась о строительстве туннелей, в
которых могли бы укрыться десятки тысяч человек.

Еще до начала вторжения по колонии распространились
слухи о зверствах, чинимых японцами в Китае. Беженцы
рассказывали о том, что видели своими глазами: как япон-
ские солдаты пытали китайских граждан, как выстраивали
вдоль стены и расстреливали. Рассказы о войне распростра-
нялись и другими способами. Среди жителей Гонконга ста-
ли популярны песни, которые уже много лет пелись в Китае:
в одних речь шла о конкретных сражениях, в других восхва-
лялись герои войны или прославлялась стойкость китайско-
го народа. Отец в раннем детстве слышал некоторые из этих
песен, но был слишком мал, чтобы понять слова. Сэм же, на-
против, постоянно пел их в школе.

Самой печальной из них он считал песню «На реке Сун-
гари». В ней рассказывалось об уроженце Маньчжурии, ко-
торому пришлось оставить престарелых родителей и бежать
на юг после вторжения японских войск в сентябре 1931 года.

18 сентября, 18 сентября, после этого страшного дня
Я покинул свой город, я отказался от всего, что было
мне дорого.
Бреду, бреду, целый день бреду вдоль русла реки.
Бреду.



 
 
 

В каком месяце какого года я вернусь на свою
прекрасную родину?
В каком месяце какого года я вновь обрету все, что
мне дорого?
Родители! Мои родители! Когда мы сможем снова
быть вместе?

Вскоре отец тоже выучил несколько песен. Однажды но-
чью в 1940 году, за год до вторжения японцев в Гонконг, ко-
гда в Китае уже шли бои, он услышал внизу на улице шум.
Выбежав на балкон, он посмотрел на уличный рынок, кото-
рый закрылся еще вечером. По улице маршировали человек
тридцать – словно отрабатывали строевые приемы. Внезапно
они запели песню «Защитим Китай» с ее пламенным призы-
вом «Защитим нашу пятитысячелетнюю цивилизацию! Да-
вайте соберемся вместе! Пойдем и убьем врага!».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74022617
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74022617

	От автора
	Пролог
	Часть I
	1

	Конец ознакомительного фрагмента.

