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Аннотация
«Королевство огня» — психологический роман о

манипуляции, эмоциональном насилии и трудном пути
освобождения от разрушительных отношений.

В центре истории — Людмила, женщина, выросшая в холоде,
нелюбви и внутренней пустоте. С детства она учится управлять
людьми через внимание, жалость, чувство вины и страх. Ее
жизнь превращается в череду манипуляций, разрушенных судеб
и попыток построить собственное «королевство» на чужой боли.

Но любая власть, основанная на лжи, однажды начинает
рушиться. Влад, Катя и другие герои проходят через страх,
зависимость, травму и внутреннее пробуждение, чтобы вернуть
себе право на собственную жизнь.

Это книга о том, как рождается манипулятор, как действует
психологическое насилие и почему даже после долгих лет боли у
человека остается шанс выбрать себя.
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Предисловие

 
Последствия психологического насилия — один из наибо-

лее недооцененных видов травмы в современном обществе.
В отличие от физического насилия, оно оставляет рубцы, ко-
торые невидимы для окружающих, но разрушительны для
жертвы.

Эта книга — уникальный синтез художественного произ-
ведения и научного подхода. Она рассказывает правдивую
историю о том, как формируется манипулятор, как устроен
механизм манипуляции и как люди могут исцеляться от на-
несенной манипулятором травмы.

Автор не предлагает простых решений. Вместо этого он
показывает честный, болезненный, но трансформирующий
путь к счастливой, здоровой жизни.



 
 
 

 
Введение от автора

 
Я написал эту книгу потому, что видел, как люди, пере-

жившие эмоциональное насилие, часто остаются наедине с
собой. Они думают, что сами в нем виноваты. Что они что-
то сделали неправильно. Что они недостаточно хороши. Но
это не так. И я хочу, чтобы вы знали: на самом деле, вы —
не единственный человек, переживший подобное. И что ис-
целение от последствий пережитого возможно.

Начиная писать, я еще не знал, что писать буду о себе.
Мне довелось побывать и жертвой, и манипулятором, и сви-
детелем того, как люди, которых я любил, выбирали жизнь
вместо блуждания по кругу постоянной боли.

Книга основана на реальных событиях, хотя имена и неко-
торые детали были изменены. Но психологические процессы
— подлинны. Боль — подлинна. Исцеление — подлинно.

История наших героев пострашнее той, в которой злодей
приходит извне, в плаще и с чужим лицом. Потому что зло-
дейка рождается в самой обычной хрущевке, в сером, словно
бы уставшем от самого себя, городе. Быть может, она — вот
эта девочка, растущая рядом с тобой. Сегодня вы сидите за
одной партой, и она смеется над твоими шутками, а завтра
сам не заметишь, как окажешься в незримом ошейнике, ко-
торый она на тебя нацепит.

Эта книга — попытка заглянуть в мутное зеркало, в ко-



 
 
 

торое с детства смотрелась ее героиня. Чтобы понять, как
рождается монстр, нужно увидеть клетку, в которой его вы-
растили. И начнем мы от самых истоков: с холода, который
не согреть никаким одеялом, с безразличия, которое ранит
больнее кулаков. С девочки по имени Люда, которая реши-
ла, что, если мир не дарит ей любовь, значит, любовь нужно
взять силой.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Детство Людмилы

 
Тишинск. Город, похожий на выцветшую фотографию.

Хрущевка, въевшаяся в пейзаж унылой громадиной. Третий
этаж, квартира № 45. Воздух тут затхлый, до першения в
горле пропахший дешевым кофе, пылью и немытой обидой.

Утро. Люда просыпается в зале на скрипучей раскладуш-
ке. Весь ее мир ограничен стенами, по которым расползается
сырость. Мать Виктория, стоя у окна, быстрыми движения-
ми, отточенными годами безрадостного быта, пьет раствори-
мый кофе. Она смотрит не на дочь, а куда-то внутрь себя, в
свою собственную пустоту. Отца дома, как обычно, нет. Еще
на рассвете он растворяется в серой утренней хмари и воз-
вращается пьяным только за полночь — если возвращается
вообще. Братья, каждый в своем углу, молча жуют хлеб. Они
давно научились не замечать друг друга. Так проще...

Письмо Виктории
Найдено много лет спустя среди старых вещей Виктории.
«Мне 42 года, и я не знаю, кто я.
Когда мне было 18 лет, я знала, кем хочу стать. Я хотела

стать учёным. Хотела жить в городе. Хотела изменить мир.
Я была очень умной девочкой, без труда поступила в инсти-
тут и покинула родное село. Как и всем студентам, вовремя
сдающим сессию, мне платили стипендию.

Потом я встретила Игоря — умного, образованного, кра-



 
 
 

сивого молодого человека. Он работал, как он сам говорил,
инженерно-техническим работником на заводе. Я думала,
что нашла наконец выход из того бедного существования,
которое влачила моя семья.

Но вместо выхода я нашла свою погибель.
Когда Игорь напивался (а происходило это часто), он ста-

новился другим человеком. Не жестоким, нет, но холодным.
Очень холодным. Он смотрел на меня так, будто я была са-
мой большой ошибкой в его жизни.

Первый сын, Сережа, родился в 1980 году. Тогда я бы-
ла еще молодой напуганной девчонкой, оказавшейся один на
один со всеми материнскими и домашними заботами. Игорь
не помогал. Он то работал, то пропадал по каким-то забега-
ловкам, где неизменно напивался. Я сидела дома с новорож-
денным и постоянно чувствовала себя так, словно вот-вот
развалюсь на части.

Второй сын, Юра, родился в 1989 году. К этому времени
я была уже окончательно сломлена.

Потом, в 1992 году — когда распался Союз, мой муж поте-
рял работу, и долги начали расти — родилась Люда. Это бы-
ло ошибкой. Знаю, нельзя так говорить и даже думать, но от
правды никуда не денешься. Я не могла позволить себе иметь
третьего ребенка — даже чисто психологически не могла вы-
держать ещё одного. И когда я впервые посмотрела на её ма-
ленькое личико, то не почувствовала никакой любви.

А чувствовала я постоянные тревогу и усталость. Такую



 
 
 

глубокую, такую абсолютную усталость, что даже заплакать
не хватало сил. Я не знала, как быть матерью для этого неже-
ланного ребенка. Тем более, как быть хорошей матерью. Я
просто обеспечивала ей кров и более-менее опрятный вид,
но не давала любви. Потому что нечего было давать. Все си-
лы, мысли и средства уходили на выживание.

Теперь Люде 7 лет, и я вижу, что я создала. Вижу холод
в её глазах и голод в её сердце. И не знаю, можно ли это ис-
править.

Если завтра со мною что-нибудь случится, то моему ре-
бенку в наследство достанется одна лишь боль. Я не жду про-
щения. Я просто хочу, чтобы Люда знала, что в этом нет её
вины — во всём виновата я одна. И что боль её родилась из
моей боли, которая в свою очередь родилась из боли моей
матери. Мы — порождение нашего времени, женщины, ко-
торые никогда не были любимы и желанны.

Люда, если ты когда-нибудь прочтешь это письмо, знай:
теперь мне жаль, что так всё вышло. Прости меня, если смо-
жешь.

Виктория»
— Мама, купи мне новые колготки, как у тебя! — голос у

Люды еще детский, но уже с металлической требовательной
ноткой.

— В каких я ходила?.. — отмахивается Виктория, даже
не глядя на дочь.

Фраза-пощечина. «В каких я ходила?». Унижение, острое



 
 
 

и жгучее, стекает по коже мурашками. В этом «каких я» —
вся ее жизнь. Одежда с чужого плеча, взгляды прохожих,
жалкая личина бедности. Она — из тех, кого жалеют. Или
презирают. И то и другое — яд.

В школе — та же история, но в увеличенном масштабе.
Другие девочки — в нарядных платьицах, она — в старье.
Учительница хвалит отличника Сашу, и Люда чувствует, как
внутри закипает что-то темное и липкое. Это зависть. Но не
простое детское «хочу так же». Нет! Это ненависть к тому,
кто посмел быть лучше, ярче, любимей.

И вот на перемене приходит озарение. Дети носятся по ко-
ридору, кричат, смеются. Ее голос тонет в общем гуле. И она
издает крик — не просто громкий, а пронзительный, исте-
ричный, полный такой беспомощной ярости, что всё вокруг
испуганно замирает. Даже снег за окном будто бы перестает
падать. Два десятка пар глаз устремлены на нее. В них — не
осуждение, а изумление. И страх. В этот миг в ее сознании
щелкает невидимый тумблер: Внимание = Сила. Даже такое,
испуганное внимание. Позже, рассказав дурацкий анекдот и
услышав смех, она поймет: внимание можно не только вы-
рвать, но и купить: быть яркой, громкой, заметной.

Ее настоящим открытием был старый сарай за домом. За-
брошенный, пропахший плесенью и прошлым, он становит-
ся ее святилищем. Здесь, в полумраке, среди прочего хлама
она находит стопку глянцевых журналов. Для нее это не про-
сто бумага, — это порталы в совершенно иной мир — мир



 
 
 

сияющих улыбок, немыслимых нарядов, женщин с глазами,
полными холодного величия. Они смотрят на нее свысока, и
она ненавидит их за их совершенство.

Она начинает вырезать фотографии. Создает коллаж, ко-
торый называет «королевством красоты». Но это — не про-
явление восхищения. Это — акт вандализма. Острыми нож-
ницами она выкалывает глаза бездушным красавицам. По-
том аккуратно, с маниакальной точностью, приклеивает по-
верх их губ свои собственные улыбки, вырезанные из старых
фотографий. Она не просто представляет себя на месте этих
женщин — она уничтожает их и занимает их трон. В этот
момент в ее душе рождается трещина. Реальность и вымы-
сел начинают меняться местами.

Первый осознанный эксперимент по манипуляции она
ставит на брате Юре. Он получил от отца долгожданные два-
дцать пять рублей, а ей страсть как хочется новую куртку.

— Ты же меня любишь? — ее голос сладок как мёд. —
Настоящий брат помог бы сестре. Мама же говорит, что я
больная...

Лгать получается так же легко, как дышать, и Юра, сму-
щенный, испытывающий странное чувство вины, отдает ей
деньги. Она берет их, и в ее глазах вспыхивает не благодар-
ность, а ледяное презрение. «Какой ты слабый», — бросает
она ему в спину.

Урок усвоен: любовь и чувство вины — самые надежные
«органы управления» человеком.



 
 
 

С матерью она использует другую тактику — симуляцию
болезни. Она перестает есть, изображает слабость. Викто-
рия, впервые по-настоящему напуганная, суетится, водит ее
по врачам, покупает подарки. Люда лежит в постели, смот-
рит в потолок и чувствует вкус настоящей власти. Болезнь
— это не слабость. Это оружие.

Как-то вечером, оставшись одна в плохо освещенной ван-
ной, она подходит к зеркалу. Ее отражение расплывчато,
призрачно. Люда смотрит на себя, но видит не маленькую
девочку с тощими плечиками, а сильную, величественную
женщину — ту, что живет в глянцевых журналах.

— Я — королева, — шепчет она заклинание. — Все долж-
ны мне поклоняться.

Она произносит это снова и снова — до тех пор, пока
отражение не начинает ей верить. Закрепляется последнее,
главное убеждение: я — особенная, я достойна большего.
Этот миг — переломный. Девочка Люда начинает умирать,
и на ее месте рождается будущая манипуляторша, Людмила.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Школа манипуляций

 
Школьные годы для Люды — это не время учебы. Это вре-

мя охоты. Школа — ее полигон, ее личная лаборатория, где
она испытывает и совершенствует свое смертоносное ору-
жие.

В пятом классе Люда переходит в новую школу, попутно,
как змея кожу, сбрасывая старый образ «бедной и несчаст-
ной». Теперь она другая: независимая, загадочная, чуть на-
смешливая. По ней уже и не скажешь, что изнутри ее гло-
жет страх быть незамеченной: внешне она излучает уверен-
ность, граничащую с наглостью. На перемене — громко сме-
ется, говорит вызывающие вещи. Люда не просит принять ее
в компанию — она вламывается в нее. И ее принимают —
не от большой любви, а как диковинку, клоуна, шута. Ее это
устраивает: она внутри компании, а это уже плацдарм.

На одном из уроков истории Люда внезапно встает и начи-
нает спорить с учителем. Она абсолютно не права — ее дово-
ды противоречат общеизвестным фактам — и тем не менее
спорщица приводит их с такой надменностью, с такой неве-
роятной, невесть откуда взявшейся уверенностью, что весь
класс как завороженный ловит каждое ее слово. Историчка
в бешенстве, но гнев учителя лишь сильнее приковывает к
девочке всеобщее внимание. А после урока одноклассники
только тем и заняты, что обсуждают Людину выходку: смех,



 
 
 

возмущение, осуждение — всё вплоть до открытой неприяз-
ни сквозит в их голосах. Но среди всего этого до новоиспе-
ченной героини то и дело доносится ее собственное имя. И
в ее ушах оно звучит как музыка. Она усваивает главный за-
кон: неважно, что о тебе говорят. Важно, что говорят о тебе.

Следующая мишень — учительница русского языка, Ма-
рия Петровна, женщина строгая и принципиальная. Люда
испытывает по отношению к ней смешанное желание: с од-
ной стороны, расположить к себе, а с другой — доказать, что
человек не должен быть настолько «правильным».

И вот, при написании очередной контрольной работы Лю-
да нарочно делает множество непростительных ошибок, а за-
тем с видом раскаявшейся грешницы просит о дополнитель-
ных занятиях. На этих занятиях она разыгрывает свой ко-
ронный номер: опустив глаза и придав голосу трагическое
дрожание, рассказывает учительнице о «трудном детстве», о
пьющем отце, о равнодушной матери… Если не считать от-
цовского пьянства и того, что мать ее не любит, почти всё
сказанное — вымысел, но Люда вкладывает в него такое ис-
креннее, выстраданное звучание, что Мария Петровна, бу-
дучи в глубине души человеком добрым и отзывчивым, ве-
рит ей. Она начинает видеть в Люде «одаренную, но трав-
мированную девочку», которую нужно срочно спасать. Люда
получает свою пятёрку — не за знания, а за блестяще сыг-
ранную роль. Но когда сердобольная учительница пытается
поговорить с ее матерью, Люда мгновенно охладевает к ней.



 
 
 

«Одаренной, но травмированной девочке» не нужна настоя-
щая помощь. Она ищет выгоду.

Однако первой полноценной жертвой ее манипуляций
стала отличница по имени Наташа — тихая девочка с ко-
роткой стрижкой, носящая очки и влюбленная в книги. Лю-
да замечает, что к Наташе неравнодушен красивый мальчик
Дима — и этого оказывается достаточно, чтобы в ее душе
проснулся холодный, расчетливый убийца.

Она не просто сплетничает — она создает легенду. Ше-
потом, с сочувственным видом, она рассказывает подруж-
кам: «Бедная Наташа... Говорят, у нее было что-то с физру-
ком…». Слух черной тучей начинает расползаться по школе.
Но Люде мало слов, и она создает «доказательство» — отре-
дактированное на стареньком компьютере видео, где смазан-
ные силуэты кажутся похожими на Наташу и учителя. Она
показывает его не всем, а только «самым доверенным» ли-
цам. И этого хватает.

Наташу начинают травить. В нее тычут пальцами, ей вслед
летят обидные слова, ее толкают в коридорах. Скромная, ум-
ная девочка со светящимися глазами превращается в затрав-
ленного зверька, а вскоре и вовсе исчезает из школы. Люда
видела в окно, как Наташа, сгорбившись, в последний раз
покидала школьную территорию. Не жалость, не угрызения
совести, а мощная, опьяняющая волна удовлетворения ока-
тила Люду в этот миг. Позже в разговоре с подругами она
небрежно бросит: «Да кому нужна эта серость ходячая!». Че-



 
 
 

ловеческая судьба — пыль под ее ногами.
Письмо Наташи
Написано ночью, после третьей недели травли
«Люда,
Ты не знаешь, что я это письмо написала. Я его никогда не

отправлю и никому не покажу, но если не напишу, то умру. Я
не сделала тебе ничего плохого, я даже толком тебя не знаю
и не могу понять, за что ты так возненавидела меня.

Но ты взяла и разрушила мою жизнь. Три недели назад я
была обычной девочкой: ходила в школу, читала книги, ду-
мала о том, кем хочу стать, когда вырасту. Теперь мне в шко-
ле не дают проходу. В столовой — постоянный шепот за спи-
ной, в коридорах — откровенный смех и издевательства.

Мальчики, которым я раньше была безразлична, теперь
смотрят на меня как на что-то грязное. Дима, который, как
мне казалось, любил меня, теперь не может на меня смот-
реть.

Моя мама плачет. Она считает себя виноватой во всем,
что якобы произошло. Она думает, что недостаточно хорошо
меня воспитала. Папа молчит, просто молчит.

А что же ты? А ты всё так же ходишь по коридорам, ши-
роко улыбаясь, с высоко поднятой головой. Ты победила!!!

Но я хочу тебе кое-что сказать.
Я не сделаю с собой ничего такого, чего ты от меня ждешь,

о чем одна лишь мысль делает тебя счастливой. Я буду жить
— жить и помнить этот урок, помнить то, что ты со мной



 
 
 

сделала. Для таких как ты чужое страдание — воздух, кото-
рым они дышат, потому что по-другому не умеют. Они —
разрушители.

И когда я стану взрослой, то начну помогать людям, ока-
завшимся в подобной ситуации, выжить и исцелиться от это-
го кошмара. Каждый, кто в нем оказался, должен знать, что
он не одинок. Хищники подобные тебе могут разрушить
чью-то жизнь — в школе или где угодно, — но не человече-
ский дух. А дух — это главное, и остальное не имеет значе-
ния.

Наташа»
С мальчиками Люда работает иначе. Флирт становится

для нее конвейером по извлечению ресурсов: подарки, кон-
феты, деньги, признания в любви трофеями падают к ее но-
гам, и эта игра ей определенно нравится. Но стоит незадач-
ливому кавалеру влюбиться в нее по-настоящему, сделав-
шись преданным и скучным, — и она теряет к нему всякий
интерес. Его любовь — признак слабости, его преданность
— признак рабской натуры. Она переходит к следующему
парню, оставляя за собой очередное разбитое ради забавы
сердце.

Высшим показателем власти, достигнутой ею за школь-
ные годы, становится стычка с отцом. Тот, откуда-то узнав о
похождениях собственного ребенка, явился домой по обык-
новению пьяным и взялся за ремень. Люда не убегает, не пла-
чет. Она стоит перед отцом и смотрит ему прямо в глаза пу-



 
 
 

стым ледяным взором.
— Бей, — говорит она тихо. — Но меня ты все равно не

переделаешь.
Отец застывает с занесенным ремнем. Впервые он видит

в глазах дочери не страх, а превосходство. Он понимает, что
проиграл. Дочь превратилась в чудовище, которое ему не
укротить и чью волю не сломить физической болью. Это ее
окончательная победа.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Выпускной —

первое большое поражение
 

Выпускной вечер. Для большинства людей это — проща-
ние с детством, но только не для Люды. Для нее выпускной
— это окончание долгого пути к столь желанной коронации
и всеобщему признанию. Она планирует этот вечер как ге-
неральное сражение, в котором должна одержать безогово-
рочную победу.

За два месяца до бала Люда начинает готовиться. Загнав
родителей в долги, она получает ослепительное розовое пла-
тье, ходит к косметологу, красит волосы в оттенок спелой
пшеницы, делает маникюр. Каждое утро она исполняет один
и тот же ритуал: подходит к зеркалу, смотрит на свое отра-
жение и шепчет: «Я буду королевой». Это не мечта — это
заклинание. Она выбирает себе «короля» — Игоря, самого
красивого парня параллели, — и начинает над ним работать:
легкое заигрывание, многообещающие взгляды… Под конец
ей начинает казаться, что Игорь у нее на крючке.

И вот он, долгожданный выпускной! Люда входит в укра-
шенный актовый зал. Какое-то время ей чудится, что дав-
няя мечта наконец-то сбылась: восхищенные взгляды и ше-
пот за спиной не ускользают от ее внимания. Она — центр
этой вселенной. Начинаются выборы королевы бала, и Люда



 
 
 

заранее явственно ощущает на голове сладостную тяжесть от
воображаемой короны.

На сцену выходит директор школы. Пауза. И затем — удар
под дых:

— Королевой нашего бала становится... Катя Волкова!
В ушах зазвенело, из легких как будто разом выдави-

ли весь воздух. Она, конечно, слышит имя королевы, но
мозг отказывается его воспринимать. Катя? Та самая Катя
— скромная, добрая, «серая» отличница? Нет, невозможно,
это какая-то ошибка!

Люда смотрит, как Катя, сияя, поднимается на сцену, как
на ее голову водружают символическую корону, как она, сой-
дя со сцены, плачет от счастья, обнимая родителей, — и в ду-
ше несостоявшейся королевы происходит нечто сродни хи-
мической реакции: шок и беспомощность быстро кристалли-
зуются во что-то твердое, черное и холодное. В чистейшую,
всепоглощающую ненависть.

Она убегает в туалет и, запершись в кабинке, давится сле-
зами. Но слезы эти — не от горя, а от ярости. Немного
успокоившись, она подходит к зеркалу: красивое платье, без-
упречная прическа… Но всё это — лишь дорогая мишура.
До нее наконец доходит, что красота и манипуляция не все-
могущи. Существует что-то еще, какая-то другая сила, неве-
домая и неподвластная ей. И этот вывод для нее невыносим.

Однако вечер нужно как-то спасать, и Люда, вернувшись
в актовый зал, подходит к Игорю, своему «королю»:



 
 
 

— Пригласи меня на танец, — говорит она, все еще пы-
таясь играть роль королевы.

— Ты это… извини, — пожимает плечами Игорь. — Я
Маше уже пообещал.

Второй удар, публичный, унизительный. Кажется, что все
смотрят на нее — и не с восхищением, а с жалостью. Что
может быть хуже этого?!

Ночь после выпускного. Люда, не снимая своего розового
платья, кажущегося теперь не иначе как саваном, сидит на
своей кровати. Часы исправно отбивают три удара, но она
их не слышит: внутри нее яростно воет сирена; ярость ищет
выхода, и Люда, рыдая, дубасит кулаками ни в чем не повин-
ную подушку, однако это ей не помогает.

Тогда она, будто бы что-то смутно припоминая, начинает
сосредоточенно рыться в старых вещах — и находит пласт-
массовую позолоченную корону с отвалившимся камешком
— память о каком-то давно забытом детсадовском утренни-
ке.

Она помещает корону на голову, подходит к зеркалу и
смотрит на свое заплаканное, искаженное злобой лицо, увен-
чанное дешевой безделушкой. И в этот момент рождается ее
новая, взрослая личность — не обиженная девочка, а мсти-
тельная фурия.

— Это не конец, — твердо заявляет она своему отраже-
нию внезапно окрепшим голосом. — Я буду королевой. Но
не здесь. Я найду свое королевство.



 
 
 

Это не просто слова. Это — клятва. Клятва, которая со-
жжет всё на своем пути. Детство кончилось. Начинается охо-
та.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4. Евгений: Первая

охота и холодное материнство
 

Город, в который Люда переехала после школы, ничем
особо не отличался от Тишинска: размерами ненамного
больше, такой же серый и скучный. Но для Люды он превра-
тился в гигантское меню, где каждое «блюдо» имело свой
ценник.

Первым ее осознанным «заказом» стал Евгений — чело-
век порядочный, чистый, не яркий, не бунтарь. Он был из
породы мужчин, верящих в семью, в честность, в любовь как
совместный труд обоих сердец. Идеальная глина.

Они встретились на дне рождения общей знакомой.
Люда с нарочито потерянным видом стояла у барной стой-

ки и взирала на всё окружающее измученно-задумчивым
взглядом, полным невысказанной скорби. Довершало карти-
ну скромное платье, сидевшее на ней так, что невольно воз-
никало желание его поправить. Она была похожа на побитую
фарфоровую куклу, и это сработало — рядом послышался
обеспокоенный мужской голос:

— С тобой все в порядке?
Она медленно повернулась, позволив говорившему уви-

деть в своих глазах еще и проблеск любопытства. Спектакль
начался.



 
 
 

— Бабушка умерла, — прошептала она мастерски дрог-
нувшим голосом. — А у мамы… с сердцем плохо. И денег
на лечение нет.

Ложь лилась как горький, липнущий к душе мед, но Евге-
ний видел перед собой не манипулятора, а хрупкую девушку,
затерявшуюся в огромном жестоком мире. Он слушал, и его
честные глаза разгорались всё ярче и ярче. В нем проснулся
спаситель. Поддавшись этому порыву, Женя предложил ей
помощь. Она же, скромно потупя взор, приняла его рыцар-
ский жест как должное.

Их свидания были похожи на красивый роман, хотя на са-
мом деле всё разыгрывалось по заранее продуманному ею
строгому сценарию. Он водил ее в хорошие рестораны —
она изображала благодарность и восхищение. Он рассказы-
вал о своих планах — она, поддакивая, зеркалила его мечты.
Она изучала его, как хирург изучает анатомический атлас.
Его привычки, его страхи, его финансовые возможности —
все это было исходными данными для будущей операции.

А когда почва была подготовлена, Люда сделала первый
надрез:

— Женя, — позвала она беззащитно-виноватым голосом.
— У мамы опять приступ. Нужны деньги на лекарства… Я
не знаю, к кому еще обратиться.

Он не раздумывая дал — не ту, конечно, сумму, о кото-
рой говорила она, но достаточно большую. Она взяла у него
деньги, а вечером потратила их на дорогой парфюм и кожа-



 
 
 

ную сумочку. И тут же, сама не понимая для чего — бес что
ли попутал, — выложила фотографии с обновками во все
свои социальные сети.

И, само собой, фото попались на глаза Евгению. Его про-
стое, доброе сердце сжалось от негодования. Он спросил у
Люды, что все это значит. И впервые увидел другую Люду —
не хрупкую, не несчастную. В одно мгновение ее глаза сде-
лались сухими, в них полыхнул холодный, стальной блеск.

— Тебе жалко? — словно лезвием полоснула она по него-
дующему Жениному сердцу. — Жалко денег на мою умира-
ющую мать? Значит, твоя любовь — это всего лишь слова?
Ты меня не любишь, поэтому хочешь меня контролировать!

Он опешил. Логика ее слов была извращенной, чудовищ-
ной, но сказанное ею попадало в самое больное место его
честной натуры — в страх оказаться плохим или недостаточ-
но хорошим. Он начал извиняться и даже дал еще больше
денег, но в душе червем зашевелилось первое сомнение.

И когда Люда поняла, что его финансовые и эмоциональ-
ные возможности вот-вот будут исчерпаны, она пошла ва-
банк, сообщив ему тоном, более уместным не для радостного
известия, а скорее для холодного ультиматума, о своей бере-
менности. Женя, повинуясь долгу, предложил пожениться.

Люда, внутренне кривясь от скуки и презрения, милости-
во позволила ему строить воздушные замки. «Какой слабак!
— тем временем думала она. — Он ведь по-настоящему рад
этому капкану!».



 
 
 

Ее подлинной целью были деньги. Деньги на «обустрой-
ство», на «приданое», на «визиты к лучшим врачам»… Ев-
гений работал на трех работах, влезал в долги. Он замечал,
что Люда на его кровные день ото дня хорошеет, но списы-
вал это на «капризы беременной женщины». Его разум, за-
туманенный чувством вины, отказывался видеть очевидное.

А потом, ровно через неделю после того как он перевел
на ее счет последнюю крупную сумму для первоначального
взноса за квартиру, случилось «несчастье»: Люда «потеря-
ла» ребенка. То есть как «потеряла» — просто ночью при-
слала ему смс: «У меня было кровотечение. Ребенка больше
нет».

Когда он, ошарашенный внезапным известием, примчал-
ся к ней домой, она с бледным лицом, но сухими глазами
лежала в постели.

— Это ты виноват! — процедила она. — Ты давил на ме-
ня! Ты заставлял меня нервничать из-за денег! Ты убил на-
шего ребенка!

Мир рухнул. Чувство вины достигло апогея и снежной ла-
виной обрушилось на Евгения, придавив его. Он рыдал, умо-
лял о прощении, а она с холодным удовлетворением смотре-
ла на него как на какое-то насекомое. Лимон выжат досуха.
Она приняла последние деньги — «на восстановление» —
и выставила его за дверь, после чего в течение нескольких
дней сняла другую квартиру и перестала выходить на связь.

Но на этом их отношения не закончились — просто вста-



 
 
 

ли на длительную паузу. По правде-то ребенок никуда не
делся, ведь его рождение было частью общего замысла. Жаж-
дой материнства тут и не пахло — только сухой расчет. Ре-
бенок — это пожизненный поводок для Евгения, неиссякае-
мый источник чувства вины. Когда Люда наконец появилась
и сообщила ему, что «слухи о потере ребенка оказались лож-
ными», он испытал шок, граничащий с помешательством.
Горе сменялось облегчением и заново ожившей обостренной
виноватостью. Он плакал как малое дитя и клялся, что все-
гда будет опорою ей и новорожденной Кате.

Так начался странный год их жизни втроем. Посмотришь
со стороны — тихая семейная идиллия. Евгений работал
днями и ночами. Глядя на красивую обертку — чистую
одёжку, дорогие игрушки, — он, ослепленный постоянно
подкармливаемой виной, не сомневался, что вся эта види-
мая забота — проявление искренней материнской любви.
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