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Загородная природа
городского человека

 
Глава 1.

 
Наша загородная, естественная природа для городско-

го человека может быть настоящей напастью: густой лес с
непроходимым кустарником и бурелом, и невесть откуда
взявшийся дождь, и тянущееся, тянущееся вёдро.

Если в лесу городской человек найдёт какое-никакое про-
питание, то в поле, в чистом поле, где одни кузнечики и кле-
вер, городскому человеку никуда не деться.

Наша естественная природа, даже в изменённых условиях
дачного участка, выпирает, иногда, углом.

Городской человек, с рюкзаком, набитым консервами и
крупами, оставшись в поле, присев отдохнуть и перекусить,
может обнаружить, что забыл какую-то важную, жизненно
необходимую вещь.

Любую вещь. Что Вы считаете жизненно необходимой ве-
щью в туристическом походе? Вот, именно эту вещь и может
забыть городской человек. Потому, что в городе он этой ве-
щью не пользуется или пользуется очень редко и знает, что
эта вещь лежит в третьем ящике кухонной тумбы.

Городской человек может есть кузнечиков сырыми. Го-



 
 
 

родской человек может найти сыроежек. Городской человек
может пожевать клевера или пырея и выжить.

Что городской человек может забыть, отправляясь на да-
чу?

Трудно выбрать. Городской человек везёт с собой на дачу
несколько сумок, несколько коробок, несколько полиэтиле-
новых пакетов, набитых множеством разных вещей. На даче
всегда можно найти прошлогодние продукты: крупу в шка-
фу, консервы и варение в подполе, спички на веранде. Го-
родской человек насобирает сухих веток в саду или в лесу,
разведёт костёр, разогреет прошлогодние консервы.

Городской человек даже и в мыслях не держит, что без
этой вещи на даче может быть хуже, чем в чистом поле.

Городской человек, за несколько недель до отъезда, на-
пишет список необходимых продуктов и предметов, среди
которых обязательно будут несколько предметов не нужных
и безтолковых, с точки зрения родственников. Названия са-
мых необходимых вещей городской человек напишет первы-
ми.

Но название самой нужной, самой необходимой вещи, го-
родской человек даже не внесёт в список и забудет городской
человек не эти, безтолковые железные гири, не эти финти-
флюшки из женских причиндалов, а самую нужную вещь.

Городской человек за несколько недель до отъезда начи-
нает собирать предметы, названия которых внесены в спи-
сок, складывать предметы в прихожей или на балконе, отме-



 
 
 

чать в списке плюсами или галочками приготовленные вещи
или вычеркнет название приготовленной вещи.

Городской человек будет вынимать из мешка приготов-
ленные предметы, чтобы сделать что-то в квартире, снова
внесёт в список название предмета, снова отметит вычёрки-
ванием, и снова положит в мешок, расшвыривая по балкону
эти безтолковые финтифлюшки, брошенные самым неудоб-
ным способом поверх приготовленных инструментов, книг,
пакетов с крупами, банок с краской и пакетов с семенами.

Перед отъездом, городской человек проверит по списку
приготовленные вещи, обязательно добавит несколько пред-
метов, которые с прошлого лета складывал в стенном шка-
фу, потому, что на даче, положенные в сарай или на чердак,
эти вещи лежат себе месяц, два месяца, до осени, до лета и,
ан нет, да и понадобится что-то.

Вещь, которую Вы считаете самой необходимой и жизнен-
но важной, обязательно кто-то вытащит из мешка или из ко-
робки, не предупредит об этом и положит в кухонную тумбу,
в третий ящик, на её привычное место.

И, отмеченная в списке как приготовленная, эта вещь
останется дома, потому, что городской человек точно пом-
нит, что положил эту вещь в картонную коробку с банка-
ми консервов, что, когда проверял по списку, переложил эту
вещь в коробку с банками с краской, саморезами, гвоздями
и мотками проволоки.

Последняя неделя перед отъездом на дачу оказывается на-



 
 
 

полненной срочными делами, которые городскому челове-
ку необходимо сделать и после этих дел появляются новые
предметы, которые необходимо отвезти на дачу.

Прокоп складывал эти вещи на балконе, и к приезду Де-
да наполнил картонную коробку садовым инвентарём, остав-
шимся после Бабули, набил пустыми стеклянными банками
разной емкости три мешка, черенки от лопат, лопата и граб-
ли стояли в углу балкона, в прихожей, перед галошницей сто-
яли гири.

Прокоп с Дедом договорились, что Дед приедет сегодня, в
четверг, утром и они поедут на кладбище, проведают Бабу-
лину могилу, затем погрузят инвентарь и гири в автомобиль
Деда и завтра в пятницу, утром, Прокоп приедет к Деду.

Весенние, солнечные дни, не отягощённые листьями на
деревьях, цветами, не отягощённые насекомыми и прилетев-
шими птицами, прозрачным, чистым, прохладным воздухом
просачивались внутрь, невидимым и влюблённым холодным
светом проявляли внутри, не то тела, тонкие, хрупкие, мут-
ные, чёткие контуры образов, с которыми сжился, к кото-
рым привык за столько лет, которые, если и не полюбил,
то притёр к своим внутренностям. Холодный свет обволаки-
вал контуры прохладным, приятным пространством, отде-
ляя один от другого, и в весенние, солнечные дни станови-
лось от этого свободней и легче.

Весенним утром не хочется спать. Образы, разделённые
воздухом чистым, ещё не замутненным не смогом с пылью,



 
 
 

не пыльцой, не отношениями, образы плоские, тонкие, хруп-
кие, парившие самородными вихрями внутри объёма в вяз-
кой, невидимой жидкости, казалось прилипшие друг к дру-
гу, намявшие друг другу пролежни за несколько зимних ме-
сяцев тесной жизни, вынужденные делить крохотное, сво-
бодное пространство, замутняемое самородным снегом, вы-
падавшим из оберегаемых, тёмных чуланчиков памяти вос-
поминаниями о весенних, чистых, солнечных днях, образы
оттаивали, словно морозилки, освобождали между голыми
тенями своих чуланчиков место, где мы могли бы, спрятав-
шись от посторонних глаз, вздохнуть дрогнувшей грудью,
проглотить холодную слюну, рассматривая поизносившие-
ся, пошедшие тонкими короткими веточками края контуров
привычных образов. Оказавшись внутри воздуха, просочив-
шегося весной внутрь чуланчика и раздвинувшего образы,
воздуха, сжавшего образы, воздуха, отодвинувшего, не дви-
гая не в одну из сторон, контуры привычных, притёртых друг
к другу теней внутри безконечного пространства, заставлен-
ного нашими мнениями, забытыми и новыми, воздуха, раз-
двинувшего ограниченный неизвестно чем объём пятьдесят
второго размера, оказавшись внутри воздуха, прогуливаясь
по подмосковным лесам или пригородным паркам, набреда-
ешь на металлические прутья оград, безтолково понатыкан-
ных внутри безконечного воздуха, оград обозначающих кон-
туры наших чуланчиков с оберегаемой нами памятью о свет-
лых, весенних днях, оград, понатыканных между воздуш-



 
 
 

ных образов, не обремененных ещё листьями и птицами. Де-
ревья пустили корни внутри прямоугольника, обозначенно-
го металлическими прутьями, и молодняк повылазил в уг-
лах ограды и у памятника, чуть ли не на самой могиле. Тра-
ва, так трава, не признаёт никаких границ, наполняет безко-
нечный воздух стеблями и листьями, выталкивая воздух из
пространства между образами. Вечером, посидев за столом,
оставив внутри ограды на столе яйца, хлеб и конфеты, не
надышавшись, напихивая в тесные лёгкие чистый, безконеч-
ный воздух, уходим с участка земли, обозначенного прутья-
ми металлической ограды, уносим тщательно оберегаемый
чуланчик пространства, обозначенный внутри безконечного
воздуха привычными контурами живого тела.

Внутренние органы, привыкшие за зиму к давлению и тес-
ноте, словно взлетевшие к границе атмосферы, раздувались,
стремились занять всё свободное пространство. От этого ко-
сти трещали, рёбра разрывали бока, голова лопалась от уве-
личившегося мозга, и Дед пролежал всё утро, отключив те-
лефоны.

Дед обещал приехать рано утром и всё утро Прокоп сидел
на балконе. Хотелось сходить на Канал, но после вчерашней
тренировки не было сил пошевелиться, надо было ждать Де-
да, и Прокоп наблюдал за воробьями, прилетавшими на бал-
кон, крошил воробьям остатки каши из миски, наблюдал за
людьми во дворе дома, загорал. Часов в одиннадцать выпил
чаю.



 
 
 

По Каналу шла баржа, эхо от проходившей баржи прижи-
малось к соседнему дому, верхушка мачты проплыла среди
светло-салатовых крон деревьев, стоящих на берегу Канала.

Звонил Деду. Дед не отвечал.
Бабуля позвонила, когда Прокоп собирался обедать. Ба-

буля сказала, что Дед всё утро пролежал на кровати, что со-
бирается ехать после обеда. Бабуля передала трубку Деду.
Дед сказал, что чувствует себя лучше, что после обеда прие-
дет. Прокоп отговаривал Деда от поездки, говорил, что луч-
ше отдохнуть до завтрашнего утра, что кольцо уже стоит. Но
Дед не слушал, и сказал, что в субботу, в обед все попрутся
на дачу, и мы будем тащиться всю дорогу, дрочить сцепле-
ние и жечь колодки, чтобы не поцеловать чью-то жопу, что,
если кольцо не встанет, он приедет часа через два.

Вы, наверное, проанализировали содержимое коробок,
которые Прокоп приготовил к приезду Деда. Вещь, которая
лежит в третьем ящике кухонной тумбы, лежит в квартире
Деда. В квартире Прокопа эта вещь лежит на верхней полке
стенного шкафа, и Прокоп её с собой никуда не берёт. Не у
Прокопа, не у Деда и в мыслях не было, что без этой вещи
жизнь на даче станет катастрофой.

Катастрофой, почти, как в интернете, - земля провалива-
лась, тайфуны разрушали Америку, цунами и ливни затоп-
ляли островные государства и Европу, лесные пожары вме-
сте с засухами прогоняли людей с освоенных земель. Авто-
мобили, уткнувшись друг другу в задние бампера, стояли в



 
 
 

пробках после очередного провала асфальтированной доро-
ги, промышленные и жилые здания рушились в подземные
бездны, водители задыхались от смога, дикие животные спа-
сались на одной крыше затопленного дома вместе с людьми,
на Землю падали астероиды. Астероиды падали, грохоча и
взрываясь, сгорали в воздухе, рассыпались на мелкие горя-
щие осколки, бились в Землю, разрушая города. Астерои-
ды сгорали над Сибирью, высоко в воздухе над Америкой.
Астероиды, шипя и смеясь, отплёвываясь мелкими камуш-
ками, пролетали сквозь тонкий слой атмосферы, сгоревшей
над Полюсами в озоновых дырах, и разбивали горящими те-
лами лёд, стараясь пробиться в подземный мир сквозь вхо-
ды, закрытые толстым слоем льда, из-под которого текла во-
да тонкими, неглубокими ручьями. Лёд ломался, грохоча,
звеня. Льдины с металлическим грохотом, словно железные
двери, налетали друг на друга, а в небе над Полюсами свети-
лись-переливались зелёными всполохами северного сияния
дымные следы упавших астероидов.

Дед звонил, бил в дверь ногами и клюкой.
Прокоп стоял перед дверью, не мог просунуть ногу в шта-

нину.
- Подожди секунду!
Дед продолжал бить в дверь, когда Прокоп повернул ключ

в замке. Дед продолжал бить в дверь, когда Прокоп, придер-
живая рукой расстёгнутые джинсы, приоткрыл дверь, чтобы
не толкнуть дверью Деда.



 
 
 

Дед рванул дверь на себя. Прокоп отскочил от дверного
проёма.

Дед, хромая на одну ногу, мокрый, с красным лицом, с
выпученными глазами, увеличенными стёклами очков, вле-
тел в квартиру.

- Что спишь! Я чуть не обоссался! А он спит!
Дед повесил на ручку ванной клюку, заперся в туалете.
Прокоп поставил чайник.
Дед вышел из ванной в рубашке, застёгнутой на все пуго-

вицы, промытые под краном очки с чистыми стёклами. Дед,
хромая на одну ногу, прошёл на кухню, сел за стол, спиной
к буфету, раскидал по столу ложки, пустую миску. Ложки
гремели, бились друг о друга, миска звякала, билась о нож.

Солнечные блики срывались с металлической посуды, ме-
тались по стенам и потолку.

- Ну и дорога, - прохрипел Дед.
- Чаю выпьешь?
- Нет.
- Воды налить?
- Нет. Дед положил на стол дрожавшие руки, упёрся в

столешницу локтями, смотрел на дрожавшие кисти рук, на
переплетённые пальцы. - Уничтожил бы всех, - сказал Дед
страшным, хриплым, животным, влюблённым голосом.

Сверкающая в Солнце металлическая миска, сверкающие
ложки, нож с треснувшей деревянной ручкой, супница дым-
чатого стекла, дрожавшие руки Деда, отбрасывали тени на



 
 
 

сосновую столешницу.
- Одевайся, едем на кладбище.
- Может, не поедем? Сейчас народ возвращается с рабо-

ты. Чаю выпьем, посидим, вечером поедешь домой. Или пе-
реночуешь.

- Нет. Мать волноваться будет.
Прокоп надел рубашку, кроссовки, стоял в прихожей.
Дед смотрел в окно во двор.
- Окна, когда помоешь?
- Окна не трогаю. Принципиально.
Дед встал, опирался на стол руками, вышел из-за стола,

шёл на Прокопа, наклонил голову вперёд, склонил голову к
плечу, смотрел из подлобья, поверх очков, хромал на одну
ногу, схватил свою клюку, висевшую на ручке двери ванной.

- Тоже мне, принципы у него.
Дед отодвинул Прокопа плечом.
- Инструмент где? Давай, бери инструмент, выноси.
Дед вышел из квартиры, вызвал лифт.
Прокоп прошёл на балкон.
Воробьи весело орали на лету, вылетали из углов балкона,

заставленных старой мебелью.
Прокоп взял коробку с садовым инструментом, остав-

шимся от Бабули, вышел из квартиры, запер замок, с короб-
кой в руках шёл по лестнице вниз.

Дед стоял у открытого багажника избитой, исцарапанной
двадцатьчетвёрки, старательно распихивал вещи по углам



 
 
 

багажника.
Прокоп поставил коробку на свободное место.
- Лопату с граблями мог бы и не таскать. Здесь же есть,

от Бабули остались.
Дед захлопнул крышку багажника.
- Едем.
В автомобиле Дед повеселел, усаживался, бил ладонями

по рулю, проверил зеркала, залез в бардачок, давил на педа-
ли, вытащил из-под ручника пол-литровую бутылку с водой.

- Во, с витаминами. Дед отхлебнул из бутылки. – Хочешь?
- Нет.
Дед бросил бутылку на приборную доску, достал из кар-

мана брюк полуторакилограммовую связку ключей, звенел
ключами, косился на Прокопа.

- Этот от квартиры, этот от дома, этот от калитки, этот от
сарая, этот от комнаты в доме, этот от машины, этот от ба-
гажника, эти от старой машины, эти от «Оки». Дед, не глядя
на Прокопа, показывал ключи. Дед нашел ключ от замка за-
жигания, вставил ключ в замок.

- Никак зажигание не отрегулирую. Ну, - Дед повернул
голову к Прокопу, прижал подбородок к плечу, смотрел по-
верх очков, вздохнул, - поехали.

Стартёр шикнул, словно провёл по ремню лезвием
натачиваемой опасной бритвы, двигатель проскрежетал,
несколько раз надрывно взвыл, из выхлопной трубы вырва-
лось облако чёрного дыма. Грохот, взрывной вначале, утих



 
 
 

до тихого рёва. Дед включил первую скорость, нажал на пе-
даль газа, и двадцатьчетвёрка плавно поехала вперёд, вдоль
иномарок, припаркованных на тротуаре.

Пригородная человеческая природа, хранимая жителями
пригородов, урбанизируется вместе с застроенными пусты-
рями. Детская мечта о жизни на необитаемом, но благо-
устроенном острове, в полуоткрытом смешанном множестве
городских условий и природной свободы, заставленная но-
выми домами, детская мечта заставляет городского человека
стремиться дальше, ещё дальше, в соседние области и, да-
же, дальше, в дальние северные области, в заброшенные де-
ревни, в которых городской человек строит благоустроенные
дома и приезжает летом на месяц, зимой на Рождество, вес-
ной на майские праздники.

Если Вы, Читатель, знаете, где находиться Старо-Марков-
ское кладбище, если Вы, Читатель, когда-нибудь проезжа-
ли по Долгопрудному, то можете себе представить дорогу на
Старо-Марковское кладбище из Долгопрудного через Лиха-
чёвский проезд.

По сторонам шоссе новостройки Нового бульвара, пром-
зона, коттеджный посёлок, остатки деревни, недостроенное
шоссе, купола Храма Святого Георгия Победоносца над вы-
сокими, густыми кронами деревьев, а над свалкой, над кро-
нами кладбищеских деревьев, над куполами, над промзоной,
висела громадная стая ворон. Птицы, молча, летали по кру-
гу, и стая двигалась в направлении Старо-Марковского клад-



 
 
 

бища. Иногда из стаи вылетали одна, две или группа птиц и
летели в разные стороны.

Апрельское небо прохладно. Апрельская земля холодна.
Автомобили дышат друг другу в радиаторы. Апрельский ве-
тер, бездумный и непринуждённый, уносит смог в город.
Большое Солнце висит в небе над углом четвёртого дома. В
половину пятого вечера движения тел легки и быстры. Го-
рячей резиной шин раскалённые автомобили прижались к
продавленному асфальту.

Деревня, в которой городской человек купил дом, бережёт
его детскую мечту и городской человек торопится в свой за-
городный дом, и автомобили, надышавшиеся угарного газа,
теряют чувство дистанции.

Двухэтажные коттеджи, построенные вдоль Лихачёвского
шоссе, перед лесом, стоят пустые. Жёлтые, светло-коричне-
вые, словно из деталей детского конструктора. Зелёная шу-
моподавляющая стена перед коттеджами чиста. Иномарка
стоит перед шлагбаумом, перекрывшим въезд на террито-
рию коттеджей. Копают, никто не помнит сколько лет. Ли-
хачёвское шоссе расширяют. Мужики, по участкам которых
прокладывают шоссе, не сдаются. Новые квартиры дают, а
землю выкупают по госрасценкам. От той стороны участка
могли бы землю прирезать людям. Пристройки перенесли
бы, освободили бы землю для шоссе. Резать людям прихо-
диться по живому, нажитое бросать. Свой второй дом, если
есть где у кого, те, может, всё туда перевезли.



 
 
 

Та вещь, без которой жизнь на даче становиться катастро-
фой, та вещь, которую перекладывают из одного ящика в
шкаф, из шкафа на антресоль, та вещь, в городской жизни
не нужная, остаётся в брошенных деревенских домах, сме-
шивается тракторами с битым кирпичом и щепой разбитых
брёвен. Удобренная земля, оставшаяся после садов и ого-
родов, разбавленная строительным мусором, семенами кор-
неплодов и не проклюнувшимися яблоневыми косточками,
с полынью и лопухами, тысячелистником и пижмой, плодо-
родная земля сдирается с глины, собирается в кучи и выво-
зиться на переработку. Худая, голая, светло-коричневая гли-
на, сочащаяся по утрам росой, разравнивается под полотно
шоссе, под строительство новых двухэтажных коттеджей.

- Давно я здесь не был. Всё застроили. Лётного поля не
стало, картофельные поля Помнишь, где мы с Бабулей ого-
род копали? Дед наклонился вперёд всем телом, лёг грудью
на руль, повернул голову направо, всматривался в коттеджи.

- За этим коттеджем. От канавы почти ничего не осталось.
Нора в склоне канавы цела, которую ты копал для бидона.

Дед удивлённо взглянул на Прокопа, посмотрел в зеркало
заднего вида.

- Я здесь когда-то на мотоцикле гонял
Дед остановил машину. На перекрёстке, напротив Лиха-

чёвского проезда стояла фура, выезжавшая на Лихачи, пере-
городила четыре полосы шоссе.

- Недавно поцеловались. Сюда свободно проехал.



 
 
 

Перед передними колёсами прицепа асфальт был усыпан
разбитыми кусками фонарей, кусками подкрылков. Иномар-
ка с выдавленным лобовым стеклом, приткнулась помятым
капотом к ногам водителя в метре от колёс фуры.

Природа городского человека, отличная от свободного са-
мовыражения, проявляет свои стремления в форме архитек-
турных построек, в планировке городских улиц. Городская
легенда говорит о том, что планировали и закладывали стро-
ительство храма Святого Григория Победоносца на деньги
местных авторитетов. Храм планировали построить в виде
ракеты «Союз», с четырьмя пределами в форме топливных
баков. Авторитеты успели построить главное здание. Храм
достраивался в классическом стиле, на деньги прихода и по-
жертвования, поэтому пределы проектировали и строили,
кто, во что горазд, и получилось то, что городской человек
считает свободой самовыражения.

Настроение городского человека, адаптированного к жиз-
ни в урбанизированном городе, улучшается, если городской
человек успел к самому началу новой автомобильной проб-
ки, когда перед ним всего несколько автомобилей и минут
через десять он уже едет своей дорогой по Лихачёвскому
проезду.

Солнце светило в зеркало заднего вида, в открытое ок-
но влетал прохладный апрельский воздух. Остались позади
иномарка, фура и Солнце, опустившееся, словно для того,
чтобы попробовать на остроту края разноцветных пластмас-



 
 
 

совых осколков, залетевших под фуру.
Природа городского человека, воспитанного в строгости

правил дорожного движения, словно старается освободить
место для детской мечты, живущей в деревенском доме, куп-
ленном городским человеком в нескольких километрах от
города, в стороне от основных дорог, природа городского че-
ловека, вырвавшись на свободное, немного выгнутое полот-
но Лихачёвского проезда, стремясь вырваться в зеленоватые
кроны деревьев Долгопрудненского кладбища и в зелёные
кроны остатков леса вдоль промзоны, за границы недоказан-
ных постулатов, принятых аксиоматично, природа городско-
го человека рвётся из него, тащит его за собой и городской
человек, чтобы сохранить свою природу внутри своего тела,
нажимает на педаль газа.

Автомобиль, увлекая за собой некоторое количество эфи-
ра, создаёт энерциальность, которая незаметна на фоне раз-
ницы скоростей Галактики, Солнечной системы и Земли, но
бывает достаточной, чтобы разбить свой нос о приборную
доску и капот своего автомобиля о задний бампер автомо-
биля, остановившегося в пробке на Новодачном железнодо-
рожном переезде.

Электрички двигались в неизвестном направлении, отно-
сительно направления полёта Солнечной системы, автомо-
били, стоявшие у переезда, двигались в направлении полёта
Солнечной системы, птицы и самолёты летали в воздухе по
хаотичным траекториям, автомобили и поезда ездили по до-



 
 
 

рогам, проложенным по поверхности Планеты во все сторо-
ны сразу, некоторая масса вещества хаотично перемещалась
по поверхности Планеты, не влияя на течение времени. Ры-
бы и корабли, легковесные и свободолюбивые, не обращали
внимания на направление движения Солнечной системы в
Космосе.

Если бы все автомобили и все электрички поехали одно-
временно в одну сторону, в сторону движения Солнечной си-
стемы в Космосе, то могли бы ускорить течение времени.

Автомобили, подъезжавшие к железнодорожному переез-
ду, проезжали мимо здания поста ГАИ, закручивали вихрь
вокруг кирпичного здания поста ГАИ, но, вероятно, вихрь
закручивался в сторону, противоположную течению време-
ни и время у переезда, словно, остановилось.

Пыльная, грязная, выцветшая из-за выхлопных газов
остановка, ларьки с закопчёнными окнами, деревья с вет-
вями и листьями, отравленными выхлопными газами, засы-
хающими в средине лета. За прилавками базара, по пути к
долгопрудненскому кладбищу, сидят продавцы искусствен-
ных цветов, окружили себя искусственными цветами. Яр-
кие, пластмассовые цвета искусственных цветов расплыва-
лись в солнечном цвете, смешивались, теряли чёткие конту-
ры, словно во сне городского человека. За двадцать лет ни-
чего не изменилось. Даже чёрный, лохматый пёс, живший
на крыльце кирпичной будки стрелочника, кажется, один и
тот же. Течение времени можно было заметить только по но-



 
 
 

вым выщерблинам, оставленных автомобилями на углах по-
ста ГАИ.

Городской человек, остановившись в пробке и наблюдая
окружающий мир, приходил к выводу, что то, что он видит
настолько далеко от его детской мечты, настолько не похо-
же на его мечту, что, если городской человек стоял в пробке
дольше десяти минут, его городская природа начинала вы-
рываться из него наружу, в мир, исковерканный неизвест-
но кем и неизвестно чем, чтобы исправить этот мир, чтобы
приблизить окружающий мир к его детской мечте. И на уг-
лах кирпичного здания поста ГАИ появлялись новые сколы,
с неба начинали падать астероиды и метеориты, а водители,
сидящие в автомобилях, стоящих рядом с автомобилем го-
родского человека, поднимали стёкла в окнах, сберегая при-
ятную прохладу прокондицианированного воздуха внутри
своего автомобиля, так органично сочетающегося с его дет-
ской мечтой. Природа городского человека, образованного в
средних школах и в институтах, прятавшего за правильные
во время написания сочинений на свободную тему и рефера-
тов слова о своей мечте, подбирающего слова, чтобы любо-
знательный преподаватель не мог потянуть за какое-нибудь
слово и вытянуть из городского человека что-то, что могло
и не считаться тайной, природа городского человека прятала
его детскую мечту глубоко внутрь организма, среди плоских
теней, выставивших локти и охранявших новые чистые про-
странства, появившиеся солнечными весенними днями.



 
 
 

Дед сигналил, бил кулаком по кнопке сигнала, высунулся
в открытое окно.

- Ну, ты, что стоишь? Что ты жопу чешешь? Дед кричал,
сигналил, давил на педаль тормоза.

Автомобиль, стоявший впереди нас, не двигался. Сквозь
тонированное заднее стекло был виден только контур головы
водителя.

Автомобили, стоявшие позади нас, сигналили, газовали,
водители высовывались из окон и орали, перекрикивая сиг-
налы.

- Бля-а-адь! Мудаки грёбанные! Дед поставил автомобиль
на ручник, схватил свою клюку, глянул в зеркало заднего ви-
да, поправил очки, распахнул дверь, выскочил из автомоби-
ля, прихрамывая, подбежал к впереди стоящей иномарке, за-
махивался своей клюкой, словно собирался перебить стёкла
в автомобиле, но не ударил, остановился у передней двери,
кулаком несколько раз ударил по стеклу.

Иномарка, стоявшая позади нас, обошла Деда по левой
стороне шоссе, пересекла двойную сплошную, проехала че-
рез переезд.

- Хули встал, мудила! Дед рвал ручку двери. - Я тебя щас
вытрясу из твоей банки, узнаешь правила! Дед бил ногой по
переднему колесу.

Иномарка рывками стронулась с места. Дед, мокрый от
пота, побежал, прихрамывая, к своему автомобилю, снял на
ходу очки, всё-таки стукнул своей клюкой по багажнику ино-



 
 
 

марки.
- Аккумулятор у мудака сел! С разряженным аккумулято-

ром мудак ездит по Москве!
Дед снял очки, сжал зубами душку очков, бросил клюку

на заднее сидение, снял автомобиль с ручника, схватил связ-
ку ключей, висевшую на замке зажигания, смял в кулаке.
Ключи хрустнули. Дед включил зажигание, врубил вторую
скорость, сощурил глаза, прижался грудью к рулю, рванул с
места.

Шлагбаум опустился за «Волгой».
Стая ворон кружилась над «Марком», над марковским

мостом.
В Москве есть места, память о которые городской человек

хранит, словно царапину в подмышке, полученную во время
свидания с любовницей, - заболоченные поймы речек, пу-
стыри, болотца, заросшие камышом и осокой, овраги, став-
шие свалками, но сохранённые в памяти городского челове-
ка таинственными, чистыми, словно ключ к воротам его дет-
ской мечты.

Заболотье не было таким местом. В памяти Деда Заболо-
тье сохранилось, скорее всего, в виде огромной стаи чаек,
гнездящихся в заболоченной пойме реки Бусинки и несколь-
кими заброшенными домами, покосившимися оградами, за-
рослями камыша вдоль дороги, по брегу болота.

Дед на второй скорости, вцепившись в руль, нависнув над
рулём своим массивным телом, вписался в поворот, проле-



 
 
 

тел поворот у автомастерских, вышел на Долгопрудненско-
го шоссе, вытер рукавом рубашки лицо, одной рукой протёр
стёкла очков, закрыл очками лицо.

Вечерний, но, всё такой же, свежий и утренний, влажный
апрельский воздух врывался в салон автомобиля, прохлад-
ным, упругим дельфиньим боком скользил по стороне ли-
ца, лез прохладным языком в ухо, под веко глаза, в ноздрю,
поворачивал голову налево, к новостройкам, стоящим вдоль
Дмитровского шоссе, отражавших апельсиновый свет зака-
тывающего Солнца.

- Глянь-ка, понастроили! А я-то думаю, май уже, а чаек
нет!

Природа городского человека, свежая, угловатая и без-
компромиссная, вырывалась время от времени из кого-ни-
будь горожанина и металась над Москвой белой чайкой в
поисках потерянного, осушенного, тесного, мелковатого, за-
росшего густой травой, душного, неуклюжего, но такого род-
ного чуланчика, металась, заставляя горожан перестраивать
окружающий мир, выражать свою природу в новых зданиях,
дорогах и дорожных разъездах.

Дед остановился перед светофором, оставил руку на ры-
чаге коробки передач, повернув голову, смотрел мимо меня.
Чайкой, летевшей вдали, уменьшенной до чёрной точки, ре-
шившей присмотреться к пойме Бусины, зрачки дрожали в
синих выцветших глазах Деда, сверкавших за прозрачными
стёклами, отражавшими апельсиновый свет Солнца.



 
 
 

- Заболотье осушили. Чайки, где теперь гнездятся? Дед
смотрел на Прокопа.

Прокоп пожал плечами.
- А там что? Это дорога куда?
- Дмитровский дублёр. Продолжение Окружного проезда,

там идёт по новому микрорайону, вокруг Северного и воз-
вращается в шоссе.

- Не узнаю. Это что?
- Оптовый магазин.
- Это что за модули?
- Развязку строят.
- Сам вижу! Не узнаю. Где разворот, где что?
Дед переключил скорость, крутил головой, отъезжая от

светофора, растянул губы, словно улыбался, не показывая
зубов, крутил руль, выставив локти, повернул к шоссе.

В метаниях и поисках природа городского человека теря-
ла свою неповторимость, исхлёстанная ветвями деревьев и
крыльями птиц, истёртая о прибрежный песок и осоку вол-
нами равнинных рек, вымотанная ветрами и ледяной измо-
розью, городская природа человека сливалась с естествен-
ным окружением городов, покрытая рубцами, шрамами и си-
няками, выжившая, но отличающаяся от окружающего ми-
ра чем-то, что позволяло городскому человеку увидеть свою
природу где-то в стороне от своего пути, словно звезду один-
надцатой величины в тёмном, густом, бездонном Космосе.
И городской человек в своём загородном доме строил свою



 
 
 

жизнь так, чтобы эта звезда, если и не приближалась, то за-
горалась весной всякий раз, когда городской человек выез-
жал за город.

Дед притормозил перед Дмитровским шоссе, сидел, вы-
прямив спину, крутил головой, сузив глаза.

Здесь звучит классическая музыка диско.
- Здесь разворот был! - Дед ткнул пальцем в стройку. -

Это, что же, через кольцо разворачиваться!
Дед и Прокоп проехали под пешеходным мостом через

Дмитровское шоссе, что сразу за автобусной остановкой.
Нюансы, возникающие в жизни городского человека, со-

зданные метаниями его природы, нюансы, шипящие и гу-
дящие вокруг городского человека пузырьками газирован-
ной воды, метания, размывающие отличия, контрастирую-
щие друг с другом и с естественным пейзажем, невидимым
за воплощёнными в бетоне и в стали метаниями природы
городского человека, в жизни городского человека нюансы,
возникающие неожиданно, часто отличные от формы обра-
зов, живущих в чуланчике и стремящиеся откорректировать
привычную для городского человека форму образов, нюан-
сы научили городского человека не обращать на них внима-
ния, словно на чью-то внутреннюю природу, шатающуюся по
улицам города.

Нюансы приучили городского человека, воспитанного в
строгости правил уличного движения, чувствовать малей-
шее движение воздуха, малейшее движение звёзд, малейшее



 
 
 

движение мглы внутри своего чуланчика, нюансы научили
городского человека радоваться нюансам, научили радовать-
ся тому, что для городского человека стало непреодолимы-
ми обстоятельствами и присутствует в жизни, не обращая
внимания на метания нескладной или утончённо природы
городского человека.

Городской человек, когда въезжает в город из области, где
домов и автомобилей значительно меньше, где ветер и Солн-
це радуют городского человека своим величием и уживчиво-
стью, городской человек, подъезжая к МКАДу, радуется то-
му, что ветер разгоняет над шоссе смог, что воздух над шос-
се ещё не замер, убитый смогом, и что Солнце не жжёт кожу,
раздражённую смогом.

Здесь смолкает классическая музыка диско.
Дед вытянул губы, держал губы трубочкой несколько се-

кунд, растянул губы, показал крепкие зубы.
- Шта шта штай штайле. Красивая. Здесь была автобаза.
- Автобаза за гостиницей.
Дед посмотрел на Прокопа.
- Мой друг работал на этой автобазе. Царство ему Небес-

ное. На Долгопрудненском похоронили.
Прокопа сорвало с кресла, бросило на приборную панель,

ремень врезался в грудь.
Дед ударил кулаком по кнопке сигнала.
- Куда, сучёнок! Понастроили, перекопали, денег у всех,

а жопу подставляют, как и раньше! Буржую, ведь, не объяс-



 
 
 

нить, - Дед тыкал пальцем в лобовое стекло, - что правила
для всех, что даже за все его деньги ему новые мозги не вста-
вят. Дед схватился за руль. - Буржую, ведь, эти машины Од-
ну разобьёт, другую купит, а мне со своей ебаться.

Городской человек, воспитанный для короткой, скорост-
ной жизни, сжатой нюансами, возникшими до рождения и
возникающими при жизни городского человека, воспитан-
ный в строгости правил дорожного движения, городской че-
ловек никогда не превысит скорость. Городской человек не
превысит скорость не потому, что не умеет управлять авто-
мобилем в критических ситуациях, не потому, что продав-
ленное до глубокой колеи шоссе опрокинет автомобиль за-
бывшегося горожанина. Природа городского человека, вы-
рывающаяся из его неподготовленного к перегрузкам тела,
может вырваться на волю в самый неподходящий момент и
городской человек, сломя голову, может броситься вдогонку
за своей природой.

И пассажиры проезжающего троллейбуса, вскрикнув,
взвизгнув, охнув, отскочив от окон в глубину салона, бро-
сятся к окнам левого борта, в надежде увидеть повтор про-
исшествия.

Иномарка, выбитая из колеи и брошенная на железобе-
тонный отбойник, стоящий между полос Проспекта Мира,
проехав на крыше несколько метров, встала поперёк про-
спекта, перегородив дорогу троллейбусу.

Пассажиры вышли из троллейбуса, постояли на тротуаре,



 
 
 

наблюдая за пассажирами иномарки, вылезающими из сало-
на автомобиля живыми и здоровыми, только перепуганны-
ми, и пошли пешком к трамвайной остановке.

- А прицеп как шёл, так и шёл. Водила даже не тормознул,
даже в зеркало не глянул, так и уехал, даже ГАИ не нашли.

Дед, расставив локти, крутил руль, вписался в поворот на
разъезде МКАДа.

- А тогда, ведь, и поворотов таких не было. Друг мой газу
добавил, вошёл, вот, на таком повороте в обгон по внешней
полосе, лёг на дорогу и прицеп задними колёсами, его голо-
ву в лепёху. Так и отнесли в закрытом гробу на Долгопруд-
ненское.

Природа городского человека, взлетев над дорогой и
взглянув вниз в поисках оставленного чуланчика, увидит под
собой сияющий в Солнечных лучах или сверкающий габа-
ритными огнями, зачаровывающий своей неотвратимостью
и мощью поток автомобилей, вставших в пробке или двига-
ющихся так медленно, словно специально демонстрировав-
ших динамику архитектуры своих корпусов наблюдающей
их природе, которую не спутаешь не с чем, не с домами, не
с деревьями, не с потоком звёзд Млечного Пути.

Дед притормозил перед Дмитровским шоссе, переклю-
чил скорость, приткнулся капотом к багажнику автомобиля
с пыльными стёклами и грязными бортами, подавал поне-
многу, влезал между автомобилями.

- Какую природу губим! Дед тыкал пальцем в лобовое



 
 
 

стекло. – Сколько яда вокруг! Сколько машин газует! Сколь-
ко деревьев вдоль дорог засыхает! Дед влез между автомо-
билями.

Природа городского человека, увидев под собой привыч-
ные картины, - однообразные крыши домов и автомобилей,
поняв, что всё нормально, всё на местах, что время, расте-
рянное и рассеянное, так же двигается из всех точек во все
стороны, природа городского человека вдруг вскрикнет, рас-
крыв глаза, не в силах припомнить крышу автомобиля или
дома, в котором остался её родной, душный, тесный, тём-
ный, прижитой чуланчик городского человека.

Городской человек, воспитанный в строгости правил до-
рожного движения и взаимодействия с ньюансами городской
жизни, учитывая опыт предыдущих поколений, делает всё
неспеша, чтобы его природа, выглядывая, время от времени
из своего чуланчика, не вылетела бы наружу и не пошла по
долам и весям в поисках того самого предмета, без которого
и жизнь не жизнь, даже на дачном участке.

Терпеливый, дипломатичный, умеющий уходить от уда-
ров и гасить конфликты, приспособленный к частой смене
атмосферного давления, вёдра и ливней, приспособленный
к частой смене лекарственных препаратов, смирившийся с
отсутствием кондиционера в салоне автомобиля, городской
человек, сидя в своём автомобиле в длинной автомобильной
пробке, насмотревшись на свою природу и озверев от посто-
янного дрочилова, - тормоз, сцепление, скорость, газ, тор-



 
 
 

моз, сцепление, скорость, газ, тормоз, сцепление, скорость,
газ, тормоз, сцепление, скорость, газ, городской человек мо-
жет не выдержать.

Городской человек, привыкший к походам в кинотеатры,
к чтению книг, к ежедневной медитации у телевизора, на-
учившийся отличать реальность от иллюзии, городской че-
ловек, разомлев за несколько часов, сидя за рулём авто-
мобиля, с распаренными ногами, вытянутыми к горячему
двигателю, городской человек, сдерживающий раздражение,
всматривающийся в марево горячего воздуха, поднимающе-
гося над капотами тысяч автомобилей, превращающих ре-
альность в изображение на экране монитора компьютера, го-
родской человек, может не рассчитать дистанцию и прота-
ранить багажник автомобиля, газующего перед ним на ней-
тральной скорости, чувствуя, как внутри его городской при-
роды образовывается чистое, свободное, свежее простран-
ство, наполненное чувством детской справедливости.

- Смотри, куда прёшь! Дед кричал, высунувшись в окно,
кричал в борт иномарки, вставшей напротив в левом ряду.
- Зеркало снесёшь! Зеркало убери! Я тебе щас вставлю! Дед
хлопал ладонью по стойке за сиденьем, куда вешал свою клю-
ку.

Иномарка медленно поехала вперёд.
Дед убрал голову из окна, резко обернулся.
Клюка лежала на заднем сидении.
Стоявший перед нами автомобиль медленно поехал впе-



 
 
 

рёд.
Дед резко повернулся к рулю, включил зажигание, вклю-

чил скорость, осторожно нажал педаль газа.
- Зеркало у него не убирается! У меня убирается, а у него

не убирается! Еть ты
Тихая, лёгкая, радость незаметно, с каждым автомобилем,

повернувшим то на Долгопрудненское шоссе, то на Челоби-
тьевское, подтапливает тесный, душный чуланчик, выталки-
вает природу городского человека из чуланчика, заставляя
городского человека нажимать на педаль газа.

Салон автомобиля наполняется свежим воздухом. Воздух
снова лезет в ноздрю, в ухо, под веко, заставляет городско-
го человека поворачивается к окну затылком или поднимать
стекло. Влетая в салон сквозь узкую щель, воздух пролетает
над головой к заднему стеклу и исчезает в салоне автомоби-
ля, словно на заднем сидении вход в параллельное простран-
ство.

- Помнишь, где кладбище?
- Вот, здесь, поворот.
- Это я за тридевять земель от участка встану. Дальше есть

поворот, там два шага от калитки. Помнишь, где могила-то?
- Водопроводную трубу через тропинку помню и памят-

ник чёрного мрамора с якорными цепями вместо ограды.
Дед навалился грудью на руль, смотрел мимо меня.
- Не узнаю. Понастроили Здесь был поворот
На перекрёстке Дмитровского шоссе и Северного проезда



 
 
 

Дед остановил автомобиль, оглядывался, прятал за стёклами
очков растерянный взгляд.

Солнце, привычное до невидимости, привычное до раз-
дражения, до осознания городским человеком независимо-
сти Солнца от настроения городского человека, Солнце за-
крывали многоэтажки Заболотья.

Дед сел на край кресла, держался за руль левой рукой, вы-
тянув вперёд правую руку, нагнулся-вытянулся над рычагом
переключения передач, над коленями Прокопа, уткнулся в
руку Прокопа своим плечом. Напротив груди Прокопа по-
висла его потная бритая, лысая голова. Дед открыл бардачок,
копался внутри бардачка.

- За двадцать лет понастроили, не узнаю. Дед вынул из
бардачка сложенную вдвое книжку карт Москвы и Москов-
ской области изданную в Советском Союзе.

Дед положил карты на руль, нашёл нужную страницу,
сравнивал карту с окружающим ландшафтом.

- Вот эта дорога, - Дед показал Прокопу страницу карты,
вёл пальцем по просёлку от шоссе сквозь смешанный лес к
кладбищу. – Где она? Дед задирал брови, морщил, побелев-
ший лоб, смотрел на меня сквозь стёкла очков растерявши-
мися, возмущёнными, детскими глазами.

- Проехали, может.
- Ты куда смотрел?
- Ты же ничего не объясняешь, партизан, блин!
- Я тебе объяснил, что есть дорога, по которой мы доедем



 
 
 

почти к самому участку!
- Ты же не объяснил, где эту дорогу искать!
Дед бросил книгу карт на приборную доску.
- Разворот где?
- В Виноградово. Поворот направо в Северный и на ко-

нечной остановке развернёмся.
Дед включил зажигание, включил первую скорость
Тихо, словно в салоне стоящего рядом автомобиля, звучит

музыка рокобили.
По Северному проезду на включённый красный, перед

поехавшими автомобилями, по дуге, через перекрёсток про-
нёсся красный спортивный автомобиль.

Дед нажал на тормоза, двадцать четвёрка встала, сзади за-
гудела иномарка.

Дед сидел, как замороженный, смотрел перед собой, под-
няв брови, наморщив побелевший лоб, держал руку на связ-
ке ключей, висевшей в замке зажигания. На его бритой, лы-
сой голове выступали капли пота, скатывались на шею, под
подбородок, собирались над воротником в длинные, мутные
лужи и впитывались в воротник рубашки. Пот тёк по его ли-
цу, капал с носа, тёк по сжатым тонким полосам губ. Дед
прищурил глаза, залитые потом.

Непрерывно гудели стоявшие позади нас автомобили.
- Дедуль!? Прокоп потряс Деда за плечо.
Дед взглянул в зеркало заднего вида, выключил зажига-

ние.



 
 
 

- Дед, подними стекло.
Дед смотрел вперёд, переключил скорость, покачал рыча-

гом переключения скоростей, включил зажигание и на жёл-
тый свет светофора поехал по перекрёстку.

Иномарки остались перед светофором.
Справа, из Северного проезда, поехали, еле сдерживаясь,

автомобили, слева, с Проектируемого проезда, поехали, еле
сдерживаясь, автомобили.

Водители ждали зелёный свет.
Дед на первой скорости ехал по перекрёстку, наклонив

вперёд голову, наморщив лоб, держал руку на рычаге пере-
ключения передач, левой рукой вцепился в руль, выставив
локоть навстречу автомобилям из Проектируемого проезда,
давил на педаль газа, но скорость не увеличивалась.

- Скорость переключи!
Дед не обратил внимания.
Когда Дед и Прокоп подъехали к середине перекрёстка,

включился зелёный свет светофора.
Иномарки, ехавшие из Северного проезда, дёрнулись впе-

рёд, тормознули, засигналили.
Автомобили, ехавшие из Проектируемого проезда, про-

неслись сзади.
Автомобили, ехавшие из Северного проезда, сигналили,

объезжали, водители высовывались из окон, что-то кричали.
Дед не шевельнулся.
Музыка рокобили стихла, заглушённая рёвом пронося-



 
 
 

щихся и сигналящих автомобилей.
Городской человек, увлечённый переустройством окру-

жающего мира, почти не заглядывает в свой чуланчик. Го-
родской человек может не знать, не представлять себе, не
догадываться о том, кто живёт в его чуланчике, как течёт то,
что считается временем. Городской человек и понятия мо-
жет не иметь о внутренней архитектуре своего чуланчика.

Городской человек, не удержав внутри себя свою природу,
может и не заметить её исчезновения. Только, когда природа
городского человека, покрытая шрамами, похудевшая, жи-
листая, загорелая и радостная возвращается на свою место,
на полку со свёрнутым матрасом и стопкой постельного бе-
лья, городской человек наблюдает за своей природой краем
глаза, удивляясь не столько внешнему виду возвратившейся
гулёны, сколько устройству чуланчика и тому, что считает
временем.

Потому, что с возвращением природы городского чело-
века, потерявшей отличительные черты и не отличимой от
окружающего мира, то, что городской человек считает вре-
менем, может измениться и, или лететь сразу во все стороны
со скоростью, равной сумме всех скоростей, либо замереть
и лежать на полке вместе с уснувшей гулёной.

Двести метров от перекрёстка до площадки перед супер-
маркетом, по крайней правой полосе шоссе, мы тащились
минут десять.

Автомобили, оставшиеся позади нас на перекрёстке, дав-



 
 
 

но нас обогнали.
Стая ворон, взлетевшая над свалкой, кружившая в возду-

хе над Заболотьем, нас догнала и кружила над супермарке-
том, двигалась на северо-восток.

Вороны, молча, кружили в воздухе. Иногда из стаи, кар-
кая, вылетали птицы, - одна, две или группа птиц и улетали
в произвольно выбранном направлении.

Дед повернул к супермаркету, въехал на площадку перед
магазином, остановился в центре площадки и выключил за-
жигание.

Дед медленно поднял правую руку, уткнулся лицом в ло-
коть, стёр рукавом пот с головы и с лица, положил руки на
руль, медленно наклонился вперёд, уткнулся лбом в руки.

Громкие, дребезжащие удары каблуков женских туфель
приближались к микрофону.

- Людвиг ван Бетховен. «Ода к радости». Исполняют
Большой государственный симфонический академический
оркестр и Большой государственный академический хор
Центрального телевидения и Всесоюзного радио, дирижёр
Валерий Светланов.

Громкие, дребезжащие удары каблуков женских туфель
удалялись от микрофона.

Громкие аплодисменты, грохот, отодвигаемых стульев,
стук инструментов, звуки инструментов, звонкая дробь уда-
ров по дирижёрскому пульту дирижёрской палочки.

Тишина. Кашель в зале.



 
 
 

Большой государственный симфонический академиче-
ский оркестр и хор исполняют «Оду к радости».

Дед повернул голову, положил голову на руки, смотрел на
Прокопа.

- Ты не представляешь, какая это работа, сидеть за баран-
кой пять часов подряд.

Дед повернулся к пиджаку, висевшему на крючке, за
спинкой сидения, достал из кармана пиджака пузырёк с таб-
летками, вытряс одну таблетку на ладонь, бросил в рот,
убрал пузырёк с таблетками в карман пиджака, с приборного
щитка взял бутылку с водой, запил таблетку.

Иномарка въехала на площадку, проехала с правого бор-
та, встала перед капотом «Волги», задним бампером наис-
кось, сдала назад, почти уткнулась в двадцать четвёрку.

Из иномарки вышли двое молодых мужчин в майках с
короткими рукавами, в джинсах, в мокасинах, с круглыми
животами, повисшими над ремнями джинсов, расправляли
плечи, смотрели из подлобья на лобовое стекло «Волги», де-
лали широкие, размашистые движения плечами, руками, за-
хлопнули двери.

Дед бросил на приборную доску бутылку с водой.
Двое молодых мужчин медленно, не оглядываясь, пошли

в магазин. Один из них остановился пред дверьми магазина,
обернулся, закликнул замки в дверях иномарки. Иномарка
мигнула фонарями.

У бордюра тротуара, на выезде на шоссе, в коричневой



 
 
 

рубашке, в чёрных мятых брюках, в чёрных ботинках, с ко-
ричневой сумкой в руке, стоял невысокого роста, худой, весь
востренький, растрёпанный мужичок. Мужичок смотрел в
сторону магазина и непонятно было, за кем он следит.

Редкими, слышными сквозь музыку горошинами, кашель
прыгал по залу.

Ворона, каркая, упала из стаи на площадку перед мага-
зином, прогуливалась по площадке, останавливалась, что-
бы проорать что-то, вытягивала шею, приподнимала крылья,
разворачивалась то в сторону мужичка, то в сторону два-
дцатьчетвёрки, то в сторону супермаркета.

- Разворачиваемся и едем домой. Дед включил зажигание,
развернулся, объехал иномарку.

Мужичок поворачивал голову вслед автомобилю.
Дед подъехал к повороту на шоссе.
Мужичок всматривался сквозь стёкла в салон автомоби-

ля.
Музыка «Ода радости» стихла. Аплодисменты.
Дед нажал на газ.
Мужичок бросился наперерез, под колёса автомобиля, су-

чил ногами, не сводил глаз с лобового стекла, боком вперёд
пробежал перед самым капотом двадцатьчетвёрки.

Дед плюнул в открытое окно вслед мужичку.
Мужичок подпрыгнул, обернулся, ударил сумку коленом,

отвернулся, засучил мелкими, торопящимися шагами.
Дед выехал на Дмитровское шоссе, крутил руль, выста-



 
 
 

вив локти, крутил потной, блестящей головой, задрал брови,
растянул губы, показывал крепкие зубы.

Холодными, пресными, белыми и нежно-розовыми осы-
павшимися лотосами зацветут волчьи ягоды в середине мая.
Рябина в середине мая зацветёт белыми, весомыми, таки-
ми ароматными соцветиями, что дышишь воздухом, пропи-
танным ароматом рябины и дышишь. Боярышник закроет
от взглядов листьями и белыми соцветиями, пригибающими
ветви боярышника к земле, проплывающие по Каналу ко-
рабли. Малина, растущая по берегам Канала, скроет от го-
рожан маленьких коричнево-ржавых птиц.

Головастики начнут хватать воздух, всплывая к поверх-
ности, оставляя на поверхности болотца всплески и круги
быстро исчезающих, мультипликационных волн в болотце,
собравшимся у подножия глиняной горы, рядом с Гранит-
ным заводом, перед гаражами и напротив поворота Моло-
дёжной улицы, образованной ручьём, текущим по глубокой
канаве, вдоль околицы нескольких жилых домов, оставших-
ся от снесённых Гнилуш. Головастики оживут и в Бусине,
протекающей вокруг свалки. Головастики плывут, подчиня-
ясь силе течения воды в ручье и в Бусине, сидят на дне неглу-
боких заводей и на прибрежной тине, держатся у берегов, в
тёплой воде Заболотья и в пруду.

Утки высидят утят и начнут плавать со своими выводками
в прудах в парке и в большом пруду, вдоль Дмитровского
шоссе.



 
 
 

Стая ворон, оттеняя редких чаек, летящих вдоль шоссе,
поперёк шоссе, стая ворон кружит, молча, в воздухе, мед-
ленно смещается на северо-восток, кружит над посёлком Се-
верным.

С полотна шоссе большой долгопрудненский пруд выгля-
дит голой, плоской поверхностью воды. Заросли камыша и
осоки, слева у Заболотья, прячут от взглядов начало пруда,
заросли камыша и осоки оборванными бородами торчат по
берегам в меленьких бухтах. Сосны, стоящие на противопо-
ложном берегу пруда, поднятые Планетой к Солнцу, скры-
вают за своими кронами Солнце и на поверхности пруда,
на грязно-коричневых волнах остаются тёмные полосы теней
сосновых крон, полосы и пятна ярких вспышек солнечного
света.

Может, для головастика, сгустка небольшого количества
вещества, большой долгопрудненский пруд, - и Вселенная.

Мы все на этой Планете, - некоторое количество энтропии
некоторого вещества. Энтропия, - это деревья, вода, земля,
птицы, здания, люди, все живые существа и сама Планета.
Живые существа, - некоторое количество энтропии Плане-
ты. Планета, - некоторое количество энтропии некоторого
вещества в Космосе. Мы все, - Планета и живые существа,
некоторое количество энтропии в Космосе.

Городской человек, удерживая свою природу внутри сво-
его чуланчика, запрещая своей природе выходить наружу,
окружив свою природу стенами из правил и законов, кото-



 
 
 

рые и сам-то выполняет очень редко, а скорее всего и не вы-
полняет, потому, что законы и правила городской человек
устанавливает для своей городской природы, а не для себя,
городской человек изо всех сил стремиться к тому, чтобы
отличаться от окружающего его мира, роднится с фантазия-
ми, рождёнными в чуланчике, в котором, вроде и нет нико-
го, кроме его, городского человека природы, и нескольких
пришлых неизвестностей, притёртых к организму.

Городской человек, не зная, что происходит в его чулан-
чике, ориентируется по событиям внутри чуланчика по шо-
рохам, шумам, по грохоту в желудке, по голосам и снам. По-
этому, когда природа городского человека, выросшая и лю-
бознательная, вырывается на волю, руша стены из законов
и правил, часто это событие становится для городского че-
ловека настоящим откровением, просветлением, освобожде-
нием. Городской человек, очухавшись от потрясения и вый-
дя из шока, поднимается на вершину кучи каменных блоков,
из которых были построены стены чуланчика, чтобы осмот-
реться вокруг и решить, куда, в какую из возможных сторон
убежала его городская природа, городской человек огляды-
вается с вершины каменной кучи и у него сердце выскакива-
ет из груди, кружиться голова, захватывает дыхание и тем-
неет в глазах от такой красоты, от такого простора вокруг, от
такой свободы, что городской человек начинает чувствовать
себя головастиком, вынырнувшим из пруда, чтобы глотнуть
чистого воздуха.



 
 
 

Безконечность, в которую вглядывается городской чело-
век, стоя на вершине развалин, принимая в себя острый, со-
средоточенный взгляд, отвечает городскому человеку таким
же взглядом.

И городской человек, привыкший к каменным стенам, к
проходным дворам, улицам, проспектам, узким переулкам,
начинает жить под обломками стен своего чуланчика.

Когда природа городского человека, исхлёстанная и про-
жжённая, выцветшая и перетёртая, жилистая и загорелая,
покрытая шрамами, весёлая и жизнерадостная возвращает-
ся в свой родной, тесный, душный, тёмный чуланчик, как же
бывает городскому человеку хреново!

Городской человек столько событий из своей прожитой
жизни воспринимает вывернутыми наизнанку или повёрну-
тыми на сто восемьдесят градусов!

Как же рыдает городской человек по ночам во сне о том,
что не прогулял/не прогуляла в тот день уроки в школе, а в
тот день не прогулял/не прогуляла работу, что не разбил/не
расцарапала в тот день кому-то морду, чтобы встретился с
той/с тем, может и не единственной/не единственным, но с
той/с тем, с которой/с которым бы поднялся/поднялась туда,
откуда нет возврата.

Когда чувства, охватывающие городского человека после
возвращения его городской природы, становятся невыноси-
мыми, городской человек, помня взгляд безконечности, вы-
ходит из-под обломков своего воздушного замка и отправ-



 
 
 

ляется в путешествие.
Путешествуя по родному городу и по окрестностям род-

ного города, городской человек замечает много чудесного и,
привыкнув в постоянным автомобильным пробкам, не видя
в них ничего необычного, городской человек классифициру-
ет как необычное даже примелькавшееся, классифицирует,
не думая о автомобильных пробках, классифицирует краем
сознания, за которым побывала его вернувшаяся городская
природа. Пробки бывают нескольких видов: постоянные, об-
разующиеся в одних и тех местах из-за работы светофора
или расписания движения пригородных электричек и не ис-
чезающие, цикличные, образующие в часы пик на какой-ни-
будь улице из-за нехватки полос для движения автомобилей
или из-за ремонта дороги, временные, образующиеся из-за
ДТП. Городской человек замечает, что автомобильные проб-
ки оканчиваются по-разному, - обрываются сразу за свето-
фором, сразу за переездом или постепенно рассасываются.

Автомобильная пробка, образовывающая на Дмитров-
ском шоссе, от торгового центра до Северного проезда, сразу
за кольцевой дорогой, является цикличной и к перекрёстку,
когда рассасывается, когда нет.

Мы ехали вдоль Долгого пруда, словно в разряженных
верхних слоях атмосферы.

Влажный апрельский воздух, тяжёлый и густой, размы-
вающий цвета и контуры предметов, наполнялся вечерним
солнечным светом, рассеивал солнечный свет, придавал глу-



 
 
 

бину формам и увеличивал объём замкнутых пространств.
И лёгкие, наполняясь воздухом, увеличивались в объёме, от-
чего захватывало дыхание, выдох не получался сразу и при-
ходилось задерживать воздух внутри лёгких, уговаривая без-
конечность не разворачиваться внутри тела и не вылетать на-
ружу.

Дед прижал локти к бокам, опустил брови, разглядывал то
заборы частных домов Северного посёлка, то Долгий пруд,
то вглядывался в зеркало заднего вида.

- Понастроили за двадцать лет, не узнать. Где разворот?
- За светофором направо, на автобусном кругу развернём-

ся. Перестройся в крайний левый, на светофоре развернём-
ся.

Дед остановился перед светофором, пригнулся, разгляды-
вал столбы.

- Вон, видеокамера, вон видеокамера.
- Они не работают.
- Откуда знаешь?
- В интернете говорят.
- Что мне твой интернет! Вон стоят!
Дед тыкнул пальцем в сторону пруда.
Перед поворотом на Долгопрудненскую аллею, стояли

спиной к светофору, напротив высохшего дерева, за щитом
указателя, высматривая среди ехавших автомобилей, сре-
ди водителей, смотревших на них сквозь лобовое стекло,
двое полицейских высматривали самых им понятных, с са-



 
 
 

мыми вытаращенными или самыми спокойными глазами,
двое полицейских высматривали водителей, вымотавшихся
за день, водителей, чья городская природа несколько дней
или несколько часов назад вырвалась из чуланчика.

- Вон поворот, справа перед светофором, видишь?
- Знаю! Дед переключил скорость, нажал на педаль газа.
Мотоциклист, в чёрной кожанке, в чёрном шлеме, в чёр-

ных кожаных штанах, в чёрных ботинках на толстой рифлё-
ной подошве, в чёрных крагах выехал за белую полосу перед
светофором, на левую полосу шоссе, газовал, стоя на месте,
повернув влево переднее колесо, упирался правой ногой в
асфальт. За мотоциклистом, перед светофором стояла длин-
ная вереница автомобилей.

Внутри двух непрерывных полос, двух струн, двух жил,
прижав к груди безгривный табун безкрылых сил и телом к
бензобаку прижав сырой кожан, нестись навстречу в драку
всем видимым мирам. На срыве всех галактик, - в форсаж и
в мощный рёв, плющить в схемы странные звёзды и жуков
шлемом и забралом. И чувствовать в себе два сердца под
кожаном и Вечность в голове.

Дед выставил локти, крутил руль, растянул губы, повернул
в Северный проезд.

Дед откинулся на спинку сидения, на первой скорости,
осторожно двигался вперёд, осматривался, словно первый
раз проезжал по Северному проезду.

Поперёк тропинки, лежащей за мелким кюветом, попе-



 
 
 

рёк кювета, капотом к деревянному забору, задрав вверх ба-
гажник, стоял чёрный внедорожник. Напротив, в нескольких
метрах за поворотом, на въезде на конечную остановку авто-
буса, правыми колёсами на газоне, у кустов, притаился поли-
цейский автомобиль. В полицейском автомобиле на перед-
нем сидении сидел полицейский, заполнял протокол, на зад-
нем сидении сидел стильно одетый мужчина, у полицейско-
го автомобиля стояли двое полицейских и двое мужчин, три
иномарки стояли за полицейским автомобилем, в последней
иномарке сидела женщина.

Дед на первой скорости проехал мимо поворота на конеч-
ную остановку, проехал дальше.

- Кто их сюда принёс? Дед осматривался, крутил головой.
В тени высоких деревьев прохладный воздух, словно Кос-

мос, густой и безцветно-мглистый, вливался в салон «Вол-
ги», нагревался и исчезал неизвестно куда, сквозь какие ще-
ли.

Дед и Прокоп объехали остров высоких деревьев. Частые,
одноэтажные типовые дома, мимо которых проехали, окра-
шенные все в светлую охру. Запомнилось так, окружённые
высокими дубами и вязами, с цветами в палисадниках, сте-
на домов в ярких солнечных агонизирующих пятнах, част-
ные дома, после высоченных многоэтажек новых микрорай-
онов, выглядели удивительно, необычно, резонировали с со-
держимым чуланчика, почти забугорным откровением от-
кликались на удивление. Сорок минут, плюс-минус, до цен-



 
 
 

тра города, когда нет автомобильных пробок, а здесь такой
сказочный уголок.

Дед осторожно вырулил на конечную остановку, медленно
прокрался мимо полицейского автомобиля и трёх иномарок.

Женщина, сидевшая в третьей иномарке, положила локти
на руль, держала перед глазами телефон, уставилась в дис-
плей телефона, играла в какую-то игру.

Мы выехали на проезд. Дед пристроился к веренице ав-
томобилей, выключил заживание, поставил автомобиль на
ручник, достал с приборной доски бутылку с водой, откинул-
ся в кресле, поднёс бутылку к лицу, всмотрелся в бутылку,
сделал несколько глотков, закрыл бутылку, бросил бутылку
на приборный доску.

- Что в мире твориться Дед покрутил руль обеими рука-
ми. - Не проехать Усилитель надо менять. Пока человеку не
въебёшь по морде, он так и будет гадить. А въебёшь, чело-
век отступит на шаг, сплюнет красные слюни и, хоть и не пе-
рестанет вонять, но говном перестанет кидаться. При Сою-
зе такого не было. Бедно жили, но говном друг друга не ма-
зали. Вот, помнишь? Дед отодвинул тряпку, лежавшую ря-
дом с рычагом переключения скоростей, сжал своей ручи-
щей, поднял, показал дубинку со свинцовым сердечником.
- Твой отец из берёзового черенка сделал, когда в школе за-
нимался своим каратэ. Вторая вот, под сиденьем. Дед ткнул
пальцем в дверцу.

Прокоп не помнил. Прокоп никогда не видел у Деда ду-



 
 
 

бинки. Прокоп смотрел на Деда, - плечи опустились, шея ста-
ла тоньше, на пальцах вздулись суставы, хромал сильнее, со-
рванную спину держал прямо, ходил, наклонившись вперёд
всей прямой спиной.

Дед положил дубинку, снял автомобиль с ручника, вклю-
чил зажигание, проехал несколько метров, выключил зажи-
гание.

Дед откинулся на сидении, положил руки на колени, смот-
рел вперёд.

На зелёный свет светофора успевали проехать три авто-
мобиля. Впереди нас стояли четырнадцать автомобилей.

Городской человек, когда его городская природа, такая
тихая, приятная на взгляд, вдруг, словно Биг Бэнг вырыва-
ется наружу из чуланчика, когда городской человек прила-
гает нечеловеческие усилия, чтобы сохранить хотя бы фун-
дамент своего рухнувшего мира, когда природа городского
человека, зыркнув на горожанина из ставшей прозрачной
не то головы, не то ночного неба, исчезает неведомо как,
неведомо куда, городской человек, почувствовав внутри се-
бя неожиданную лёгкость, неожиданное пространство, неза-
полненную необязательность, городской человек, носком бо-
тинка тыкнув каменные блоки рухнувших законов и правил,
старается занять себя поисками своей исчезнувшей природы
и, заодно, изучением того, что так отличается от его внут-
ренней природы.

Городской человек, сидя на развалинах чуланчика и на-



 
 
 

блюдая внешний мир, с удивлением замечает, что многое
из того, что он считал не существующим, существовало до
Биг Бэнга, что каменные блоки, из которых он строил чулан-
чик для своей городской природы, существовали до Биг Бэн-
га, что возраст многих чёрных дыр значительно превосходит
возраст Вселенной, что законы и правила, которыми город-
ской человек отгородился от Вселенной, существуют только
в его голове, работающей по общему Вселенскому принципу
ЮэСБи и отражающей внутрь его черепной коробки мысли,
не приемлемые во внешнем мире.

Городской человек, если позволяют средства, отправляет-
ся в путешествия по континентам Земного шара в поисках
своей городской природы или ищет свою природу на дачном
участке, или гуляет по городским паркам и соседним квар-
талам, по заброшенным стройкам, по заброшенным заводам
и замечает вокруг себя столько прекрасного и удивительно-
го, что забывает, даже по вечерам перед сном, заглянуть под
развалины своего чуланчика, чтобы проведать тени, прижив-
шиеся в его организме до Биг Бэнга.

Городской человек лазает по брошенным деревням, по
подземным пещерам, гуляет по закрытым дорогам и засекре-
ченным городам, городской человек плавает по морям и оке-
анам, перелопачивает неизвестные коралловые острова, го-
родской человек залазит в такие непроходимые топи и бред-
ни, что, если вылазит из бредней живым, то уходит в горы
или на берег моря, садится в позу лотоса, рассматривает из-



 
 
 

нутри себя свои сросшиеся кости, зарубцевавшиеся укусы,
царапины и порезы, городской человек садится в позу лото-
са и плачет тихими, беззаботными слезами.

Природа городского человека, бросившись сразу во все
возможные стороны, ударившись всей грудью о небесную
твердь, загудев, словно все водопады мира, словно все штор-
мы, ураганы и бури, словно все крылья всех птиц, приро-
да городского человека улетает за все пределы, осыпавшись
внутрь Вселенной тем, что отразилось от внутренней по-
верхности небесной тверди, собирает на обратном пути свои
иллюзии в некоторое подобие своего бывшего организма и
прилетает к городскому человеку жуком бронзовиком, жуж-
жит в квартире, бьётся в оконное стекло или прилетает ба-
бочкой, садится на капот и сидит, расправив крылья.

Бабочка задрала брюшко, расправила хоботок, свернула
хоботок, подняла одну лапку, сложила крылья, подняла вто-
рую лапку и взлетела, повисела над капотом несколько се-
кунд, словно собиралась с мыслями.

- В понедельник собрался ехать на техосмотр, сел, а сцеп-
ление провалилось. Движок осмотрел, тросики проверил,
под днище залез, всё нормально. Сел, педаль нажал, сцеп-
ление проваливается. Звоню автомеханику, у которого тех-
осмотр прохожу, приезжай, сцепление мозги ебёт. Пока ме-
ханик ехал, Ольга приехала. Ольга проверила, всё нормаль-
но. Механик приехал, ковырялся, ковырялся, вылез из-под
капота, всё нормально, говорит. Сажусь за руль, педаль про-



 
 
 

валивается. Механик сел, полчаса сидел, сцепление дрочил.
Вылез, хуй его знает, говорит. Решили, что на следующий
день закажу буксир. На следующее утро сажусь за руль, на-
жимаю педаль, всё нормально. Во!

Невидимо-мглистый, почти Космос, воздух над шоссе и в
конце проезда, перед светофором, наполнялся тёплым, про-
зрачно-оранжевым тоном, словно солнечный свет отражался
от стволов деревьев и некрашеных заборов, видимых с шос-
се, от склона пригорка, на котором стоит посёлок Северный.

Чёрная иномарка скользнула вдоль колонны автомобилей,
по малому радиусу обошла первый автомобиль, поехавший
на зелёный свет, ушла к Москве.

Дед развернулся в сидении, залез в карман пиджака, ви-
севшего на крючке за спинкой сидения, достал из кармана
звонивший телефон.

- Аллё, лапа. Окей. На кладбище не были. Понастроили,
я дорогу не нашёл. Дома расскажу. Мы в пробке стоим, на
светофоре, едем домой. Уже кончилась, перед нами остался
один буржуй. Сначала к внуку заедем, и сразу домой. Пока.
Давай. Давай, зелёный зажёгся! Дед бросил телефон на при-
борную доску.

Прозрачно-оранжевый, разбавленный тёмно-невидимым
оттенком смога, словно маскировался под вечернее небо,
воздух над шоссе, над прудом, словно воздух внутри тела, -
родной, согретый, с привычными запахами, воздух усиливал
контраст и предметы, размытые дневным солнечным светом,



 
 
 

удалённые и близкие, даже самые тонкие ветки и самые ма-
ленькие автомобили вдали, были видны.

Чёрная иномарка, обошедшая всех по малому радиусу на
повороте, стояла носом к сухому дереву перед полицейским
автомобилем перед поворотом на Долгопрудненскую аллею.
Мужчина, в чёрной рубашке, в чёрных брюках, в чёрных
туфлях, с растерянным видом и всклокоченными волосами,
стоял перед полицейскими, руки в боки.

Полицейские, один листал документы, второй, положил
на крышу полицейского автомобиля лист бумаги, что-то пи-
сал.

Белые чайки летали на фоне тёмно-зелёного леса, на фоне
светло-голубого неба, на фоне тёпло-серой стеклянной во-
ды над Долгим прудом. Чайки пролетали над Долгим пру-
дом к Каналу, к Химкам, к Водникам. Чайки садились на во-
ду, чайки летали над водой пруда. Чаек немного. Чаек легко
пересчитать. Чайки придают объём прозрачно-оранжевому
воздуху над плоской поверхностью пруда. Белые чайки по-
являлись на фоне тёмно-зелёного противоположного бере-
га, тёмно-серые чайки появлялись на фоне светло-голубого
неба, белые чайки летали над водой.

Воздух, словно свет в Космосе, воздух невидим, прохла-
ден, лезет под веко, в ноздрю, в ухо. Сквозь тонкую щель,
оставленную поднятым стеклом, воздух влетает в салон ав-
томобиля, холодит макушку, пролетает в нагретый салон и
исчезает неизвестно куда, сквозь какие щели.



 
 
 

Городской человек, излазив всю Планету, не найдя сво-
ей природы, ставшей реликтовым шумом, сидя в медитации
понимает, что жизнь на этом не кончается, что его природа
обязательно вернётся, некуда ей деваться из подводной лод-
ки, есть захочет и вернётся.

Городской человек, открыв глаза и обнаружив себя на вер-
шине скалы, торчащей над пропастью или на берегу далё-
кого моря, почувствовав себя частью Вселенской природы,
с такой неохотой встаёт на ноги, с такой неохотой думает о
возвращении в город, с такой неохотой думает о множестве
безтолковых предметов, которые придётся пересчитывать,
что втайне от себя желает своей природе подольше шляться
по Вселенским просторам.

Дед повернул на Проектируемый проезд, проехал по мик-
рорайону Заболотье, и встал перед длинной, периодической
пробкой на Долгопрудненском шоссе, образующейся перед
железнодорожным переездом в Новодачной.

- Мостки поставили. Парк собираются разбить?
- Увидим.
- Осушили Заболотье
Четыре дворняжки, три щенка и сука, сидели на проти-

воположной обочине дороги, наблюдали за проезжающими
автомобилями, тявкали стоящим в пробке.

Водитель «Газели», стоявшей впереди, в двух автомоби-
лях от нас, вышел из машины с полиэтиленовым пакетом в
руках, вышел на середину шоссе, втаскивал из пакета бутер-



 
 
 

броды, кидал собакам.
- Деревню выселили?
- Несколько домов осталось. Сдают в основном.
- Деревьев сколько посохло. В болоте стояли, сохли, боло-

то осушили, всё равно сохнут. Какая природа гибнет! Ведь,
сколько выхлопных газов, пока стоим, вырабатываем! Чайки
ядовитой рыбой птенцов выкармливали. Хоть чайки улете-
ли в новое место, может там рыба чистая. А здесь, на Буси-
не свалку насыпали, сколько отравы на свалку выбрасывают,
сколько отравы в реку стекает, а потом вся эта отрава, - в
пруд. И народ ещё купается! В Малайзии орангутангов жи-
выми в землю закапывают, живыми сжигают, палками заби-
вают из-за пальмового масла! Ведь просто, перестань жрать
это пальмовое масло, которое только в тропиках перевари-
вается, а северному человеку это пальмовое масло, - яд на-
туральный! И орангутанги будут живы и люди выздоровеют!
Как же орут лисы, с которых с живых шкуру для шуб сдира-
ют! Я на этих дур со шкурами через плечо смотреть не могу,
уничтожил бы! Сводить бы их всех на скотобойню, чтоб по-
слушали, как их шубы орут, принимая смерть лютую!

Дед посмотрел на свои дрожавшие руки, повернулся к пи-
джаку, достал из кармана таблетки, вытряс одну на ладонь,
бросил в рот, положил таблетки в карман пиджака, достал с
приборной доски бутылку с водой, выпил несколько глотков.

- На таких, вот, дур, мужики ведутся, и гибнут. Мужики
глотки друг другу рвут, чтоб такой, вот, дуре присунуть, ко-



 
 
 

торая и понять не может, зачем ей это надо! Нарожают та-
кие, вот, дуры детей, потом катают коляски, а на глупеньких
личиках единственное выражение, - зачем мне это надо? К
таким, вот, дурам уходят от нормальных баб, потом на пу-
зе обратно приползают, а поезд ушёл. Сколько же мужиков
спилось из-за этих пластмассок!

- Туда им и дорога.
- А?
- Естественный отбор.
Дед всматривался в лицо Прокопа.
- Ты то, чего не женишься?
- Ты же сам говорил, чтобы не спешил влезать в этот хо-

мут. Тем более нормальных баб днём с огнем.
- В Союзе с бабами лучше было. Хоть и бедно жили, но

берегли в себе что-то, отчего выстояли. «Еврейский» мага-
зин помнишь?

- Не помню. Мы переехали, когда мне было три года.
- Директора «еврейского» ты точно, не помнишь. Где мы

раньше жили, был магазин. Он и сейчас там стоит. В этом
магазине всегда было всё. А перед праздниками всегда что-
нибудь выкидывали: колбасу, рыбу, заказы. Директор этого
магазина жил в двенадцатом доме. Мы всегда знали, когда,
что в магазине выкинут. Со временем слухи о «еврейском»
магазине расползались, народ приезжал с Ленинского про-
спекта, но суть не в этом. Директор жил, как член полит-
бюро. Ездил на «Волге», от двенадцатого дома до магазина



 
 
 

пешком десять минут, а он на своей «Волге». Его посылали в
ГДР на два года по обмену опытом. Когда он из ГДР вернул-
ся, в «еврейский» начали немецкие товары завозить. Жена у
него умная, красивая, работала бухгалтером в его магазине.
Жил, как царь. Когда нас переселили, им дали трёхкомнат-
ную квартиру на десятом этаже в нашем доме. Он нас при-
глашал после ремонта. Квартиру отделал Своё место в «ев-
рейском» он кому-то продал, и с кем-то открыл сеть магази-
нов. В Москве почти не жил, по заграницам отдыхал. Когда
приезжали с женой в Москву, жили в нашем доме. А встре-
тил он такую, вот, с мехами через плечо, купил ей кварти-
ру и ушёл от жены. Но, годы берут своё. Выгнала его лю-
бовница. Он к своей жене, а она его на порог не пустила.
Бросила ему матрас, одеяло, мужик первый год на лестнице
ночевал. Утром зайдёт, побреется, зубы почистит и на лест-
ницу. Он в суд. А любовница доказала, что он ей изменял.
Тем более не расписаны. Начал пить, на работе его опуска-
ли-опускали, выгнали. Мужик всё пропил. Жил под лестни-
цей, без квартиры, без машины. С помойки мебель принёс.
Жена ему поесть приносила, мыться пускала, мужики, ко-
гда с ним выпьют, посидят. А тут, как с цепи сорвался. Ба-
бы такие, бабы сякие, и твоя жена такая, и твоя жена такая.
Мужики ему морду разбили, не разговаривают, а он всё рав-
но. Ольгу встретил, на Ольгу попёр. Ольга ему разок влепи-
ла, успокоился. А сегодня ночью чувствуем, дымом пахнет.
Шашлык, что ли кто во дворе жарит? Вышел на балкон, а



 
 
 

из-за лестничной двери дым. Я пожарную. Пожарные прие-
хали, потушили, а мужик сгорел. Напился вечером, и сгорел.
Жил, как член политбюро, а сгорел бомжем. Утром прохожу
мимо лестницы, полусгоревшая дверь распахнута, лестница
вся чёрная, оттуда, так, - Дед скосил на меня глаз, помахал
ладонью перед лицом, втянул носом воздух, - человечинкой
несёт.

Железнодорожный переезд в Новодачной в параллельном
мире работает генератором случайных чисел и пропускает
автомобили то по одному, то группами по три-четыре-семь,
то по десятку.

Природа городского человека, вернувшись к развалинам
родного чуланчика и выспавшись под развалинами, на своей
полке, сохранённой с любовью и с надеждой, на чистом бе-
лье, встав, может на следующее утро, может через несколько
лет, выходит из чуланчика, не обращая внимания на стро-
гие взгляды и окрики. Побродив под рухнувшими, кое-где
закопченными, валяющимися кое-как каменными блоками,
создавшими запутанный, но безтолковый лабиринт, осмот-
рев кучи хлама, наваленные в дальних тупичках и закоулках,
природа городского человека выходит из-под развалин, что-
бы умыться, поесть, улыбнуться Солнцу и предложить про-
ходившей мимо женщине чашечку кофе и один из бутербро-
дов с сыром.

Дед включил зажигание, двигатель заорал, словно тянул
гружёный ЗИЛ, из выхлопной трубы вырвалось облако чёр-



 
 
 

ного дыма. Дед взглянул в зеркало заднего вида, переключил
скорость. Двадцатьчетвёрка осторожно двинулась вперёд по
переезду.

- Зажигание надо перебрать. Всё руки не доходят, никак
не отрегулирую. Где поедем?

- По Лихачёвскому. На Дирижабельной перед переездом
пробка.

Если Читатель въезжал в Долгопрудный по Лихачёвско-
му проезду, объехав пост ГАИ, повернув перед развалина-
ми недостроенного здания, повёрнутого фасадом красиво-
го скелета к рекламному щиту у перекрёстка и маленькому
рынку искусственных цветов, Читатель мог обратить внима-
ние на то, что дорога обратно, даже, если Читатель возвра-
щается по той же само дороге, дорога обратно отличается от
дороги туда, куда Читатель ездил.

Читатель, сместившись относительно неподвижной систе-
мы координат, видит те же предметы с нового ракурса, с но-
выми светотенями, с новыми пропорциями крон и пересече-
ниями ветвей, с новым количеством кирпичей в стенах зда-
ний, построенных по сторонам проезда, с новыми углами на-
клона крыш и оконных рам относительно почти незаметно-
го поворота Лихачёвского проезда. Обратная дорога может
быть так непохожей на дорогу в ту сторону, в которую Чита-
тель ездил, что Читатель может заблудиться, приняв обрат-
ную дорогу за дорогу туда, и повернув обратно или в сторо-
ну, Читатель может уйти с правильного направления и про-



 
 
 

плутать некоторое время по неизвестным закоулкам родной
местности.

- Рыжего помнишь? Дед повернул голову в сторону глав-
ного въезда на Долгопрудненского кладбища.

- По фотографиям.
- У вас где-то лежит. Золотые руки были у мужика, спил-

ся. Мы в карбюраторном цеху работали за соседними стола-
ми. На его столе всегда был бардак. Рыжий уйдёт на обед,
а я на его столе приберу, порядок сделаю, всё разложу по
ящикам. Рыжий возвращался, минут десять смотрел на го-
лый стол, потом выдвигал ящики и высыпал всё из ящиков
на стол! Дед засмеялся, закинул голову назад, покраснел,
шмыгнул носом, вытер нос рукавом. - Царство ему Небес-
ное. Дед перекрестился.

Голые, простые, прозрачные осколки фары и стёкол, ва-
лявшиеся на перекрёстке, Солнце высмотрело до последне-
го.

От фуры и от иномарки на асфальте остались чёрные сле-
ды шин.

Дед выставил локти, крутил руль.
Новый бульвар от поворота с Лихачёвского проезда вы-

глядит красивой, но плоской декорацией.
Дирижабельный завод на фоне белых многоэтажек с крас-

ными огнями на крышах, незаметен за корпусами складов и
за кронами деревьев.

- Дирижабельный жив?



 
 
 

- Шили, вроде, воздушные шары, а сейчас не знаю. Сдают,
наверное, под склады.

- А этот что написал? Дед ткнул пальцем в транспарант,
натянутый на заборе частного дома, оставшегося от Гнилуш,
стоящего на пути нового полотна Лихачёвского шоссе плот-
ным, коренастым фруктовым салом, закрывшем одноэтаж-
ный дом, с высокой двухэтажной летней башней у дальне-
го угла участка, участком, подобравшим под себя ноги для
прыжка, прижавшем к земле голову, смотрящим сквозь по-
лугнилой, рассыпающийся забор стёклами осевшего дома.

- «У нас незаконно отнимают землю! Следующим можете
быть Вы!» Не сдаются мужики.

- На своей земле сидят.
- На калитке следующего дома объявление: «Не сдаётся.

Не продаётся».
Дед всмотрелся в зеркало заднего вида.
- Башня у него отапливается?
- В окне цветы стоят. Может и отапливается.
Дед наклонился к рулю, крутил головой, задрал брови, по-

белевший лоб собрался в морщины, Дед растянул губы, по-
казывал крепкие зубы, вытаращил за стёклами очков удив-
лённые глаза.

- Не мой уже город, ох, не мой. Где поворот!?
- За переходом налево.
- Когда к тебе ехал, проехал, пришлось у Гранитного раз-

ворачиваться.



 
 
 

- Мог бы на Спортивной, на светофоре развернуться.
Дед медленно повернул ко мне голову, взглянул, отвер-

нулся.
Городской человек, радуясь своей природе, вернувшейся

на развалины родного чуланчика, настолько не отличимой
от окружающего мира, что городской человек первое время
сторониться неожиданного счастья, городской человек при-
выкает со временем к своей соседке и живёт себе пожива-
ет, любуясь новыми чувствами, разглядывая, вдруг изменив-
шейся и похорошевший внешний мир. Городской человек
может и не заметить изменений, происходящих внутри его
чего-то, что и телом не назовёшь и душой назвать Но, окру-
жающие городского человека соседи и родственники подме-
тят новые грани его характера.

Может случиться так, что городской человек, ослабив
свой организм вольностями и размеренной, малоподвижной
жизнью за стенами чуланчика, может не справиться со сва-
лившейся на него радостной, покрытой свежим загаром и
шрамами, полузабытой мечтой своего детства, городской че-
ловек начнёт вспоминать свою прежнюю жизнь, копаться
в себе, уползёт в дальний угол своих развалин, и сольётся
постепенно со структурой каменных блоков. Постепенно о
городском человеке забудут знакомые, друзья, соседи, род-
ственники перестанут звонить по выходным и по праздни-
кам и городской человек, лежа на истлевшем поролоне про-
давленного дивана, оставит после себя что-то похожее на



 
 
 

след своего туловища, который тоже истлеет на городской
свалке. А природа городского человека, побродив по лаби-
ринту развалин чуланчика в поисках городского человека,
выйдя на свет, улыбнувшись Солнцу и загорелой, сильной,
красивой грудью вдохнув майский воздух, уйдёт в дикие
леса, радуясь нежности и дружелюбию того, что, может, и
не является природой городского человека, но представлена
окружающим миром, в котором природа городского челове-
ка чувствует себя частью Вселенной.

Городской человек, чувствуя внутри себя что-то отлич-
ное от него, но любящее и дружелюбное, уступив этому
неизвестно чему часть личного пространства неизвестно
где, городской человек начинает замечать исковерканные до
неузнаваемости законами и правилами отличия окружающе-
го мира от того, что он видел изнутри своего чуланчика. И
Земля, оказывается, не Земля, а пустой полузамкнутый тор,
и Солнце, оказывается, не Солнце, а исполнение его желаний
и частицы, оказывается не частицы, а развалины чьего-то чу-
ланчика, и городской человек бродит по сложному, безтол-
ковому лабиринту Вселенной, время от времени узнавая до-
рогу, по которой уже проходил несколько лет или несколько
жизней назад.

Дед припарковал двадцатьчетвёрку напротив подъезда,
выключил зажигание, вынул из замка зажигания ключ, отки-
нулся на спинку сидения, грохнул связкой ключей по колену.

- У-у-ух! Всё! Дед, медленно понимая руку со связкой



 
 
 

ключей, медленно отделился от спинки сидения, дотянулся
до бутылки с водой, сжал бутылку, бутылка хрустнула под
связкой ключей. Дед медленно откинулся на спинку сиде-
ния, отпил воды из бутылки, положил бутылку на тряпку у
ручника, поставил автомобиль на ручник, взглянул на Про-
копа.

- Выходим! Дед отстегнул ремень безопасности, открыл,
оттолкнул от себя дверь, поднял руками левую ногу, выта-
щил из-под рулевой колонки, поставил на землю, взял рука-
ми правую ногу, подтянул к порожку, повернулся на сидении
к двери, поставил правую ногу на землю.

- Клюку подай мне!
Прокоп достал с заднего сидения клюку, подал Деду клю-

ку, положил клюку на руль.
Дед схватил клюку, рванул клюку к себе.
Прокоп вышел из автомобиля, обошёл автомобиль с ка-

пота.
Дед сидел в дверях автомобиля, правая рука на ручке две-

ри, в левой руке клюка, смотрел снизу верх поверх очков по-
белевшими глазами, задрал брови на собравшимся в морщи-
ны, побелевшем лбу.

- Сейчас грузимся и я еду. Всё. Иди за коробками.
- В квартиру поднимешься?
- Может, потом. Всё, иди, я багажник подготовлю. Дед по-

весил крюк за спинкой водительского сидения.
Земля, конечно, не полая. Сила тяжести направлена к цен-



 
 
 

тру сферы и все предметы с внутренней поверхности сферы
падают на внутреннее Солнце. Оболочка притянется к цен-
тру и заполнит пустоты сферы. Чтобы предметы держались
на внутренней поверхности сферы, Земля должна вращать-
ся с такой скоростью, что на внешней поверхности планеты
жить могли бы одни птицы, а вся вода собралась бы на эк-
ваторе в одну реку. Если предположить, что сила тяжести
оболочки направлена внутрь оболочки, удерживает предме-
ты на внутренней поверхности и уравновешивает силу тя-
жести внутреннего Солнца, внутреннее Солнце вращается
со скоростью равной скорости вращения оболочки и некото-
рым образом дополняет сгоревшее вещество, поддерживая
постоянной свою массу и сдерживая скорость вращения обо-
лочки, то любое нарушение скорости вращения системы, -
внешних и внутренних слоёв вещества оболочки и внутрен-
него Солнца, любое нарушение скорости вращения окажется
катастрофическим для внутреннего мира. Огромные крате-
ры от ударов метеоритов в поверхность Земли говорят о том,
что скорость вращения системы многократно нарушалась за
четыре миллиарда лет развития Земли.

Городской человек, даже бросившись на поиски своей
сбежавшей природы, излазав горы, пещеры, прибрежные
морские и океанские воды и ближайший Космос, даже пред-
положив существование в глубинах планеты предыдущих
цивилизаций и познакомившись с их некоторыми предста-
вителями, городской человек не смог подтвердить гипотезу



 
 
 

существования полой Земли, а его природе, вернувшейся из
путешествий влюблённой, радостной и живой, природе го-
родского человека на эту гипотезу с прибором.

Городской человек, начав пересчитывать количество
предметов, количество множеств предметов, количество
атомов в предметах, количество множеств атомов во множе-
ствах предметов, взаимодействия множеств атомов во мно-
жествах предметов, городской человек, чтобы заполнить пу-
стоту, образовавшуюся внутри него после Биг Бэнга, кото-
рый разрушил чуланчик, в котором городской человек хра-
нил свою природу и нескольких приживальщиков, городской
человек, начав пересчитывать предметы, до сих пор пересчи-
тывает.

Одна коробка с садовым инвентарём, три мешка с банка-
ми различной ёмкости: от двухсот граммовых до трёхлитро-
вых, грабли, лопата, два черенка для лопат, черенок для гра-
бель и две чугунные пудовые гири.

Городской человек, переезжающий летом на свою дачу,
если у городского человека есть свой автомобиль, городской
человек сразу скажет, что гири в этом списке самые ненуж-
ные предметы.

Городскому человеку, живущему на своей даче, может
пригодиться множество предметов, но чугунные гири, да-
же если городской человек и привезёт их на дачу, чугунные
гири будут стоять в сарае или на веранде, или в чуланчике
под лестницей, заваленные досками или старыми куртками,



 
 
 

заставленные пыльными, пустыми стеклянными банками и
картонными коробками.

Гири Дед поставил в багажник первыми, распихал по ба-
гажнику коробки с торцевыми ключами, отодвинул коробку
с садовым инвентарём, поставил гири в левый угол багажни-
ка. Мешки с банками Дед положил на гири и на коробку с
инвентарём, постоял, вынул мешки из багажника, захлопнул
багажник.

- Открывай салон, кладём мешки на заднее сидение.
Прокоп подавал Деду мешки. Дед, растянуты сжатые до-

бела губы, побелевшие морщины над задранными бровями,
прямая спина с мокрым пятном на рубашке, капли пота сте-
кали по бритой, лысой голове, Дед укладывал мешки в сало-
не двадцатьчетвёрки.

- Давай лопату! Дед, верхняя половина тела в салоне, про-
тянул из салона руку.

Прокоп подал Деду связку черенков с лопатой и граблями.
Дед уложил инвентарь, переступая ногами, пятился, пока

не вылез из салона, опираясь руками на ручку открытой две-
ри и на спинку заднего сидения, медленно поднял прямую
спину, стоял, положил локоть на открытую дверь, смотрел
поверх крыши автомобиля в густой куст шиповника.

- Пошли, ополоснусь. Дед говорил кусту шиповника. –
Клюку мне подай.

Прокоп открыл переднюю дверь, достал клюку, подал Де-
ду.



 
 
 

Дед наклонил вперёд идеально прямую спину, опираясь
на клюку, хромая на одну ногу, обошёл автомобиль, закрыл
двери, запер замок, обошёл вокруг автомобиля, подёргал за
каждую ручку.

Земля, конечно не полая. Солнце, образовавшееся рань-
ше всех планет внутри протопланетного облака, потащило за
собой вещество протопланетного облака. Плотность облака
увеличивалась к центру и была разной на разном расстоянии
от Солнца. Слои вещества двигались вокруг Солнца с раз-
ной скоростью, медленно на полюсах и быстро на экваторе,
вещество протопланетного облака закручивалась на грани-
це скоростей в вихри. Вихри вращались с разной скоростью,
медленно на полюсах и быстро на экваторах. Пыль поляризо-
вывалась, образовывая поляризованные торообразные сгуст-
ки вещества, образовывающие внутри торов пространство
де Ситтера, а двигаясь вокруг Солнца, образовывали на тра-
ектории орбиты пространства да Ситтера. Противоположно
заряженные области торов протопланетного вещества при-
тягивались, постепенно создавая сферу. Планета образовы-
валась от экватора к полюсам и на полюсах планеты могли
оставаться впадины, которые постепенно затянулись. Гора
Меру могла быть и не горой, а впадиной и оси вращения пла-
нет могли быть перпендикулярны оси вращения Солнца.

Солнечный свет, отражённый розовой стеной четвёртого
дома наполнял двор розовым светом.

Дед вошёл в квартиру, прошёл к туалету, повесил клюку



 
 
 

на ручку ванной.
- Ничего не буду! – Дед кричал из туалета. – Налей мне

холодной воды, кипячёной!
Тёмно-золотая столешница кухонного стола отражалась в

металлической миске, в металлических ложках.
Дед выключил свет в туалете, вошёл на кухню, вымыл

на кухне руки, одним духом выпил воду, поставил-отбросил
кружку на стол.

- Холодильник чего стоит, если не работает?
- Бабулин.
Дед внимательно смотрел мне в глаза.
- Давай, берись, вынесем. Дед отодвинул холодильник от

стены, осмотрел двигатель. – Берись!
Древний холодильник был не тяжёл, но острые края ме-

таллического листа, врезались в пальцы.
Дед с Прокопом вынесли холодильник на лестницу.
Дед и Прокоп стояли на лестничной площадке перед лест-

ницей.
Дед ударил кулаком по узким автоматическим дверям

лифта.
- Дядьку своего помнишь?
- Прошлым летом на шашлык ездили.
- Мы с ним по этой лестнице два листа ДСП вдвоём!
Дед поднял указательный палец.
Синие глаза стали огромными за стёклами очков.
- А ты говоришь лифт.



 
 
 

Дед обнял холодильник, лёг на холодильник всей грудью,
приподнял, растянул губы, задрал брови, пятился к лестни-
це.

Дед спустился на несколько ступенек, поставил холодиль-
ник на пол.

- Клюку принеси.
Прокоп вернулся в квартиру, снял с ручки двери ванной

клюку.
На лестнице загрохотал тяжёлый металлический предмет.
Прокоп выскочил из квартиры на лестничную площадку.
Дед ногой столкнул холодильник с лестницы.
Холодильник съехал по ступеням, ударился в стену.
Дед повернулся.
- Здорово придумал! Дед улыбался.
Прокоп запер дверь квартиры.
Дед спускал с лестницы холодильник.
Дед толкал холодильник ногой, холодильник тащился по

полу, жёстко, коротко, гулко шикал, тёрся боком о кафель-
ную плитку, холодильник гудел, скатываясь по ступеням, эхо
грохотало в подъезде.

Дед держался рукой за перила, за стену, сосредоточенно
смотрел на бок холодильника, выдыхал, когда толкал холо-
дильник ногой.

Прокоп открыл дверь подъезда, Дед вытолкал холодиль-
ник на улицу.

На улице Дед встал у холодильника, присел к холодиль-



 
 
 

нику, подсунул пальцы под корпус.
- Берись, ставим к двери.
- У холодильника колёса есть.
Дед, снизу-вверх, взглянул на Прокопа удивленными гла-

зами, выпрямился, обошёл холодильник, наклонился, крута-
нул колёсико пальцем.

- А я уже и забыл Берись, перевернём.
Дед и Прокоп перевернули холодильник, поставили хо-

лодильник на колёса. Дед скатил холодильник по ступеням
крыльца, отвёз к двери мусоросборника, поставил на невы-
сокие, плоские металлические ножки двигателем к стене.

Проходивший мимо худой мужчина с длинными волоса-
ми, одетый в тёмно-синюю майку с коротким рукавами, в
джинсы, в босоножки на босу ногу, с сумкой через плечо,
улыбаясь подскочил к нам, улыбаясь, издалека осмотрел хо-
лодильник.

- Выбрасываете? Мужчина переводил взгляд с Деда не ме-
ня, с меня на Деда, не глядя, расстегнул сумку, вынул из сум-
ки пассатижи.

- Курочте. Дед, хромая, прошёл мимо мужчины.
- Спасибо, добрые люди! Мужчина подскочил к холодиль-

нику, развернул холодильник боком к стене, схватился пас-
сатижами за какую-то деталь.

Дед забрал у Прокопа свою клюку.
Дед и Прокоп подошли к автомобилю.
Дед открыл дверь, сел в автомобиль.



 
 
 

- Налетели, вороны. Дед, прищурившись, поверх очков,
смотрел на мужчину, дёргавшего холодильник за какую-то
деталь. - Всё. Завтра во сколько приедешь? Дед достал из
кармана связку ключей, вставил ключ в замок зажигания.

- Часов в девять.
- Давай. Дед включил зажигание. Двигатель загрохотал,

захрипел, захрустел, затарахтел.
- Всё. Я поехал. Дед закрыл верь, снял двадцать четвёрку

с ручника, переключил скорость, расставил локти в стороны,
вырулил-выехал на дорогу.

Из выхлопной трубы двадцатьчетвёрки вылетали клубы
чёрного дыма.

Мужчина достал из сумки отвёртку, выворачивал винты
из задней стенки холодильника.

В подъезде было тихо и прохладно, словно в отремонти-
рованном, свежевыкрашенном чуланчике, в котором до Биг
Бэнга жила природа городского человека.

Эхо шагов в пустом, прохладном подъезде с зеленоватым
воздухом, эхо множилось, ударяясь в стены, летело вверх, к
чердаку, в котором хранилось неизвестно что от неизвестно
кого, и возвращалось музыкой Жана-Мишеля Жара.

Звон ключей и клацание дверного замка выключили му-
зыку.

Эх, как же тиха, спокойна, плавна жизнь простого обыва-
теля!

Выйдет обыватель за город, пройдёт сквозь лесополосу,



 
 
 

станет на опушке пригородного леса, оглянется вокруг. А пе-
ред ним поле, поросшее высокими, густыми, сочными, све-
жими травами, за ним густой, тенистый, смешанный лес, над
обывателем синее небо и белые, безразличные ко всему, что
дорого обывателю, самодостаточные облака. Идёт простой
обыватель по полю, вдыхает пугливые ароматы трав, а в тра-
ве прыгают, ползают, летают, ползают, зелёные, красные, ко-
ричневые, белые, крылатые и покрытые длинными тонкими
волосками такие разнообразные события, что жизнь прямо.
Съест обыватель ягоду земляники, ягоду малины, невыно-
симо ароматную, терпко-горькую головку клевера, оглянет-
ся вокруг, а вокруг жужжат, стрекочут, шуршат, пищат, за-
ливаются трелями над полем такие разнообразные события,
а обыватель живёт себе в тихой, спокойной, плавной жизни,
разглядывает события сквозь прищуренные от Солнца, заго-
ревшие веки, то вздохнет всей грудью, то подняв лицо к об-
лаку, из которого срываются на обывателя капли грибного
дождя, улыбнётся тихой улыбкой, прикрывая лицо ладонью,
словно прячет от Солнца. И события, которые обыватель и
не сосчитает, не зависят от него, и ароматы, которые обыва-
тель не схватит, летят во все стороны, а захочется обывателю
чего-то горячего, тёплого, обжигающего, любящего, - и день,
а захочется чего-то бездонного, безкрайнего, такого, чтобы
взлететь и не вернуться, - и ночь.

И Глаз Дракона, видящий неизвестно что, заполненный
сферами конструктивной интерференции, смотрит на обы-



 
 
 

вателя, понимая все его, обывателя, возможности и желания.
А обыватель живёт на поверхности динамической сферы,

внутри динамического тора, созданного вращением Плане-
ты вокруг Солнца, любуется своей природой, вернувшейся
неизвестно откуда, и видит сны, которые и не будущее, и не
прошлое, а невесть что.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Городской человек, приученный к трудовой дисципли-

не, просыпается по выходным без будильника, открыв гла-
за, полежит на кровати, откинув одеяло, посидит на крова-
ти, вспоминая сон, сходит в туалет, умоется, приготовит зав-
трак, может, разомнётся простыми упражнениями, посмот-
рит на часы, увидит, что время полдевятого, а ехать на дру-
гой край Москвы почти два часа, неспеша позавтракает, по-
сидит за столом некоторое время, потому, что всё равно
опоздал, соберёт в большую спортивную сумку приготовлен-
ные вещи, продукты, польёт цветы, закроет форточки, пере-
кроет газ и воду, отключит холодильник, проверит по спис-
ку собранные вещи, вытащит из мусорного ведра полиэти-
леновый пакет с мусором и выйдет из квартиры во двор до-
ма, залитого Солнцем и дождевой водой после ночного до-
ждя, выйдет со спокойной душой и в полной уверенности,
что вещь, без которой жизнь городского человека на даче
превращается в кошмар, эта вещь лежит в коробке с инстру-
ментом, шурупами и банками с краской.

Развёрнутый углом к стене, расцарапанным боком нару-
жу, с раскрытой дверцей, тёмные, грязные пятна на дверце
вокруг ручки, в верхнем левом углу дверцы, с торчащими
из двигателя проводами и трубками, задняя стенка пристав-
лена к стене, пустой и голый, холодильник стоял у двери в



 
 
 

мусоросборник.
Прокоп прошёл через двор, шёл по лужам, лежавшим на

асфальте, обходил по мокрой траве лужи, лежавшие на тро-
пинке, протоптанной по газону к мусорным бакам, стояв-
шим за трансформаторной будкой.

Вчерашний мужчина сидел на корточках перед горой
книг, несколько книг лежали в луже, разлившейся под му-
сорными баками.

- Здравствуйте, добрый человек.
- Здравствуйте. Прокоп закинул пакет с мусором в бак.
- Смотрите, что выкидывают! И выкинули сегодня утром!

Смотрите, книги сухие! Мужчина перевязал стопку книг ве-
рёвкой, поднялся с корточек, положил стопку книг в огро-
менную сумку, стоявшую рядом с лужей. - Сейчас таких книг
не печатают. Смотрите, «Сказки для детей»! Так детские
книги уже не иллюстрируют. Смотрите, школьные учебники,
советские. Где Вы сейчас найдёте такие учебники!? Смот-
рите, какое издание! Мужчина перелистывал книги, показы-
вал страницы книг, стоя на противоположном берегу лужи.
- Главное в нашей жизни, - оказаться в нужном месте в нуж-
ное время!

- Удачи Вам.
- И Вам всяческих благ, добрый человек!
Природа городского человека, вернувшаяся неизвестно

откуда под утро или через несколько суток, не обратившая
никакого внимания на отсутствие жилья и удобств, заста-



 
 
 

вившая вспомнить о прошлых-препрошлых диких, свобод-
ных жизнях, весёлая, жизнерадостная, сверкающая глазами
и крепкими зубами, природа городского человека ничему не
удивлялась.

Городской человек, прислушиваясь к своей природе,
всматриваясь, скосив глаза, в свою Природу, старался по-
нять по интонации голосов каркающих ворон, по интонации
голосов воробьёв, орущих в кусте сирени, по движению воз-
духа внутри своих лёгких, городской человек старался по-
нять, старался ответить на свой сокровенный, единственный
для всех и тайный для каждого, городской человек старает-
ся понять, что там, за пределом, за переходным простран-
ством, отличающимся от нашего асимметрией областей при-
тяжения вселенских постоянных, что там, откуда вернулась
его Природа, вышвырнутая из чуланчика Биг Бэнгом.

Городской человек, воспитанный в коллективизме и стре-
мящийся остаться в одиночестве на майские праздники, на
день своего рождения, в самый неожиданный для знакомых
и коллег день, чтобы рассмотреть свою природу, вернувшу-
юся из путешествий, городской человек, вырвавшись неожи-
данно для себя загород, в полуоткрытое множество город-
ских удобств и природной свободы удивительной детской
мечты о жизни на необитаемом острове, городской человек,
слившись со своей природой и почувствовав отсутствие гра-
ниц, увидев себя сидящим на развалинах чуланчика, увидев
себя разглядывающим звезду одиннадцатой величины, по-



 
 
 

являющуюся ранней весной в небе над его загородном до-
мом, городской человек даже не подбирает слова к тому, что
понял. Городской человек только потрёт ладонью места на
своём теле, там, где видел шрамы у своей природы.

Городской человек, стоя на автобусной остановке в один
из последних апрельских дней, смотрел на раздевающихся
девчёнок, вдыхал лёгкий, безответственный апрельский ве-
тер.

Захлопнув свой чуланчик, в котором, прижавшись друг к
другу, слившись друг с другом, не замечая друг друга, слов-
но эхо разных мелодий, из-за пределов закрытого множества
осторожно выглядывали неизвестные тени, привыкшие к су-
ществованию в ядрах звёзд.

Информация внешнего мира, отражённая стенами чулан-
чика, заставляет кости черепа вибрировать с некоторой ча-
стотой, и несколько простых законов, скитаясь внутри чу-
ланчика, отражаясь от оболочки замкнутой, статичной сфе-
ры, дробясь на всё более мелкие и частные правила, превра-
тив чистую, светлую пустоту в густую мглу, породили столь-
ко разнообразных и разноголосых событий, что городской
человек и не заглядывает в свой чуланчик, только прислу-
шивается к шорохам и шумам внутри своей головы.

Схлопнувшиеся после Биг Бэнга или другой катастро-
фы, замкнутые множества, лишённые возможности к росту
и, следовательно, к развитию, поглощая не более двадца-
ти процентов из всей доступной информации внешнего ми-



 
 
 

ра, существующего вокруг статичной сферы, замкнутое мно-
жество совершенствует свою структуру, уменьшая размеры
элементов, которые существуют внутри замкнутой сферы в
прошедшем времени.

Для внутренних элементов замкнутой сферы существует
жёсткая иерархия приближения к оболочке, только прошед-
шее время и редкие, небольшие проблески чего-то, что и
назвать нельзя не одним словом, хотя, элементы замкнуто-
го множества могут придумать несколько названий для вре-
мени. Внутри замкнутого множества накоплением инфор-
мации является усложнение структуры пространственного
расположения элементов при упрощении строения элемен-
тов множества. Внутри замкнутой сферы время существу-
ет только для элементов, приближенных к оболочке. Внут-
ри статичной сферы вибрации, рождённые оболочкой при
соприкосновении с внешним миром, формируют внутрен-
ние качества в стабильные, статичные подмножества, кото-
рые располагаются в строгом порядке. Статичная симмет-
ричность структуры замкнутого пространства, конгруэнтная
строению Вселенной и предсказуема. Внутренняя жизнь та-
кой сферы выстраивается согласно нескольких законов, один
из которых закон де Ситтера, и самые удалённые от оболоч-
ки элементы замкнутого общества обычно считают себя са-
мыми значимыми фигурами, потому, что некоторые из них,
достигнув некоторых глубин бытия, могут воспринимать от-
сутствие времени как приближение к Вечности и к тому,



 
 
 

что никак не называется, потому, что в действительности их
от Вечности отделяет один шаг и силы гравитации, вопло-
щённые в живых существах в эгоизме. Статичная, не расши-
ряющаяся сфера поглощает из внешнего мира недостаточ-
ное количество информации для развития и, в большинстве
случаев, полностью переваривает полученную информацию.
Мечты такого общества, - машина времени, свобода и рай. В
таком обществе Биг Бэнги предсказуемы, предотвращаются
или безпощадно подавляются, хотя и создают условия для
роста и развития некоторых элементов, которые всё равно со
временем становятся неотличимы от остальных элементов.
А остальных элементов такое разнообразие, что любой из
элементов замкнутого множества может выбрать для даль-
нейшего существования любую форму и остаться в обжитом
пространстве, ожидая воплощения в высшей из форм, при-
ближенных к пределу множества.

Каменные блоки, из которых городской человек строит
стены своего чуланчика, в реальности не каменные блоки.
Пространства переходят друг в друга постепенно, сохра-
няя соотношения постоянных, определяющих существова-
ние пространств и переходное пространство может представ-
лять пространство, созданное теми же постоянными, что и
наше Вселенная, но с несимметричными областями притя-
жения к постоянным. Городской человек может представить
переходное пространство, но пространство, находящееся за
пределом и созданное другими постоянными, городской че-



 
 
 

ловек представить уже не может.
Природа городского человека, вернувшись на развалины

чуланчика, побывав там, куда стремятся все мудрецы всех
времён, ничего не объяснит, потому, что ей положить. Ес-
ли городскому человеку повезёт, и он каким-то образом су-
меет удержать внутри себя свою природу, внутри городско-
го человека пространство с большей мерностью свернётся в
точку. Внутри точки все пропорции и мерности сохранять-
ся, но живые существа, живущие внутри пространства боль-
шей мерности, могут наблюдать искривление пространства,
а проявлением во внешнем мире пространства большей мер-
ности, угодившим внутрь городского человека, будет плос-
кое сечение в виде тени в чуланчике или карты московского
метрополитена.

Городской человек любит в жаркий летний день погулять
по прохладному перрону станции метро, а в морозный зим-
ний вечер погреться, катаясь по кольцевой линии. Метро для
городского человека, - это колодец для дачника, спускаешь-
ся под землю на одном краю города, а выходишь на другом
краю, если и не Вселенной, то на краю, отличающимся от
родного микрорайона. Метро для городского человека, - это
домашняя машина времени. Катается городской человек в
метро, осматривает станции, построенные в прошлом веке
и уноситься в своих мечтах так далеко, что пролетает про-
шлый век, словно и не жил никогда при Советском Союзе.
Если и не жил, то, свободный от предвзятостей воспитания,



 
 
 

улетает ещё дальше. И природа городского человека, сидя-
щая в статичном чуланчике, не обезображенном Биг Бэнгом,
носиться по чуланчику, стараясь справиться с чувствами и
дифракциями, разрывающими природу в безформенное об-
лако, звучит всеми известными городскому человеку мело-
диями, отчего городской человек чувствует себя если и не
родителем, то автором.

Природа городского человека, растерзанная в облако вос-
поминаниями городского человека, природа городского че-
ловека, потеряв все границы и пределы от чувств, ставшая
воздушной, сорвав все резьбы и крыши, природа городско-
го человека, став открытым множеством, духом, просочив-
шись сквозь каменные блоки законов и правил, словно рас-
тительное масло, улетает то ли вверх, то ли незнамо куда,
увлекая за собой и чуланчик, в котором городской человек
хранит свой жизненный опыт, в который городской человек
вцепился изо всей силы, поднимает всё, то ли выше, и го-
родской человек, взглянув, то ли вниз, видит под собой Пла-
нету с осью вращения, наклонённой относительно экватори-
альной плоскости вращения Планеты вокруг Солнца, с осью
вращения, размазанной прецессией, словно радиальные ли-
ни на карте московского метрополитена, по которым одно-
временно в двух противоположных направлениях движутся
большие массы магнитного вещества. Большое количество
металлических предметов и катушек индуктивности боль-
шой массы и мощности, двигающиеся одновременно по за-



 
 
 

мкнутой траектории в двух противоположных направлени-
ях, большие массы вещества увлекают за собой эфир, созда-
вая тороидальный тоннель, с электрическими зарядами, рав-
номерно распределёнными по поверхности тора. А по по-
верхности Планеты, по городским проспектам и по Садово-
му кольцу, движутся в двух противоположных направлениях
автомобили и пригородные электрички.

Большие массы вещества, поезда в метро, автомобили и
электрички на поверхности Планеты, двигаясь одновремен-
но в двух противоположных направлениях, словно сферы с
положительным и отрицательным коэффициентами кривиз-
ны, объединённые в волчке, создавая импульс электромаг-
нитной индукции, незаметный на поверхности Планеты, но
раздвигающий энергии, ставшие декорациями на пути го-
родского человека к своей мечте одиннадцатой звёздной ве-
личины, большие массы вещества увлекают за собой эфир,
придающий их движению дополнительную инерцию, созда-
ют импульс электромагнитной индукции, направленный в ту
сторону, в которую городской человек мечтает, если и не уле-
теть, то двигаться, не спеша, и с комфортом.

Городской человек возвращается в себя, подъехав к стан-
ции, выходит из вагона метро и по просторному перрону,
продуваемому прохладным воздухом, пряча от вниматель-
ных взглядов горожан свои глаза, идёт к выходу, прижимая
к своей груди чуланчик с неизвестными тенями, бьющимися
в истерике от полёта в невесомости.



 
 
 

Природа городского человека, став открытым множе-
ством и двигаясь по прямой лини, по поверхности тора, вра-
щающегося вокруг своей оси, природа городского человека
движется по траектории, сдвигающейся в сторону вращения
тора и не возвращается в точку начала координат, оставив
неизвестные тени наедине с самим собой, движется, созда-
вая пучок траекторий, который создаёт вокруг городского
человека область притяжения причины.

Окружённый своей природой, размазанной вокруг него по
временам, городской человек, выйдя из метро, видит себя
не на противоположной окраине родного города, не в мик-
рорайоне, в котором живут его родители, а на далёкой, свет-
лой, родной планете, на которой Солнце не жжётся, воздух
приятный, нежный и прохладный, люди если и не красавицы
с красавцами, то симпатичные и приветливые.

Горожане, не отягощённые высокими предрассудками и
утончённой кармой, хранящие свой чуланчик от лишних
взглядов, не потому, что в их чуланчиках спрятано что-то,
что стыдно вынести на свет, а потому, что их природа, ли-
шённая высоких стремлений, корявая и безхитростная, не
отличающаяся от пригородных деревьев, среди которых про-
шло детство горожан, с точки зрения простолюдинов не со-
здана для показа и любований, поэтому спокойные и, на пер-
вый взгляд, несколько безтолковые, горожане, не задумыва-
ясь о последствиях своих поступков, привозят к станциям
метро цветы со своих дачных участков, выстраиваются в ко-



 
 
 

роткие шеренги, выставив перед собой вёдра с цветами.
Природа пригородного человека, корявая и застенчивая,

смущаясь показаться на фоне высоких, стройных, плоских
фасадов современных зданий, присмотрев себе букет из
нескольких садовых роз, листья которых меньше других изъ-
едены насекомыми, тихо вздохнув внутри чуланчика, уходит
за неизвестные тени, чтобы не всколыхнуть и не воспомина-
ния, а так, еле слышимые, словно аромат роз, выросших под
открытым небом, не то, чтобы чувства.

- Розы сколько?
- Эти по тридцать, эти по пятьдесят.
- Выбрать можно?
- Выбирайте.
- Эти сколько?
- Эти по семьдесят.
- Вчерашние?
- Оранжерейные.
Прокоп вытаскивал из букетов, обвязанных бумажным

скотчем, вытаскивал из букетов, прижавшиеся к друг другу,
цепляющихся друг за друга, листьями и стеблями, стряхива-
ющие друг на друга сверкающие капли воды, не сопротив-
ляющиеся розы с нераскрывшимися, небольшими, за пять-
десят, чуть больше, бело-розовыми бутонами, розы за семь-
десят вздрагивали лепестками полураскрывшихся, больших,
бардовых бутонов.

- И траву, пожалуйста. Нет, с белыми цветами.



 
 
 

Продавщица вытащила из третьего ведра два стебелька
травы с крохотными белыми цветами.

- Завернуть?
- Нет.
- Может, стебли обвязать? Продавщица вынула из карма-

на фартука блестящую, цветную переливающуюся тонкую
ленту.

Прокоп достал деньги, отсчитывал триста двадцать руб-
лей.

- Пожалуйста.
Прокоп подставлял продавщице концы стеблей, продав-

щица обвязала стебли роз красивой лентой, отдал продав-
щице деньги.

- Спасибо.
- Вам спасибо. Подходите ещё!
Азимут улицы прям. Бульвар, указывает на юго-юго-за-

пад, - в сторону Крыма, Эфиопии и озера Чад.
Высоко Солнце поднялось над бульваром.
Высотки, построенные по сторонам улицы напротив друг

друга, словно Оракулы указывали направление неизвестным
путешественникам. Высотки стоят пределом, оттеснив па-
нельные девятиэтажки от короткой, широкой улицы, указы-
вающей направление к летнему Солнцу. Высотки, построен-
ные при Советом Союзе по технологии братской ГДР, по тех-
нологии, подогнанной под ГОСТы, высотки, в которых бы-
ли реализованы передовые архитектурные и дизайнерские



 
 
 

идеи предпоследнего десятилетия ХХ века, с лучшими лиф-
тами, улучшенной планировкой квартир, высотки простоя-
ли четверть отпущенного срока. Голубая облицовка восьми
двадцатиэтажных башен и белый цвет рёбер первого этажа,
белый цвет балконов, создают иллюзию лёгкости зданий.

Две дороги, - проезжая часть по сторонам бульвара и тро-
туары, - асфальтированное дно зелёного бульвара, отхлынув-
шего от высоток, от железного забора перед гаражами. До-
рожки, - тропинки, залитые асфальтом, пересекают бульвар.
Деревья, выросшие на бульваре, на месте засыпанного, глу-
бокого оврага, серебристы, густы, самоуглубленны и не вы-
дают мальчишеских тайн. Железный забор, поставленный
вокруг затопленного котлована, выкопанного лет шесть на-
зад в начале бульвара, за автомобильной стоянкой, отремон-
тирован.

Живой уличный гул, живой ветер, живые кусты и деревья
накатываются к подножию высоток и застывают зелёной, ме-
таллической пеной. Зелёные гаражи, стоящие вдоль тротуа-
ра за зелёным сетчатым забором, перед одинаковыми здани-
ями, невидны за кустами боярышника и черноплодной ря-
бины.

Играют на детской площадке дети. Крокодил, потерявший
вечность, вынесенный волной к подножию высоток и бро-
шенный на мели, замер с глупым выражением морды, при-
жатой к земле, к густой траве, за автобусной остановкой на
газоне перед клумбой.



 
 
 

Короткая улица, метров пятьсот, широкая, словно про-
спект столичного города, глубокая, верхушки двадцатимет-
ровых берёз тянулись вверх из оврага, когда засыпали овраг
строительным мусором и глиной из котлованов, улица, по-
строена на остатках сломанных чуланчиков.

Левый поворот, объезд разрисованной трансформаторной
будки, поворот направо, мимо цветочных клуб, разбитых
под зеркальными, витринными стёклами окон первого эта-
жа. Номер домофона забыл. Около подъездной двери про-
стоял минуты две. Покрашены лаком выцветшие от дождя
под Солнцем, изрезанные перочинными ножами рейки на
сидении и на спинке лавочки с литым, витым чугунным кар-
касом, стоящей справа от подъездной двери. Писклявый за-
мок щелкнул, и из-за края приоткрытой двери выглянула
девчёнка в шортах, в майке, в кроссовках, с полупрофесси-
ональным цифровым фотоаппаратом, висящем на девчёно-
чьей шее. Руки толкали подъездную дверь, руки тянулись к
фотоаппарату, руки подталкивали девчёнку в спину. Разно-
цветные майки, разноцветные легинсы, разноцветные крос-
совки, распущенные, русые, чёрные волосы, голубые и карие
раскрытые глаза. Семь рук, одна рука на фотоаппарате, вы-
толкнули подъездную дверь. Туга пружина подъездной две-
ри.

- Здравствуйте! Одна из девчёнок смотрела Прокопу в ли-
цо.

- Здравствуйте.



 
 
 

Три подруги окружили девчёнку, отнимали друг у дру-
га фотоаппарат, висящий на ремешке, впившемся в тонкую
шею.

- Сразу покажи! Ну и что, что не получились!
- Сейчас ещё сфотографирую! Девчёнка прижимала фо-

тоаппарат к груди, отталкивала руки.
Прохладный воздух подъезда, - продолжение прохладно-

го ветра, дующего вдоль улицы, словно для ветра в про-
странстве этой улицы существовало только одно направле-
ние, словно ветер летел внутри полуоткрытого множества,
словно где-то, не то на севере, есть выход сквозь невидимые
пределы.

Прохладный воздух подъезда, словно истинный вакуум,
медленно втягивал дверь. Прохладный воздух подъезда за-
мер, перемешанный людьми, дверьми, лифтами. Прохлад-
ный воздух подъезда, отделённый от уличного ветра бетон-
ными стенами, со стоическим терпением возвращался к на-
чальной структуре. Воздух, согретый в лифте до температу-
ры тела, незаметен. Внутри скоростного лифта закладывает
уши и желудок, сохраняя координаты своих точек, давит на
кишечник.

Прокоп позвонил в дверь, закрывающую вход на полови-
ну этажа. Позвонил второй раз. Рифленое дверное стекло пе-
ремешивает свет и превращает в расплывшиеся пятна ко-
робки и предметы, выставленные соседями у дверей квар-
тир. Дверь квартиры открылась, и расплывшееся, расплыва-



 
 
 

ющееся по неровной поверхности рифленого стекла, засло-
няя светлое пятно окна, пятно тёплого оттенка зашаркала
подошвами тапок по кафельной плитке пола длинного кори-
дора.

Бабуля открыла, распахнула дверь.
- Здравствуй, Бабуля! Прокоп вошёл в коридор.
Бабулин букет цеплялся листьями и колючками за второй

букет и колючки рвали листья на букете, когда доставал бу-
кет из пакета.

Бабуля отпустила дверь, дверь хлопнула, замок щёлкнул.
- Здравствуй, родный мой.
- Бабуля, это тебе. Прокоп протянул к Бабуле букет.
- Проша, я же просила, чтобы ничего мне не покупал! Ба-

буля смотрела на розы, взяла двумя руками букет. - Чтобы
не тратил на меня свои деньги! Бабуля поднесла розы к ли-
цу, понюхала, взглянула на Прокопа поверх букета. - Лучше
килограмм яблок купи, или апельсинов.

- А ты бодрая, живая, в новом халате. И новая причёска.
Прокоп обнял Бабулю, поцеловал в щёку.
Бабуля прижалась щекой к щеке Прокопа, обняла Проко-

па за талию.
Обнявшись, Бабуля и Прокоп, шли по коридору к квар-

тире.
В торце коридора, под окном, вокруг старого стола и двух

старых кресел, стояли горшки и кадки с цветами. Эхо ша-
гов летало по коридору, подлетало к окну, выглядывало на



 
 
 

улицу, наступала на землю в горшках, возвращалось, любу-
ясь своими пальцами на ступнях ног, к которым прилипла
мокрая земля, нюхала розы и летело к входной двери, выле-
тало сквозь рифленые стёкла, расплываясь на неровностях
безформенными пятнами.

- Халат старый, давно не надевала, и причёску на прошлой
неделе сделала. Бабуля прижала ладонь к волосам.

- Как поживаете? Как твоё здоровье? Дедуля где?
- У машины с утра. Ты его встретил?
- Я же с другой стороны дома шёл.
Бабуля и Прокоп подошли к квартире. У двери кварти-

ры, поставленные одна на другую, стояли картонные короб-
ки, приготовленные для дачи. Прокоп толкнул дверь, Бабуля
вошла в квартиру, повернулась за порогом.

- Заходи. Бабуля ушла на кухню.
Прокоп вошёл в квартиру, поставил за дверью свою сум-

ку, снял кроссовки.
- Ольга дома?
- В магазин ушла.
Прокоп вымыл руки, умылся, прошёл в комнату.
Кошка лежала на диване, на бабулином месте.
Бабуля поставила розы в вазу, поставила вазу на кухонный

стол, сидела на кухне.
Прокоп прошёл на лоджию, выглянул на улицу.
Дед копался в двигателе автомобиля.
Прокоп прошёл на кухню, сел на ольгин стул.



 
 
 

- Пока Дед у машины, давай, перекуси. В холодильнике
творог, рис на плите в кастрюле. Накладывай, сколько хо-
чешь. Чай сам заваривай.

Прокоп встал со стула, подошёл к полке над раковиной,
взял миску с ложкой, кружку, поставил на стол, пошел к хо-
лодильнику, достал из холодильника полиэтиленовый пакет
с развесным творогом, положил творог в миску, подошёл к
холодильнику, положил пакет с творогом в холодильник, по-
дошёл к плите, снял крышку с пятилитровой кастрюли, взял
кастрюлю, подошёл к столу, положил в миску риса, поставил
кастрюлю на плиту, сел за стол.

- Пироги бери, сзади тебя, на серванте. Оля пекла.
Прокоп привстал, обернулся, достал из-под полотенца,

укрывавшего блюдо с пирожками, два пирожка с картошкой.
- Дед странный стал. Бабуля смотрела на Прокопа.
Прокоп перемешивал в миске рис с творогом, долил мо-

лока из пакета, стоявшего на столе, насыпал сахара их сахар-
ницы.

- Да, ну, нормальный.
- То одно, забудет, то другое. Ничего не записывает, вы-

пендривается, словно ему тридцать лет.
Прокоп ел рис с творогом.
- То несёт ерунду какую-то.
- Телевизор, наверное, смотрит. Я же вам говорил, что

смотрите только фильмы про любовь и спортивные переда-
чи, а он, наверное, про историю страны, да новости.



 
 
 

Кошка спрыгнула с дивана, вышла на лоджию, потяну-
лась, царапала когтями раму балконной двери, запрыгнула
на подоконник, легла у раскрытого окна, у сетки, натянутой
на раму.

Бабуля встала, подошла к кухонному шкафу, открыла, до-
стала пачку растворимого кофейного напитка, вернулась к
столу, насыпала в свою кружку две столовую ложки кофей-
ного напитка.

- Глядя на тебя. С пирогами выпью. Бабуля поставил ко-
робку с кофейным напитком на стол. - Насыпай себе.

Прокоп насыпал в свою кружку кофейного напитка, при-
нёс чайник с плиты, налил в кружки кипятка, поставил чай-
ник на плиту, взял с серванта блюдо с пирожками, поднёс
Бабуле. Бабуля выбрала три пирожка с мясом.

- Дед руки уже не поднимает. У него всё тело болит. Помог
бы ему, подольше бы на даче пожил.

- Бабуль, я работаю. Не могу.
- Ты уже третий год без отпуска, отпуск бы взял, всех денег

не заработаешь, а мы с Дедом не вечные.
- Да, ну, Бабуль, вам долго жить.
- Ну, дай то Бог.
- Ты почему на дачу не поехала?
- Прихватит, вот так, так, «скорую» не вызвать. В про-

шлом году всю неделю пролежала, а «скорая» приехала толь-
ко на следующий день, сделали укол, измерили давление и
уехали. Дед отвозил меня в Москву.



 
 
 

- В этом году ты выглядишь лучше, чем в прошлом.
- Так по телевизору с Ольгой смотрю только одни фит-

несс-бикини. Жопки бразильские, жопки азиатские, жопки
Ольгиных учениц. Дед, тот вообще, краснеет на первой ми-
нуте. Вот и я туда же. Ежедневно тренируюсь. На, - Бабу-
ля положила на угол стола, у локтя Прокопа, телевизионный
пульт. – включай.

- Не хочу. Ольга замуж собирается?
- Встречается с одним. Договорились, что приведёт, когда

вы с Дедом вернётесь.
- Кто он?
- Говорит, что в какой-то редакции работает, тренируется

вместе с ней.
- Семён приезжает?
- Его, как и тебя, не дозовёшься. А сейчас они участок

купили, так и вообще, только на день рождения.
Замок входной двери щёлкнул, кошка спрыгнула с под-

оконника, пролетела через комнату в коридор.
- Дед пришёл. Бабуля развернулась на стуле к двери.
Дед топтался в прихожей, что-то бубнил ласковым голо-

сом, прошёл в ванную.
- На прошлой неделе Дед чуть с ума не сошёл. Бабуля за-

молчала, смотрела в лицо.
- Что случилось?
- Сначала пропала кошка. Проискали весь день. И в квар-

тире, и в коридоре. Думали, что всё, убежала. Утром Ольга



 
 
 

выносила мусор, слышит, за цветами кто-то возиться, ото-
двинула стол от батареи, а она там! Сутки просидела за сто-
лом! Вся в паутине, в земле! Дед её вымыл, чуть в задницу
не целовал. А вечером Деду звонят из ГАИ: «Ваше фами-
лия, имя отчество такие-то? Дед говорит, что такие. Номер
Вашей машины такой-то? Дед говорит, что такой-то. Вы на-
рушили правила уличного движения. Где!? Сегодня днём на
Каширском шоссе. Совершили столкновение на иномарке.
За рулём сидела Ваша дочь. Дед говорит, да вы что!? У меня
ГАЗ-24! У моей дочери мотоцикл, и она весь день стирала
вместе женой!» ГАИшники извинились, сказали, что прове-
рят данные и перезвонят. Перезвонили, извинились, а Дед
весь день не знал куда деться. Кошка пропала, из ГАИ позво-
нили, он вечером наглотался своих таблеток, а в пять утра
уже проснулся.

Дед выключил в ванной воду.
Бабуля встала из-за стола, поставила на стол тарелку, блю-

до с пирожками, включила плиту, достала из холодильника
сковороду, поставила на конфорку.

Дед вышел из ванной, хромая на правую ногу, выставив
вперёд левое плечо, вошёл на кухню, наклонив голову, гу-
бы растянуты, белый лоб собран в морщины, смотрел сквозь
стёкла очков горячечными, колючими синими глазами.

Прокоп встал со стула.
Дед притормозил, подшагнул, остановился в полушаге от

Прокопа, протянул дрожащую, холодную, большую кисть,



 
 
 

пальцы с распухшими суставами.
- Здорово.
- Здравствуй, Дедуля.
Дед отпустил мою руку, обошёл стол, сел на свой стул, по-

правил очки, положил перед собой на стол руки, сплёл паль-
цы.

- Сейчас погрузим коробки и, я там приготовил, и поедем.
Проговорил Дед хриплым, плоским голосом.

- Есть будешь?
Дед внешней стороной кисти отодвинул к окну вазу с ро-

зами.
- Я поел, спасибо.
- Поешь сначала и ляг, отдохни, всё утро с машиной про-

возился. Бабуля сняла с конфорки сковороду. - Подливки
сколько лить?

- Всё! Всё! Дед оттолкнул от себя сковороду.
- Суп постный. На, сам наливай. Бабуля поставила на стол

перед тарелкой Деда кастрюлю, села к столу на свой стул,
внимательно осмотрела вазу с цветами.

Дед, привстав над стулом, спина прямая, навалившись
грудью на руки, лежавшие на столе, Дед смотрел куда-то в
стену.

- Чай завари. Дед медленно садился на стул, взглянул на
меня.

- Заварил уже.
- Кипятку долей.



 
 
 

Прокоп встал, подошёл к плите, включил под чайником
конфорку, встал у плиты.

- Телевизор включи. Кончиками пальцев Бабуля подтолк-
нула пульт к половине стола Прокопа, положила руки перед
собой, правую ладонь на левую кисть, смотрела туда же, куда
и Дед, куда-то в стену.

- Там смотреть нечего.
Дед наливал в тарелку суп.
- Дай, дай сюда. Дед накрыл кастрюлю крышкой, поставил

кастрюлю Бабуле под локоть.
- Кастрюлю куда поставил! Хочешь суп с пола хлебать!?
- Дай мне пульт! Дед протянул над кастрюлей руку с дро-

жащей кистью.
Бабуля встала, переставила кастрюлю на плиту.
Дед, губы растянуты, побелевший лоб собрался в складки,

привстал, навалившись телом на левую руку, дотянулся до
пульта, пальцами подтянул пульт, схватил, медленно сел на
стул.

Прокоп выключил конфорку под чайником.
Бабуля села на свой стул.
Дед включил телевизор.
Прокоп наливал в заварной чайник кипяток.
Кто-то вошёл в квартиру.
Бабуля развернулась на своём стуле лицом к двери.
- Оля пришла.
Прокоп поставил чайник на плиту.



 
 
 

Ольга вошла на кухню, несла в руках два пакета, набитых
продуктами.

- Здорово, племянник!
- Здравствуй, Оленька!
Ольга поставила пакеты на кухонный стол.
Мы с Ольгой обнялись, Прокоп поцеловал Ольгу в щёку,

Ольга погладила Прокопа по бритой голове, словно ерошила
волосы.

- А ты вырос! Ольга осмотрела Прокопа с головы до ног.
- Масса форева. От тебя глаз не отвести.
- Оля, садись, поешь с отцом!
Ольга открыла холодильник.
Прокоп вышел в прихожую.
- Кто же такие цветы купил?
- Прокоп. Я ему говорила, чтобы не тратил на меня деньги,

а он цветы подарил.
- Корм купила? Дед переключал каналы, но на экране те-

левизора включалась одна и та же картинка с соревнования-
ми по фитнесс-бикини.

- Две коробки, вот, кладу на обычное место.
- Не отключу никак! На, отключи! Оль, отключи свои со-

ревнования!
- Давай. Бабуля взяла у Деда пульт, выключила видеомаг-

нитофон, отдала Деду пульт.
Дед переключил телевизор на новости.
Прокоп ждал Ольгу в прихожей. Прокоп держал в руке



 
 
 

букет роз.
Вещь, без которой жизнь на даче превращается в настоя-

щую катастрофу лежала в третьем ящике кухонной тумбы,
тумба, на которой стояла хлебница, стояла справа от плиты.

Дед достал из хлебницы пакет с хлебом, развернул па-
кет, медленно вынимал из пакета отрезанные куски, рассмат-
ривал каждый кусок, складывал отрезанные куски хлеба на
стол у своей тарелки.

- Мать, будешь хлеб?
- Я с пирогами. Ты куда столько накромсал!? Ольга же пи-

рогов напекла!
- Как же хлеб не есть!? Это же хлеб! Хле-еб! Дед потряс

над столом куском хлеба. - Оль, ты будешь хлеб?
Ольга хлопнула дверцей холодильника.
- Она на «сушке».
- Дочь, ты на «сушке»?
- Я всегда на «сушке».
- Как же хлеб не есть!? Дед положил пакет с буханками

в хлебницу. – Что, на твоей «сушке» можно? Мать без «су-
шек» была, глаз не отвести. Дочь, ты куда?

- Руки мыть.
Ольга вышла в прихожую, увидела меня с букетом роз,

остановилась у дверей ванной, включила в ванной свет.
Ольга пахла холодной сосновой смолой и ещё чем-то, чего

хотелось. Ольга пахла холодным ручьём.
- А ты что спрятался? Ольга развернулась к Прокопу.



 
 
 

- Я не прятался. Прокоп шагнул Ольге навстречу. - Оль,
это тебе.

Ольга пошла на Прокопа, быстро, всем телом, словно на
подиуме.

Прокоп прижал букет к груди, остановился посреди при-
хожей.

Ольга стала, словно прошла сквозь невидимую плёнку,
стал перед Прокопом, отставила ногу.

- Это тебе. Прокоп протянул Ольге букет.
Ольга взяла букет, понюхала, смотрела на Прокопа над

цветами.
Прокоп взял Ольгу за талию, потянул к себе.
Ольга отклонилась, толкала Прокопа рукой в плечо, розы

и трава щекотали шею.
Своими железными пальцами Ольга схватила Прокопа за

нос, сделала сливу.
Слёзы полились у Прокопа из глаз, Прокоп открыл рот,

чтобы вдохнуть.
- Оль, я же тебя люблю! Слёзы лились у Прокопа из глаз,

размывали контуры ольгиного лица. Ольгино лицо дрожало,
разбивалось на отдельные элементы, расплывалось.

- Весь в своего отца. Ольга улыбалась, но смотрела серьёз-
ными, спокойными глазами.

- Никто не сравниться с ягодицей твоей! Пропел Прокоп
гнусавым голосом, дёрнул головой.

Ольгины пальцы соскользнули с носа Прокопа.



 
 
 

Прокоп глубоко вздохнул, громко шмыгнул носом.
Ольга вытерла свои пальцы о джинсы Прокопа, оберну-

лась к двери на кухню.
Дед хлебал суп, гремел ложкой, шмыгал носом.
Прокоп достал носовой платок, вытер нос.
Ольга повернулась к Прокопу, рассматривала его носовой

платок.
- Ладно, можешь поцеловать. Ольга прошептала, поверну-

ла голову, подставила шею.
Прокоп провёл ладонями по её спине, от плеч, по сказоч-

но красивому изгибу поясницы, провёл ладонями по ольги-
ным ягодицам, поцеловал в шею под ухом.

Ольга оттолкнула Прокопа.
- Всё.
Прокоп убрал руки с её талии.
Ольга ушла в свою комнату, несла букет перед собой в

обеих руках, рассматривала бутоны.
Дед отодвинул стул, ложка звякнула по тарелке.
- Что со страной сделали, гады!
Прокоп смотрел вслед Ольге.
Дед зашаркал ногами по линолеуму, прошел к раковине

поставил в раковину тарелку. - Ты чего там стоишь!? Дед
замер, прислушался. - Ольга где!?

- В своей комнате. Прокоп прошёл на лоджию.
Кошка лежала на подоконнике лоджии перед сеткой, на-

тянутой на раму.



 
 
 

- Куда не сунься, одно ворьё, одно ворьё! Дед достал из
сушилки вторую тарелку, вторую ложку, прошёл к плите, за-
гремел крышкой от кастрюли. - Всю страну по косточке пе-
репродали! Дед накладывал в тарелку рис. - Уничтожил бы
всех, - сказал Дед страшным, влюблённым голосом. - Ещё
и эти, революционеры! Дед бросил тарелку на стол. - Народ
успокоился, вроде, что-то получаться стало, и они, тут, как
тут! Дед подошёл к холодильнику, открыл холодильник, до-
стал пакет молока. - С ними не сюсюкать надо, с бандитами,
а пачками сажать! Дед подошёл к столу, налил в тарелку с
рисом молоко. - Ты смотри, что творят! Дед поставил пакет
с молоком на стол, громыхнул стулом, сел за стол. - Народ
на бунт подбивают, а сами, чуть что, за границу! Понавез-
ли этих, по-другому народ стимулировать фантазии не хва-
тило! Заводы уничтожили, землю убили, новых заводов не
строят, те, что есть бросили, а сами всё из-за границы при-
возят, торгаши! А эти всю страну оккупировали! Молодняк
хернёй своей травят!

Дед сидел, расставив локти, ел рисовую кашу с молоком.
Бабуля, притихшая, словно улитка, осунувшаяся, отщипы-
вала от пирожка, запивала маленькими глоточками, беззвуч-
но ставила свою кружку на стол.

- При Советах реки поворачивали, плотины строили,
столько земли затопили! А эти, свою Амударью всю выпи-
ли! От Арала одна соль осталась! Климат, - не пойми, что!
Нефть качают, трубопроводов столько протянули, что тру-



 
 
 

бами климат испортили! Танкеры ломаются, трубопроводы
лопаются, и сами же в море купаются! Из земли нефть выка-
чали, руду выкопали, теперь, вот, города под землю рушатся!
Рыбу в Охотском море всю уже выловили! Ничего, лопнет
терпение у Земли! Дед выскоблил ложкой тарелку, собрал
все крупинки, съел.

- Прокопий! Этих в Долгопрудном много?
- Плюнуть негде.
- Демократия всё ваша буржуйская! Чай иди пить!
- Налей, пусть остынет.
Солнце находилось на расстоянии в одну астрономиче-

скую единицу от Земли. Короткая, широкая улица указыва-
ла на Солнце. Улица указывала на парк, на МКАД, на аква-
парк, на остатки оврага, но над улицей висело Солнце, и ули-
ца указывала на Солнце.

Улица была длинной. Улица начиналась в соседнем мик-
рорайоне и тянулась почти до МКАДа, но, отрезки, на кото-
рые была разбита улица, назывались по-разному, и короткий
отрезок, от метро до аквапарка, считался самостоятельной
улицей.

Деревья, выросшие вдоль железной ограды гаражей, на уз-
кой полоске голой земли между автомобильной стоянкой пе-
ред домом и железной оградой гаражей, закрывали тротуар,
закрывали гаражи от окон дома, деревья тянулись вверх, их
верхушки заслонили проезжую часть, бульвар, и дорогу на
противоположной стороне бульвара.



 
 
 

Люди, проходившие по тротуару, автомобили, проезжаю-
щие по проезжей части, превращённые деревьями в незави-
симые цветные пятна, собирались в свои привычные формы
в свободном воздухе, не заполненном ветвями и листьями.

Автомобиль Деда, припаркованный на стоянке, не при-
крытый тенями, грелся на Солнце.

Перед автомобилем, по горячему асфальту прыгали воро-
бьи.

Кошка лежала перед сеткой на подоконнике лоджии, на-
блюдала за двумя воробьями, сидевшими на железном под-
оконнике.

Туча плыла по краю неба, под Солнцем, мимо, на запад.
Редкие капли падали из края тучи вниз, метили горячий

асфальт, словно жёсткие крылья божьей коровки.
Дождевая капля ударила воробья по клюву, разби-

лась-разлетелась.
Воробей кивнул головой, шарахнулся в сторону.
- Чилинь! – сказал воробей, покрутил головой и продол-

жал клевать кашу.
Каши было много, целая столовая ложка.
Воробей наелся и кормил птенца, орущего во всё горло.

Птенец тряс крыльями, раскрывал клюв, наезжал на воро-
бья.

Воробей накормил птенца.
Воробей и птенец сидели на подоконнике.
Воробей крутил головой, птенец клевал носом, полупро-



 
 
 

зрачной плёнкой закрывал глаза.
- Чилинь. – сказал воробей. – Чикилири!
- Чилинь. Сквозь сон ответил птенец.
Воробей прыгнул с подоконника.
Воробей пролетел в свободном падении метра полтора,

раскрыл крылья, улетел к котловану.
Птенец дремал.
Птенец очнулся, покрутил головой, заорал во всё горло и,

сломя голову, бросился за воробьём.
Котлован был не глубок и до половины залит мутной во-

дой. Котлован был не так глубок, как засыпанный овраг, на
месте которого был вырыт котлован. Котлован был глубиной
в два подземных этажа. Котлован был вырыт у метро, за ав-
томобильной стоянкой. Берега котлована заросли ивой, гу-
стой камыш стоял вдоль берегов.

В котловане купались собаки.
В котловане жили головастики и лягушки.
Воробьи, голуби, сороки, вороны пили из котлована воду.
Солнце грело в котловане мутную воду.
Подземная река, которая протекала под землёй, по дну

оврага и вытекала в парке, перед аквапарком начиналась на
вершине холма, с которого спускалась короткая, широкая
улица, под фундаментом торгового комплекса.

Русло поземной реки на просевшем газоне бульвара обо-
значено густой травой и глубокой лужей.

Вокруг лужи, вдоль подземного русла, росли ивы.



 
 
 

Ивы были почти такого же цвета, как Ольгин халат.
Ольга вошла на лоджию, встал рядом с Прокопом, смот-

рела на бульвар, гладила кошку.
Кошка вытянулась на подоконнике.
На экране телевизора, под мелодичный хард, горнолыж-

ники неслись по склонам гор.
Дед встал из-за стола, схватил Бабулю, и они танцевали

на кухне.
- Когда у тебя соревнования?
- Почти каждую неделю.
Ольга промолчала.
- Серьёзные скоро?
- В ноябре.
Ольга молчала.
- Успею. Твои, когда выступают?
- Они все замужем.
- Пригласительный достанешь?
- Билет купишь.
Прокоп промолчал.
- Семён приезжает?
Ольга сжала плечо Прокопа, мяла плечо, улыбалась, смот-

рела добрыми глазами то на плечо, то в лицо.
Дед с Бабулей, упали на стулья. На экране телевизора по-

явились титры, начался телесериал.
- Соскучился по брату?
- Интересно, как он.



 
 
 

- Участок купил, дом начал строить, приезжает только на
дни рождения.

Ольга отпустила плечо Прокопа, повернулась к бульвару.
- Ты почему не женишься?
- Учёл ошибки старших товарищей.
- Твой отец, где сейчас?
- Копьё ломает.
- Он с твоей матерью встречаются?
- Приедут ко мне, сядут, обнимутся и шепчутся.
- У них есть что?
- Папуля не хочет. Говорит, что затрахают друг друга до

самой соли, а соль у них получается взрывоопасной.
Ольга обняла Прокопа, прижала его бритую голову к сво-

ей груди, поцеловала в затылок, отпустила, погладила по го-
лове, словно ерошила волосы, улыбалась, смотрела Прокопу
в глаза сияющим взглядом.

- Соль ты наша взрывоопасная. Пошли чай пить!
Дед, локти вколочены в стол, в одной руке кружка с чаем,

в другой руке пирожок, Дед медленно подносил пирожок ко
рту, медленно откусывал, жевал, задумчиво всматривался в
экран телевизора, медленной подносил ко рту кружку с чаем,
сжав губы в трубочку притрагивался губами к краю кружки,
зажмуривался, шумно втягивал чай, открывал глаза, смот-
рел задумчивым взглядом, медленно жевал пирожок.

- Что у тебя с носом?
- Высморкался неудачно.



 
 
 

- Ольга, что ли, помогала!?
- Дед, ты ругаешься такими словами, каких не знают да-

же тролли восьмидесятого уровня! Но людям в телевизоре
на твои слова с прибором! От твоей ругани страдают только
твои близкие!

Дед сложил губы в трубочку, шумно втянул чай, не закрыв
глаза, медленно убрал кружку, скосил на Прокопа глаза, про-
глотил чай, медленно пожевал.

- Вкусные пирожки. Дед смотрел на Ольгу.
- Ватрушки ешьте. Ольга откинула полотенце с блюда с

пирожками. - Проша, бери ватрушки.
Бабуля встала, подошла к холодильнику, открыла, достала

из холодильника двухлитровую банку с варением, закрыла
холодильник, подошла к столу, поставила банку с варением
на стол перед Прокопом.

- Апельсиновое, Оля варила. Бабуля села на свой стул. –
Проша, бери варение, а то никто не ест, стоит с прошлого
года.

- Спасибо, Бабуль.
Прокоп повернулся к блюду с пирожками, и пока выби-

рал ватрушку, Дед схватил первую попавшуюся ватрушку,
открыл банку с вареньем, залез в банку столовой ложкой, по-
черпнул густого апельсинового варения, намазал на свою ва-
трушку.

Дед сидел с таким довольным выражением лица, так от-
кусывал от ватрушки



 
 
 

Бабуля, Ольга и Прокоп заржали.
Бабуля смеялась, пирожок крошился в её руке и куски

картошки из пирожка падали на стол и на подол бабулиного
халата.

Дед жевал, смотрел колючими глазами то на Прокопа, то
на Ольгу, съел ватрушку, запил чаем, сложил руки перед со-
бой на столе, смотрел в экран телевизора.

Бабуля и Прокоп пили чай, Ольга рассказывала о своём
сыне, о том, как он купил участок, как планировал сад, как
выбирал дом, как жил несколько недель на участке в строи-
тельном вагончике, пока копал для дома котлован, устанав-
ливал фундамент.

Дед поставил свою тарелку в раковину, ушёл в комнату,
лег отдохнуть.

Бабуля слушала Ольгин рассказ.
Дед проснулся через час. Дед, не слова не говоря, рубаш-

ка, расстёгнутая до пупка, заправлена в брюки, прошёл в
ванную, умылся, на кухне налил в свою кружку остывшей
заварки, выпил, хромая, вышел на лоджию, взял две короб-
ки, вынес из квартиры.

Ольга ушла переодеваться.
Бабуля мыла посуду.
Прокоп обулся, взял на лоджии оставшиеся коробки.
Прокоп с Ольгой вынесли к лифту приготовленные короб-

ки и мешок.
Бабуля собирала еду, - наливала в банку суп, накладывала



 
 
 

в банку рис, собирала в полиэтиленовые пакеты пирожки,
вареную картошку, вареные макароны, котлеты.

Прокоп с Ольгой спустились на лифте, вытащили короб-
ки из лифта на площадку первого этажа, носили коробки к
автомобилю.

Автомобиль стоял за домом, у деревьев, багажником к же-
лезной ограде гаражей, водительской дверь почти вплотную
к единственной на автостоянке «ракушке», на двери которой
была нарисована красная звезда, автомобиль стоял напротив
угла дома, напротив

двери на лестницу.
Лестничная дверь была открыта, в дверь была видна за-

конченная лестничная клетка.
Ветер дул вдоль улицы и сносил запах.
Солнце горело в миллиарде километров от нас, было жар-

ко и душно.
Дед укладывал коробки в салон между сидениями и в ба-

гажник.
Одну коробку Дед поставил на крышу автомобиля, наки-

нул на коробку верёвки.
- Пошли, покажу, что принесём. Дед, по красному лицу

тёк пот, пот тёк по груди, по животу, Дед, хромая, выставив
локти, ушёл к подъезду. Напротив угла дома Дед остановил-
ся, обернулся. – Прокопий, захлопни двери. Знаешь, как?

Ольга не остановилась, прошла мимо нас.
- Это сложно?



 
 
 

Дед поднял глаза на Прокопа, прищурился, всматривался
сквозь стёкла очков.

- Сначала утопишь кнопки на дверях, потом захлопнешь
все двери, кроме водительской. Водительскую закроешь на
ключ. Дед достал из кармана брюк связку ключей, нашёл
ключ от автомобиля. Связка ключей хрустела под пальцами
Деда. Дед держал связку за ключ, держал ключ двумя паль-
цами за бороздки, протянул Прокопу. - Этим запрёшь дверь.

Связка ключей покачивалась, ключи сверкали на Солнце.
Прокоп сжал связку ключей в кулаке. Ключи хрустнули.
Дед отпустил ключ. Ключ упал, повис на пальце, холод-

ный, сверкал на Солнце.
Дед повернулся, ушёл за угол дома.
Прокоп вернулся к автомобилю.
Древний, советской сборки, автомобиль «ГАЗ-24», весь

в ржавых царапинах, потускневший, светло-светло-салато-
вый, тяжёлый, раскалённый, с горячими и душными сидени-
ями в салоне, прижавшийся к асфальту, по-бойцовски вы-
ставивший из тени деревьев безпощадно исцарапанный ка-
пот, словно лазил по зарослям акации, выставил из-под тени
деревьев, словно сушил ржавые царапины на исцарапанном
капоте, на исцарапанном блестящем бампере, на исцарапан-
ной сверкающей решётке радиатора, на исцарапанных под-
гнивших крыльях.

Прокоп утопил кнопки в дверях, захлопнул тёплые две-
ри, захлопнул водительскую дверь, вставил ключ в замочную



 
 
 

скважину.
Ключ не поворачивался, замок не запирался.
Прокоп нажал сильнее, ключ согнулся.
- Прокоп, Дед где!?
Прокоп повернулся, поднял голову.
Бабуля стояла на балконе, кричала из открытого окна лод-

жии.
- В дом пошёл!
Бабуля ушла в квартиру.
Прокоп повернулся к автомобилю, повернул ключ в про-

тивоположную сторону.
Ключ не поворачивался.
Прокоп нажал сильнее, ключ изогнулся.
Прокоп выпрямил ключ, вынул ключ из замка, утопил

кнопку, захлопнул водительскую дверь, дёрнул дверь за руч-
ку, подёргал за ручки двери.

Автомобиль заперт.
Прокоп шёл мимо открытой лестничной двери, всматри-

вался внутрь чёрной лестничной клетки. Под лестницей ва-
лялась куча обгоревшего тряпья. Пахнуло холодным запахом
горелого мяса.

Тень дома такая же жаркая, как и ветер.
Прохладный подъезд, наполненный воздухом свет-

ло-светло-голубо-салатового цвета, светлее краски на стенах
подъезда, прохладен и звонок.

Двери лифта открывались, и открывала вид на доски, ста-



 
 
 

рые межкомнатные двери, стены и полки разобранного шка-
фа, прислонённые к стене слева у лифта.

Прокоп вышел из лифта.
Мечта целого поколения неслась по коридору, собрала в

кучу глаза, словно прицеливалась, двумя руками придержи-
вала, выставила перед собой копьём, несла на плече стену от
шкафа.

Фотоны летели мечте в спину, в спину мечте летели сол-
нечные блики, пролетали, почти не задев, сквозь взлохма-
ченные волосы, разбивались-растекались по её бокам, по
складкам майки, по потным рукам, целовали её мышцы на
ногах, ловили момент, когда мышцы напрягались, вспыхи-
вали светло-жёлтыми пятнами. Ей в спину летел еле замет-
ный аромат цветущих цветов, стоявших перед окном в торце
коридора. Большие пальцы на ногах растопыривались в сто-
роны, показывая белую кожу между пальцами.

- Дед у мусоропровода.
- Там много?
- Остались коробки с банками. Холодный аромат сосно-

вой смолы, перемешанный с фотонами, пронёсся мимо Про-
копа.

Прокоп смотрел Ольге в спину. Прокоп смотрел на её
майку, ожившую над напрягающимися мышцами. Прокоп
смотрел на её попу, укрытую свободными шортами. Прокоп
смотрел на её сказочно красивый изгиб спины над шортами.

Ольгины голые пятки нажимали на подошву босоног, то



 
 
 

краснели, то белели.
Икры на ногах вспыхивали робкими, неказистыми сер-

дечками.
Цвели цветы, стоявшие вокруг стола, на подоконнике, и

мошки, жившие в цветочных горшках, ползали по раскры-
тым цветам. Мошки ползали по земле в горшках, по сто-
лу, на котором стояли цветочные горшки, мошки ползали по
стенам, по стёклам в окне и по раме. Мошки сверкали на
Солнце, мошки темнели на Солнце, мошки запутывались в
паутине, и пауки запутывали мошек паутиной, уносили мо-
шек в свои углы.

Дед стоял на старом стуле, заляпанном белой и синей
краской, положил руки на верхнюю коробку, навалился гру-
дью на коробку, смотрел сверху из-под оправы очков.

- Долго тебя ждать?
Прокоп подошёл к Деду.
- Давай ключи. Дед протянул свою огромную руку.
Прокоп вытащил из кармана шорт связку ключей, подни-

мал руку вверх.
Дед, не дождавшись, когда Прокоп разожму кулак, схва-

тил меня за кисть, сгрёб связку ключей, сунул ключи в кар-
ман брюк.

Дед пошевелился, отстранился от коробки, пошевелил ко-
робку.

- Давай, бери. Неси к лифту.
Дед пододвинул коробку к краю стопки.



 
 
 

Коробка накренилась, Дед придерживал коробку, я под-
нял руки, Дед отпустил коробку, и коробка упала вниз.

Коробка упала вниз углом, скребла по стопке коробок
ребром.

В коробке звякнули банки, когда Прокоп поймал коробку.
Ольга и Прокоп носили к лифту коробки с банками.
Мошки летали около цветов, мошки следовали за Про-

копом и Ольгой, но не одна из мошек не долетела к лифту.
Мошки, отдохнув на стене коридора, возвращались к цве-
там, к Солнцу, к оконному стеклу.

Две последние коробки Дед отнёс сам.
Дед вышел в коридор с коробками в руках. Биг Бэнг

сверкнул в стёклах очков, ударная волна пронеслась по опра-
ве сгустком солнечной плазмы. Дед, хромая, шёл нам на-
встречу по длинному, солнечному прямоугольному пятну на
кафельном полу. Свет пробивался под его руками, свет раз-
бивался о его бритую, лысую, потную голову, свет подталки-
вал тонкими лучами капли пота, стекавшие по его голове,
свет рассеивался вокруг Деда, висел вокруг Деда стеклян-
ным перезвоном пустых трёхлитровых банок.

- Всё. Вызывай лифт.
Ольга вызвала лифт.
Дед поставил коробки на стопку коробок, отошёл на шаг

от стопки, отставил в сторону ногу. Дед снял очки, вытер
стёкла рубашкой, надел очки.

По лбу Деда тёк пот. Капли пота продирались сквозь бро-



 
 
 

ви, Дед вытирал брови рукавом рубашки, капли пота текли
по вискам на шею, по носу на щёки, по щекам под подборо-
док. Дед вытирал щёки рукавом рубашки. По шее Деда, по
груди, хватаясь за каждый волосок, собирая остановившие-
ся и маленькие капли, двигалась капля пота.

- Грузим всё в лифт. Я иду к машине, Ольга выгружает
из лифта, ты носишь. Когда Ольга выгрузит, носит вместе с
тобой.

Мы погрузили коробки и доски в грузовой лифт.
Дед повернулся лицом к закрытым дверям лифта.
Ольга стояла спиной к доскам, спиной к коробкам, опу-

стила глаза, смотрела на мои ноги.
Ольга красива. Ольгина фигура не идеальна. Ольгина фи-

гура и Ольгино лицо неуловимо не пропорциональны. Ольгу
можно рассматривать и рассматривать, позабыв о времени.

Ольга, не поднимая глаз, улыбнулась, подняла глаза.
Дед отодвинул Ольгу внешней стороной кисти.
Ольга отшагнула, прижалась к Прокопу плечом.
Дед поднял две коробки с банками, в дверях лифта глянул

на Прокопа через плечо.
- Сначала двери, потом доски.
Дед, хромая на правую ногу вышел из лифта, повернул за

угол лестничной площадки первого этажа.
Ольга переступила через коробки, убирала стены шкафа,

наваленные на межкомнатные двери.
Вихрь, родившись внутри Прокопа, в средине живота,



 
 
 

прохладный, ласковый, крутился внутри, рос в стороны, -
тонкая ножка вниз, вниз, вниз живота, вниз, давила тонкой
крутящейся ножкой на жилу, вихрь рос вверх, вверх расши-
ряясь, окутывал голову прохладной вращающейся воронкой.
Прокоп смотрел на Ольгу и видел её спину, изгиб спины, её
расставленные ноги, напрягшиеся икры, смотрел на Ольгу
и видел, чувствовал, что между её ногами, чувствовал всей
набухшей жилой.

Сердце не стучало, не бухало, сердце крутилось вместе с
вихрем, прохладное, приятное, словно растекалось по вих-
рю, заполняло вихрь и всё, в чём крутилось сердце приятным
прохладным вихрем, сердце заполняло всё вздрагиванием.

Ольга повернулась к Прокопу, держала в руках межком-
натную дверь, ткнула Прокопу в лицо свои пальцы с побе-
левшими ногтями, сжимавшие край двери.

Прокоп положил свои ладони на Ольгины руки, сжал-при-
жал к двери.

Ольга вытащила свои руки из-под его ладоней.
Прокоп стоял, держал дверь, поднял голову к потолку

лифта.
Ольга грохнула об пол лифта второй дверью.
- Племянник! Очнись!
Прокоп вынес дверь из лифта, задел дверью за звякнув-

шие коробки с банками, выставленные на площадку первого
этажа.

Вихрь внутри Прокопа достал своей прохладной, шатаю-



 
 
 

щейся ногой до пространства G7, и внутри вихря, почти в
самом низу ноги, там, где вихрь объединился с вершиной
вихря, поднявшегося навстречу из пространства G7, внизу,
вспыхнула звезда, - белый гигант.

Внутри стало светло и легко, внутри стало прохладно, а
верх вихря поднялся в пространство G7, затягивал, тянул в
лифт, из которого вышла Ольга со второй дверью, поставила
дверь к стене у лифта.

Прокоп не видел, как Ольга выходила из лифта и ставила
дверь к стене. Прокоп вышел из подъезда во двор дома, в
длинную, прозрачную тень, такую же горячую, как и воздух.

Городской человек, отвлечённый от внешнего мира на-
блюдением за жизнью теней в своём чуланчике, стараясь от-
личить свою природу от тени, отметить свою природу неко-
торым знаком, через некоторое время, натаскав в чуланчик
игрушек, еды, показывая теням внешний мир сквозь неболь-
шое окно, которое открывал ненадолго, проветривая чулан-
чик, городской человек настолько привык к теням, что начал
считать тени внутри своего чуланчика самим собой, начинал
относиться к теням, как к свои родным детям, забыв о том,
что и понятия не имеет о том, откуда тени появились в его
чистом, пустом, небольшом, но с такой любовью построен-
ном чуланчике.
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