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Аннотация
Антонина Филиппова (для близких — Тося) привыкла

исправлять чужие ошибки, но в августе её собственная жизнь
вдруг пошла по самому нелепому из возможных сценариев: муж
выставил за дверь, начальник без лишних церемоний дал от ворот
поворот, а впереди — одиночество в крошечном садовом домике
под аккомпанемент осенних дождей. Пытаясь не сойти с ума
от тревожности, Тося по воле неугомонной подруги Серафимы
заглядывает к местной тарологине — та, разумеется, выдаёт
туманное предостережение. А дальше всё и вовсе закручивается
как в анекдоте: прямо в лицо летит флаер на бесплатный сеанс
у психотерапевта, и вот уже Тося шагает в кабинет профессора
Бешенцова чтобы обнаружить там труп. Похоже, исправлять
придётся не тексты, а собственную судьбу — и делать это
с изрядной долей иронии, ведь худшее (или лучшее?) только
начинается!
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Глава 1
Меня зовут Тася

Как утверждает мой дядя Юра – экс–проректор техниче-
ского регионального Университета, не может женщина, у ко-
торой ничего нет за душой, называться по имени отчеству –
это извращение.

Поэтому я, в свои сорок один, незамужняя, безработная,
бездетная, одинокая – просто Тоня, Тося или Антонина Фи-
липпова. Все меня называют по-разному, но я привыкла.
Еще о себе могу сказать, что так исторически сложилось и
нас таких пять процентов населения страны. Соперничать с
нами могут только, наверное, статистика зеленоглазых лю-
дей во всем мире, к которым я также случайно имею отно-
шение и четыре процента женщин, носящих мое имя.

О «тайне» моего имени у мамы есть устойчивая теория:
«Твой отец записал с похмелья, сразу после твоего рожде-
ния». На что папа, как только возникал подобный вопрос,
безапелляционно заявлял, что я тезка египетской святой, и



 
 
 

что он даже накануне моего появления перечитывал список
святых по алфавиту. Почему взгляд остановился на букве
«В», папа не помнил и, думаю, уже не вспомнит. По это-
му поводу у меня нет к нему претензий, как, например, у
мамы, рассчитывавшей назвать меня Алисой или Мартой.
Мама долго возмущалась насильственным, патриархальным
взглядам отца: «Я, видите ли, рожаю, а он это называет как
хочет. Я почти понимала маму: ей казалось, что в мое рожде-
ние и создание она вложила значимо больше, чем все осталь-
ные родственники, поэтому имеет полное право мной распо-
ряжаться, словно уверена, что родила для себя. На мужчин
в этом патриархальном мире (слово «патриархальный» она
любила упоминать, в разговорах о войне, разводах и абор-
тах, не меньше, чем «домострой», мама давно не полагалась.
При чем произносились оба этих слова с какой–то сакраль-
но–брезгливой интонацией. И обязательно ставилась пауза в
конце, чтобы все точно поняли, что имеется ввиду. С детства
мне казалось, что о домострое и патриархальности мама зна-
ет больше остальных, только почему–то ничего не уточняет.
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