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Антонина Филиппова (для близких — Тося) привыкла исправлять чужие
ошибки, но в августе её собственная жизнь вдруг пошла по самому нелепому
из возможных сценариев: муж выставил за дверь, начальник без лишних
церемоний дал от ворот поворот, а впереди — одиночество в крошечном
садовом домике под аккомпанемент осенних дождей. Пытаясь не сойти с ума
от тревожности, Тося по воле неугомонной подруги Серафимы заглядывает
к местной тарологине — та, разумеется, выдаёт туманное предостережение.
А дальше всё и вовсе закручивается как в анекдоте: прямо в лицо летит
флаер на бесплатный сеанс у психотерапевта, и вот уже Тося шагает в кабинет
профессора Бешенцова чтобы обнаружить там труп. Похоже, исправлять
придётся не тексты, а собственную судьбу — и делать это с изрядной долей
иронии, ведь худшее (или лучшее?) только начинается!
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Глава 1

 
Глава 1
Меня зовут Тася

Как утверждает мой дядя Юра – экс–проректор технического регионального Универси-
тета, не может женщина, у которой ничего нет за душой, называться по имени отчеству – это
извращение.

Поэтому я, в свои сорок один, незамужняя, безработная, бездетная, одинокая – просто
Тоня, Тося или Антонина Филиппова. Все меня называют по-разному, но я привыкла. Еще
о себе могу сказать, что так исторически сложилось и нас таких пять процентов населения
страны. Соперничать с нами могут только, наверное, статистика зеленоглазых людей во всем
мире, к которым я также случайно имею отношение и четыре процента женщин, носящих мое
имя.

О «тайне» моего имени у мамы есть устойчивая теория: «Твой отец записал с похмелья,
сразу после твоего рождения». На что папа, как только возникал подобный вопрос, безапелля-
ционно заявлял, что я тезка египетской святой, и что он даже накануне моего появления пере-
читывал список святых по алфавиту. Почему взгляд остановился на букве «В», папа не пом-
нил и, думаю, уже не вспомнит. По этому поводу у меня нет к нему претензий, как, например,
у мамы, рассчитывавшей назвать меня Алисой или Мартой. Мама долго возмущалась насиль-
ственным, патриархальным взглядам отца: «Я, видите ли, рожаю, а он это называет как хочет.
Я почти понимала маму: ей казалось, что в мое рождение и создание она вложила значимо
больше, чем все остальные родственники, поэтому имеет полное право мной распоряжаться,
словно уверена, что родила для себя. На мужчин в этом патриархальном мире (слово «патри-
архальный» она любила упоминать, в разговорах о войне, разводах и абортах, не меньше, чем
«домострой», мама давно не полагалась. При чем произносились оба этих слова с какой–то
сакрально–брезгливой интонацией. И обязательно ставилась пауза в конце, чтобы все точно
поняли, что имеется ввиду. С детства мне казалось, что о домострое и патриархальности мама
знает больше остальных, только почему–то ничего не уточняет.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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