


 
 
 

Маргарита  Тан
Мяукать запрещается

 
 

https://litres.ru/74021274
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Ася Светлова переехала в село, чтобы начать новую жизнь.

Но в первую же ночь пропадает дневник, а по дому раздаются
странные звуки. Местные шепчутся о проклятии, а хулиган
Матвей знает о ней слишком много. Ася понимает: в её доме
живёт древний дух-вор.
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Маргарита Тан
Мяукать запрещается

 
Глава 1

 

Первое июня. Первый день лета.
Ася уложила последние вещи в чемодан, присела на него,

подпрыгнула и закрыла, наконец сумев запихнуть этот ворох
ткани.

– Уфф! – вытерла невидимый пот со лба и осмотрелась. –
Ну вот и всё! Прощай, квартирка!

Взяв чемодан за ручку, Ася вышла из квартиры и отпра-
вилась на вокзал. Больше она не вернётся в эту квартиру, не
вернётся в этот город. Впереди ждала сельская жизнь, с ого-
родом и яблоньками. И пусть это не то, о чём мечтала, но
судьба так распорядилась.

Ася набрала в своё время столько кредитов и займов, что
не смогла расплатиться вовремя. И однажды она приняла
кардинальное решение. Продать квартиру, раздать долги, а
на оставшиеся деньги прикупить домик в селе. Как раз хва-
тило на один просторный симпатичный домишко.



 
 
 

Время в автобусе пролетело почти незаметно. Каких-то
три с половиной часа от города. Налюбовавшись пейзажа-
ми из окна, да схомячив пару пачек кириешек, Ася решила
вздремнуть. И проснулась в пункте назначения.

Автобус чихнул – или показалось? – и остановился. Де-
вушка вышла на улицу и оказалась на пыльной дороге. С од-
ной стороны вокзал, с другой стороны кафе. А впереди дома.

– И куда же мне идти? – Вслух произнесла самой себе Ася,
растерянно хлопая ресницами.

– А куда вам надо? – Прозвучал чуть нагловатый, но при-
ятный голос возле уха.

Девушка оглянулась. Рядом стоял высокий, красивый
юноша, одетый во всё чёрное. Самодовольная улыбка, во
рту жвачка. Пахнет мятой. Глаза непонятного оттенка, то ли
желтоватые, то ли салатоватые, смотрели с хитринкой. А зра-
чок сильно смахивал на кошачий.

Заметив, что девушка его разглядывает, он стал серьёз-
нее.

– Ну так что, дамочка, впервые у нас? Заблудилась?
Ася наконец перестала пялиться на парня и порозовела,

уж очень неудобно получилось.
– Да, мне на молодёжную. Где это?
– А, молодёжная. Пошли, отведу, мне по пути.
И Ася послушно пошла за парнем, попутно разглядывая

окрестности и исподтишка продолжая посматривать на но-
вого знакомого.



 
 
 

– А тебя как зовут?
– Матвей. А тебя?
– Ася.
Дальше они шли молча, пока не дошли до той самой мо-

лодёжной улицы.
– Ну куда дальше-то, девица? Номер дома знаешь?
Ася кивнула и достала блокнотик из кармана джинс. На

миг у парня округлились глаза, когда он прочитал адрес, но
лишь на секунду.

– Тебе направо и прямо. Увидишь жёлтый дом. Это твой.
– На последнем слове Матвей немного скривился.

– А ты не пойдёшь?
– Нет, мне налево. Давай, покеда, мадмуазель!
Он помахал ей рукой и двинулся в противоположную сто-

рону. Ася посмотрела ему вслед. Странный парень.
Пожав плечами, девушка отправилась к жёлтому дому.

Замок открылся не сразу.
– А об этом мне не сказали! – пробурчала Ася. – Придётся

замок новый вставлять.
Дверь со скрипом открылась и в нос ударил странный за-

пах. Ася оставила чемодан у прохода и обошла дом, приню-
хиваясь и присматриваясь.

Старая мебель, местами скрипучий пол. Четыре комнаты,
возле каждой на полу лежат круглые коврики. На столе сим-
патичная скатерть с узорами в стиле Гжель. А на столе посу-
да расписана стилем Хохлома. На кухне под раковиной дыр-



 
 
 

ка для котов.
– Здесь жили коты? – спросила Ася у дырки.
Дырка, конечно же, не ответила.
На чердаке же было так пыльно, что Ася расчихалась.
– Здесь надо прибраться. – осмотрела взглядом гору ста-

рых советских игрушек, книг и чего-то непонятного.
Подойдя поближе, обнаружила когтеточку.
– Зачем в селе когтеточка? Вон деревьев сколько – точи

когти хоть до посинения. Ещё бы тратиться на такое. – чуть
не фыркнула на последней фразе.

Спустилась с чердака, взяла чемодан и отнесла в одну из
комнат на кровать.

– Ну что, вещички мои, вот и новый дом! Располагайтесь!
И тут заметила на чемодане царапинку, будто кошка

скребла в попытках открыть замочек. Ася точно помнила,
что раньше этого не было. Кажется, лето обещает быть ин-
тересным.

Разобрав вещи, отправилась на поиски пропитания.
– Так, где у нас тут магазины находятся?
Пройдя улицу, мимо разных частных домов, остановилась

у небольшого магазинчика с надписью «Продуктовый». Го-
лубые двери, белые стены, чистый пол. На витринах разные
вкусности, а за спиной у продавщицы в голубом переднике,
полки с хлебом и минеральной водой.

Ася осмотрелась. Чего бы взять?
– Здравствуйте. Мне булку хлеба, «Касмалинскую», яиц,



 
 
 

молока и вон ту колбаску. Ну и картошки килограмм.
– Городская?
Оглядела продавщица покупательницу после слов о кар-

тошке. Удивление было понятно, ведь не каждый сельчанин
покупает овощи.

– Теперь буду жить у вас! – Широко улыбнулась Ася. –
Прикупила домик.

– А где купила? На Речной?
– Не, на Молодёжной.
Продавщица изменилась в лице. Поманив пальцем к себе

Асю, она наклонилась над прилавком и тихо сказала:
– Ты там поосторожнее, там творится какая-то чертовщи-

на. В этом доме давно никто не живёт. Единственный на всю
округу такой.

– А что в нём такого страшного? Замок вот только заедает.
Продавщица махнула рукой:
– Замок ерунда, а вот говорят, кто бы не заехал, тот вско-

ре заболевает. Некоторые вообще сходили с ума. Ой, нехо-
роший этот дом, ой нехороший. – покачала головой продав-
щица. – А звать-то тебя как, красавица?

– Ася.
– А я Вера Анатольевна. Живу на Лисянской 35. Ты захо-

ди, если чего понадобится.
На этом и разошлись.
По дороге домой Ася задумалась. Что же там такого в её

доме происходило? Надо бы помыть весь дом. Как говорила



 
 
 

бабушка, при покупке жилья первым делом надо всё помыть,
дабы изгнать духа прежних жильцов.

Подойдя ко своему двору и открыв серебристые ворота,
девушка обнаружила, что съела половину буханки. Вот прям
так, идя по улице и кусая. Ну очень вкусный, тёплый и аро-
матный хлебушек оказался.

– Ну что ж, – посмотрела Ася на то, что осталось от хлеба.
– И так сойдёт. Сейчас яичницу пожарим, да с колбаской в
самый раз. А там и ночь скоро.

Небо действительно озарилось оранжевыми, жёлтыми и
красными тонами. Так солнце прощается и уступает место
небесной сестре - луне.

Но ночь оказалась не такой уж и радужной. Сначала де-
вушка поела, затем почитала любовный роман про очеред-
ного богатого красавчика, неистово влюблённого в бедную,
но талантливую девушку.

– Ну вот всегда так в книжках. А где в жизни такого
мужчину найти? Где этот принц на чёрной иномарке? – Ася
вздохнула и закрыла книжку.

Её кровать находилась возле окна, можно было любовать-
ся небесами и кустами вишни, растущими под окном. Жёл-
тая луна поправилась, став похожей на колобка из сказки.

И тут возле забора промелькнула тень. Ася проморгалась.
Показалось?

Задвинув шторку, достала свой розовый ажурный еже-
дневник из-под кровати. Так уж повелось, что уже пару лет



 
 
 

девушка записывает все свои мысли и прошедшие события.
Вот и сейчас не стала изменять традиции. Покусывая колпа-
чок, записала всё, что удалось увидеть за день, а так же ад-
рес новой знакомой Веры Анатольевны. Ну мало ли, вдруг и
правда пригодится.

– Всё, можно спать. – выключила светильник, прибитый
гвоздями к стене. – Сплю на новом месте, приснись жених
невесте.

Но жених не торопился появиться в её снах.
Снилось что-то тёмное, тягучее, субстанция, облепляю-

щая девушку со всех сторон. Мрак заполонил собой весь
свет. И где-то вдали мелькнул чёрный кошачий хвост, но это
не точно, слишком страшно. Стало сложно дышать, сердце
заколотилось, словно бешеное. Девушка закрыла руками ли-
цо и закричала.

Открыв глаза, вскочила с кровати. Сон! Это всего лишь
сон!

Ася вытерла рукавом ночнушки слёзы, катившиеся по ще-
кам и глубоко вздохнула. Вдох-выдох, вдох-выдох. Пульс на-
чал медленно снижаться. Дыхание восстановилось.

И тут послышался скрип, будто кто-то бродит по дому.
Страх, который только-только отступил, подкрался снова.
Медленно переступая с ноги на ногу, на носочках, девушка
выглянула из комнаты, попутно захватив книжный роман.
Такое себе оружие, конечно, но лучше, чем ничего.

В доме темно, только свет луны пробивался сквозь шторы,



 
 
 

освещая небольшой участок комнаты.
– Кто здесь? – громче обычного выкрикнула Ася, пытаясь

заглушить частый стук своего сердца.
Но никто не ответил. Повисла тишина.
– Я знаю, что ты здесь! Чего тебе надо в моём доме?

Красть тут нечего! Уходи отсюда!
Снова скрип. И тишина.
Девушка простояла так до утра, не решаясь пройти даль-

ше, чтобы включить свет. И лишь когда рассвело, она обо-
шла дом, но никаких следов не нашла.

– Не могло мне это почудиться. – протёрла глаза руками,
очень хотелось спать. Зевнула. – Вот тебе и первая ночь, при-
снился жених, называется.

Пробурчала, возвращаясь в кровать. Потянулась за еже-
дневником, но нащупала лишь пустоту под кроватью.

– Не поняла! – свесилась с кровати вниз головой, осмат-
ривая пол. – Я же сюда его положила!

Сон как рукой сняло. Осмотрев каждый уголок комнаты,
Ася растерянно взмахнула руками.

– Да как такое возможно!
В окно постучали.
– Кого ещё нелёгкая принесла? – открыв шторку, увидела

Матвея, того самого, что показал ей дорогу.
Сегодня он вновь был весь в чёрном. Он широко улыбнул-

ся и показал пальцем в сторону, дескать, давай выходи.
Сначала Ася хотела отказаться, не до парнишки ей, но



 
 
 

вскоре передумала. Одела голубую майку, цветастую юбку,
причесалась и открыла дверь.

Матвей сидел на крыльце её дома, любуясь лучами солн-
ца.

– Чего звал? Привет.
– И тебе не хворать, малышка.
Ася приподняла бровь.
– Да вы, сударь, хам.
– А что я такого сказал? – потупился юноша. – Сделал

комплимент, ещё и недовольна. Вот и пойми вас женщин по-
сле такого. Как дом то тебе, нравится? Обжилась?

– Обжилась, всё хорошо. – не говорить же каждому
встречному-поперечному, что ночка была тем ещё испыта-
нием. Да и ежедневник волшебным образом улетучился, не
иначе как домовой утащил.

Матвей посмотрел на Асю так, словно прочитал её мысли,
и ухмыльнулся уголком рта.

– Может надо чего? Ты говори, не стесняйся.
Ася хотела ответить как-нибудь остроумно, но неожидан-

но ей пришла гениальная мысль.
– А где тут у вас Лисянская 35?
Юноша поперхнулся воздухом.
– Зачем это тебе?
– Нужно, раз спрашиваю. Так отведёшь или нет?
– Ну, коли надо, отведу. – проговорил, пожав плечами.
Встал с крыльца, отряхнул свои джинсы и подал руку.



 
 
 

– Идём, барышня.
Ася смущённо хихикнула. Странный, галантный такой.

Приняла руку, пожала её и отпустила. Матвей изогнул бровь,
но промолчал.

Пара миновала молча улицу. По пути встречались люди,
все до единого здоровались. Слышался лай собак, мычание
коров.

– А давно ты здесь живёшь?
– С рождения.
– И как тебе здесь живётся?
– Замечательно.
– А где твой дом?
Парень остановился.
– Ты слишком много задаёшь вопросов. О себе не хочешь

рассказать? Как тебя угораздило сюда попасть? Зачем тебе
село, ты же городская, ни печку затопить, ни коров подоить.

– А я коров и не собираюсь заводить.
– Ну а печка?
– Научусь.
Матвей хмыкнул.
– Дом не спали, истопник.
– Ой, можно подумать ты умеешь. Это же женское занятие

в деревне.
– Во-первых, не деревня, а село. – поучительным тоном

проговорил парень. – а во-вторых, все мужчины в селе умеют
топить печь. Откуда ты взялась такая, дремота дремучая?



 
 
 

Ася обиженно ответила:
– Из города.
– Оно и видно.
Задавать вопросы расхотелось и девушка решила более не

обращать внимания на зануду в чёрной рубашке.
Они шли мимо частных домов. У одних крыши серые,

у других бордовые. Сами дома ничем особо не привлекали
внимание, но каждый имел свой цвет. На некоторых заборах
сидели кошки, старательно вылизывающие свою шерсть. Ка-
залось, время для них остановилось. Есть только они и по-
требность быть чистыми, во что бы то ни стало.

На ветках берёз чирикали воробьи, яблони теряли по-
следние цветочные лепестки, и всё вокруг было светлое и
шумное. Пахло сеном, горячими пирожками и немного ды-
мом. Одни сельчане топили баню, другие раскладывали ков-
ры на траве. Намыливали, тёрли щётками, а затем поливали
из шланга водой. После водной процедуры развешивали су-
шиться ковры на заборах.

С Асей по прежнему здоровался каждый, кто её видел. И с
Матвеем тоже. Он улыбался и приветствовал людей в ответ.

– Ты что, всех знаешь? Почему они здороваются?
– Это называется вежливость. Неважно, знаешь ты чело-

века или нет, ты живёшь с ним в одной местности, а значит
вы связаны между собой. Это своего рода пожелание здо-
ровья. Здоровайся давай, невежливо молчать. Если видишь
человека старше себя, обязательно поприветствуй первая. С



 
 
 

остальными, как получится.
– И всё равно не понимаю. Ладно знакомые, но незнако-

мые зачем? Это глупо.
– Городские только о себе думают. Вот что глупо. Даже

слова ласкового не дождёшься. Вы судите людей по социаль-
ному статусу. Вы видите врачей, продавцов, полицейских,
бомжей. А мы видим людей, мы видим личность. И пожелать
другому здоровья – это по-человечески.

Ася поджала губы. Собиралась же не разговаривать с этим
занудой, и вот опять. А Матвея, кажется, всё устраивало. До-
вольное выражение лица.

– Вот и пришли, миледи.
Театрально развёл руками, показывая на нежно-голубой

дом с расписным окном и деревянным забором.
Залаяли собаки. К забору подошла хозяйка дома, Вера

Анатольевна. Поправляя съехавшую с головы косынку, она
улыбнулась, но стоило ей заметить Матвея, улыбка слетела
с лица.

– Здрасти, тёть Вер! – крикнул Матвей. – Вот привёл вам
гостью.

– И тебе, Матвей, привет. Привет, Асенька. Заходи, пого-
ворим.

Женщина открыла калитку, пропуская внутрь девушку.
Матвей же засунул руки в карманы джинс, и, посвистывая,
пошёл в обратную сторону.

– Вот прилип, окаянный. – буркнула себе под нос женщи-



 
 
 

на, провожая взглядом юношу.
Проводила гостью в дом, усадила за стол и поставила на

плиту чайник.
Ася огляделась. Вокруг много растений. У женщины пря-

мо в доме стоят горшки с лимонами, мандаринами и апель-
синами, а на подоконнике стоит диффузор с бамбуковыми
палочками, от которых шёл аромат гвоздики и чего-то ещё
цветочного. В доме смешались разные запахи, приятные но-
су.

– Сейчас чайку попьём со смородиновым вареньем, вчера
только с погреба достала, да расскажешь, как тебе в новом
доме.

– У вас так много растений. Очень красиво. А лимоны
вкусные растут?

– Да прям, кислятина ещё та. – засмеялась женщина. – Но
оно и к лучшему, зато как пахнет, чувствуешь?

– Да, пахнет вкусно.
– Захочешь, и тебе что-нибудь посадим.
– Хорошо, попозже. Скажите, вы говорили, что в этом до-

ме неладное творится. У меня пропал ежедневник и я слы-
шала ночью скрип. Но никого не было. Что это могло быть?

– Да как что, чёрт окаянный, вот что. Сколько людей там
жило, у всех всё пропадало. Я уж и не помню, когда в этом
доме нормально жилось.

– А такое было?
– Конечно, жили там когда-то муж с женой и всё у них



 
 
 

было хорошо. И дети, и внуки, и большой огород. Да моло-
дые разъехались, а муж с женой померли давно. Дети про-
дали дом, не захотели в селе жить. И началось там что-то
невероятное. Новые жильцы, молодая пара, жаловаться ста-
ли. То книги пропадали из дома, то посуда. Никто им не ве-
рил, думали, кукуха у людей поехала. Прошло немного вре-
мени и не выдержала жена, потребовала продать дом. Муж
не согласился и жена одна уехала в город, а муж этот вскоре
заболел раком и умер. Но вот какая странность, в соседнем
доме жил мужчина, страдающий от рака. Так вот когда муж
заболел раком, сосед выздоровел.

– Совпадение?
– Может оно и так, да вот всякий, кто жил после в этом

доме, всё терял. А коли сразу не продавал дом, то смертель-
но заболевал. Так что мой тебе совет, доченька, съезжай ты
оттуда, проклято то место.

Из дома Веры Анатольевны Ася вышла под большим впе-
чатлением. Может у кого-то ещё спросить? Да только у кого?
И тут вспомнился Матвей. Но где ж его сейчас найдёшь, так
и не сказал этот зануда, где живёт.

Дойдя до дома, Ася решила вздремнуть. Ей так и не уда-
лось поспать после той неприятной ночи, а впереди ещё
ночь. Стоило бы выспаться. Мало ли, что ещё может слу-
читься. Надо поймать этого воришку.

И с такими мыслями девушка погрузилась в сон.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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