



Mr Fox

**Ближе, чем
кажется**

Mr Fox

Ближе, чем кажется

«Автор»

2026

Фох М.

Ближе, чем кажется / М. Фох — «Автор», 2026

Женя просыпается в постапокалиптическом мире, в одном из разрушенных домов странного и молчаливого местного жителя. И ничего не помнит о своей прошлой жизни. Ее ждут трудности, монстры и палящее кровавое солнце, выжигающее все на своем пути, а так же немногословный хозяин дома, чьи намеренья и мотивы до конца не понятны Жене...

© Фох М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Mr Fox

Ближе, чем кажется

Глава

1 глава

Девушка очнулась в маленькой комнатке без окон, с большой деревянной дверью прямо перед собой. Воздух был спёртым: каждый вдох оставлял неприятный осадок глубоко в груди. В горле першило, перед глазами мелькали огоньки и яркие пятна, складываясь в непонятные фигуры и силуэты.

Медленно поднявшись на затекших ногах, девушка положила руку на дверь и толкнула её от себя. Громкий скрип разрезал никем не нарушаемую до этого тишину. Миниатюрный силуэт вздрогнул — кожа стоящей покрылась мурашками от этого мало приятного звука.

Каменная лестница выглядела очень знакомо. Задумавшись об этом, девушка осознала, что не помнит ничего: ни места жительства, ни места работы, ни банально того, как оказалась в этом доме.

Шаги эхом отражались от стен, пока пленница этого мира медленно шла вверх по винтовой лестнице, внимательно смотря под ноги, чтобы не сорваться с крошащихся ступеней. Неприятное чувство, что за ней наблюдают, угнетало и давило со всех сторон.

Шаг, ещё шаг, и ещё.

Наконец каменные ступени сменились пошарпанным деревянным паркетом. Девушка выдохнула и осмотрела помещение, в котором находилась. Небольшой коридор, около выхода с цокольного этажа лестница на второй этаж, проход в комнату, прикрытый полупрозрачной тканью, железная дверь с глазком и несколько деревянных дверей, наглухо закрытых. Они скрывали за собой нечто, способное перевернуть мировоззрение обычного зеваки, чей взор случайно пал бы на то, что скрывается внутри.

Окинув всё это недоверчивым взглядом, маленький силуэт приблизился к окну, положив ладони на оконную раму.

Руины города предстали перед взглядом девушки. Палящее красное солнце величественно поднималось над полуразрушенными многоэтажками, безжалостно испепеляя все зачатки жизни, что не успели спрятаться в тени мёртвых улиц. Земля — сухая и потрескавшаяся, удивительно, как хоть что-то может вырасти тут. Природа ухищрялась как могла, чтобы зацепиться за нити жизни. Корни деревьев образовывали целые подземные системы на сотни километров во все стороны, а стволы почти лежали на земле, лишь бы спрятаться от солнца.

Девушка отошла от окна, обдумывая увиденное. Мысли путались, ноги дрожали, по лицу тёк липкий, холодный пот.

Только сейчас девушка осознала, что чувство слезки никуда не делось, а лишь усилилось, словно смотрящий прямо сейчас стоял за спиной. По шее пробежал холодок от чужого горячего дыхания в затылок. Тело у окна замерло, да и незнакомец не пытался ничего делать. В голове девушки яркими красками вспыхнули несколько кадров.

Вот она идёт по улице в наушниках. Вот её подозвал незнакомый мужчина. Вот она летит на цокольный этаж от удара ногой в грудь. Больно. Холодно. Страшно.

Мозг быстро соображал, придумывая план побега и пытаясь собрать другие осколки памяти в целую картину.

Холодная рука в перчатке потянулась к локтю стоящей, прерывая бесконечный поток мыслей и заставляя обратить всё внимание на себя.

Девушка вскрикнула и, увернувшись от руки незнакомца, свалилась вниз по лестнице, обратно на цокольный этаж.

В глазах плыло, тело не слушалось, мысли не хотели собираться воедино — сознание разбилось ещё на пару сотен осколков от удара об пол. Уверенные, медленные шаги раздавались сверху. Незнакомец шёл не спеша, словно знал: его незваная гостья никуда не денется.

Последнее, что она почувствовала, — как пол уходит из-под ног во второй раз. Сознание покинуло истощённое тело, желая огородиться от произошедшего и спрятаться от стресса глубоко в подсознании.

А мужчина тем временем присел на корточки, убедился, что пульс есть, и унёс обмякшее тело наверх, подальше от этой каменной темницы, в которой когда-то так же проснулся без единого воспоминания о своём прошлом.

2 глава

Радио вещало о чём-то своём. Слух девушки ловил фразы обрывками.

— Внимание, внимание! Говорит станция «Пустошь 7.0». Новый циклон движется на северо-запад. Ожидаются кислотные дожди и солнечные бури. Пожалуйста, не выходите из укрытия до снятия красного уровня опасности. А теперь к новостям больших городов...

Девушка успела лишь задуматься о сложности выживания в этом мире с такими погодными явлениями, как снова провалилась в забытьё.

— Сообщение от слушателя, — треск радио снова стал возвращать обмякшее тело в сознание. Всё ещё сидя с закрытыми глазами, она вслушивалась в слова. — Если кто-нибудь видел мальчика семи лет, тёмные короткие волосы, голубые глаза, откликается на имя Семён... Пожалуйста, сообщите на станцию...

Короткие помехи прервали вещание. Ровный мужской голос раздался из радио.

— Здравствуйте, дорогие выжившие! — торжественно вещал диктор. — В течение недели всех вас ждут в городе «0034» на ежемесячную перепись населения и вакцинацию от радиационных вирусов, которые продолжают мутировать и развиваться. И главное, помните, дорогие выжившие: империя заботится о вас.

Незнакомец раздражённо выдохнул и выключил радио, вернувшись к мытью посуды. Он был высок и плечист, резкие движения говорили о не лучшем расположении духа.

— Шарашкина контора. Неужели оставшиеся люди до сих пор верят этому шарлатану?

Девушка молча смотрела на мужчину из-под полуприкрытых век, не желая показывать, что уже давно в сознании. Тело затекло и ныло, но страх перед незнакомцем заставлял играть роль бесчувственного тела. Пока была возможность, голубые глаза рассматривали стоящего во всей красе. Растрёпанные чёрные волосы, широкие штаны с множеством карманов, что-то похожее на свитер и длинный плащ в пол, который висел полуснятый на ремне.

Незнакомый мужчина ещё какое-то время что-то недовольно ворчал про империю, а после снял с рук перчатки и кинул на стол около девушки. Светло-зелёные капли попали на штанину девушки и прожгли её, отчего та вздрогнула и невольно открыла глаза, стряхивая с ноги капли. Мужчина хмыкнул, подойдя к девушке.

— А я уж думал, ты не проснёшься.

Высокий силуэт сел на табуретку напротив уже сидящей и подпёр голову рукой. Несколько минут он молча разглядывал оппонентку с ног до головы: тёмные волосы по плечи, чёрная футболка и такого же цвета штаны, низкая, сжавшаяся и явно напуганная.

— Рассказывай... зачем пробралась в мой дом?

Светлые брови взлетели ко лбу от такого заявления. Русые волосы упали на лицо, когда девушка наклонила голову ближе к сидящему рядом.

— Это ты украл меня! Я уже проснулась в твоём подвале!

Безучастный тон собеседника стал слегка живее. Всё внимание переключилось на ту, кого он ещё пару минут назад считал воришкой.

— Вот как... — сухо пробубнил сидящий.

Голубые глаза бегали по лицу мужчины, ища ответы на вопросы, которые роем поселились в голове и вытесняли другие мысли.

— Ты что-то знаешь об этом месте? Почему капли с перчаток прожгли мне одежду? И что творится за окном!? — тараторила девушка, уже чуть ли не дыша парню в лоб, нависнув над ним через стол.

— Это мой дом, и вопросы тут задаю я, — отодвинул лицо девушки от своего, сложив руки на столе.

Брови гости поползли к переносице, но она быстро перестала хмуриться, понимая, что сейчас не в том положении, чтобы спорить.

— Как звать-то тебя? — положил голову на руки, смотря на настенные часы за спиной девушки, снова не особо заинтересованный в разговоре.

— Зовут... — тихо повторила девушка, впервые задумавшись об этом.

Взгляд метался по всей кухне, ища что-то, что могло бы помочь вспомнить своё имя. Внимание голубых глаз перехватил красный браслет на её собственной руке.

— Женя, — тихо и неуверенно прочитала сидящая.

Карие глаза вернулись к темноволосой фигуре.

— Ваня, — буркнул парень, рассматривая девушку, подмечая аксессуары и элементы одежды, совершенно не подходящие для выживания в этом мире.

— Ты знаешь что-нибудь об этом месте? — с надеждой спросила Женя, бегая глазами по лицу новоиспечённого знакомого, ища ответы в этих уставших, тёмных, как горькая кофейная гуща, глазах.

Иван сочувственно выдохнул, беспокойно взглянув на собеседницу.

— Сколько бы тут ни жил, многого узнать так и не смог. Проще и безопаснее сидеть в норе и не попадаться на глаза имперским фанатикам.

Женя склонила голову набок, сведя брови к переносице.

— Что за империя? Про неё в радио говорилось?

Парень кивнул, снова подпирая голову руками.

— Паникой населения воспользовался император. Он дал всем временный дом и вкалывал что-то, что, по его словам, помогало от радиации. Вроде поначалу всё и вправду было хорошо, радиация стала не страшна, а потом все люди начали мутировать. Я перестал ездить на сборы, как только начал меняться. Не знаю, что там сейчас с основной частью населения.

Оба замолкли. Ваня — потому что не горел желанием сболтнуть лишнего, Женя — потому что переваривала всё услышанное. Тишину разбавлял только тихий звук капающего крана вместе с тиканьем часов.

— Ты тоже мутировал? — спросила девушка, желая убедиться в правильности интерпретации слов собеседника.

— Не сильно, но... да, я уже не отношусь к здоровым людям.

Ваня опустил левую руку на стол. Взору Жени предстала вполне обычная ладонь. Никаких когтей, дополнительных ртов и глаз, цвет кожи тоже нормальный. Спустя пару секунд осмотра девушка заметила, что мизинец смещён, а безымянных пальцев два, и они словно сямские близнецы сросшиися. Хозяин руки продолжил, не дожидаясь, пока девушка переключит внимание с его руки на него самого.

— Изменения произошли очень внезапно. Увидел бы я это на начальных стадиях — отрубил бы себе палец...

Женя подняла взгляд на парня, выпуская его руку из своих.

— А сейчас что тебе мешает?

Парень выдохнул, вернув руку на подпорку головы.

— С началом мутации регенерация стала куда быстрее. Если рубить, то всю руку, а я не готов терпеть такие потери из-за кривого пальца. — Ваня погладил свои сросшиеся пальцы. — Тем более, кто знает, что может вырасти из отрубленной руки. Уж лучше так, чем с каким-нибудь щупальцем.

Оба сидели молча, каждый думал о чём-то своём. Девушка вздрогнула от тихого хлопка и повернулась в сторону звука. Хмурый карий взгляд устремился туда же. Большая крыса лежала около розетки и дымилась.

Женя поморщилась от отвращения и отодвинулась вместе со стулом от стены. Парень встал с громким выдохом и пнул крысу под кухонный шкафчик.

— Иногда завидую тем, у кого пальцы в розетку влезают.

Закутавшись в плащ, ушёл из кухни куда-то в одну из закрытых комнат. Женя смотрела вслед ушедшему.

За стеной загремели бутылки и ещё что-то. Девушка встала со стула и вышла в коридор, подгоняемая любопытством и страхом находиться здесь одной.

Парень искал нужные ингредиенты, пока на маленькой конфорке кипела кастрюлька с неизвестной Жене жидкостью.

— А что ты делаешь? — спросила она, наклонившись к кастрюльке.

Едкие пары брожения ударили в нос, глаза заслезились. Женя резко выпрямилась, жмурясь и тря глаза.

— Выживаю как могу. В нашем забытом богом городе самогон — хорошая валюта, — сказал парень, наливая в бутылку жидкость из кастрюли.

Закончив с этим, он вышел в коридор, отпирая тяжёлую железную дверь. Женя юркнула за Ваней. Сухой горячий воздух ударил в нос. Девушка закашлялась, облокотившись спиной о дверь, через которую только что вышла. Парень тихо усмехнулся, посмотрев на спутницу.

— Думала в рай попала? Нет, дорогуша, ты в суровой реальности.

Ваня заглянул в дом, взял свой старый плащ и кинул Жене.

— А это зачем? Мы разве так далеко, что я успею обгореть?

Высокий силуэт молча накинул капюшон и ушёл по улице. Оставив плащ, девушка сделала шаг из-под козырька, но под солнцем кожа почти мгновенно покраснела и зачесалась. Поняв и осознав свою ошибку, она закуталась в плащ и пошла за Ваней, который уже скрылся в одном из зданий с покосившейся вывеской «Круглосуточный».

3 глава

Парень неспешно ходил между покосившихся полок, рассматривая товары. Его взгляд скользил по запылённым и потёртым этикеткам, пытаясь найти хоть что-то полезное в этом хаосе забытых вещей, оставленных людьми, бежавшими в города с лучшим климатом и уровнем жизни, лишь бы не получить запредельную дозу радиации. Весь этот магазин, да и не только он — все дома, что удавалось заметить юрким голубым глазкам, — были как под копирку наполнены ощущением безысходности и неизбежного конца под прессом безжалостного времени.

Женя тихо зашла в здание, чувствуя, как под плащ задувает прохладный ветерок из мрачной, не тронутой ярким солнцем темноты. Подняв взгляд на высокие полки, она выдохнула, пытаясь унять табуны мурашек, бегающих по телу. Её взгляд лихорадочно искал единственного, кто был ей знаком и мог помочь выжить в этом суровом и неизвестном мире. Ходя между рядов в полумраке этого забытого богом магазина, она встретила совсем не того, кого искала.

Завернув меж очередных накренившихся полок, низкая фигура внезапно впечаталась в твёрдое плечо мужчины. Девушка не успела понять толком, что произошло, как её уже грубо

взяли за шкуру, словно бездомного котёнка, и оторвали от земли. В ушах зазвенело от громкого голоса, перед лицом появилась злая гримаса незнакомца.

— Ты кто такая? Чего тут шарисься, украсть чего вздумала?! — сердито сказал мужчина, обдавая лицо девушки горячим, смердящим дыханием.

Ваня, стоящий поодаль от сего действия, отложил интересующие его товары и пошёл на крик.

— Игорь, она со мной, отпусти её, — спокойно сказал Ваня, подходя ближе.

Его негромкий голос звучал достаточно твёрдо, чтобы прервать гневную тираду Игоря. Мужчина, всё ещё хмурясь, внимательно осмотрел девушку и поставил её на пол, неловко кашлянув.

— Только появилась, а уже проблем с тобой не оберёшься, — проворчал Ваня себе под нос и, взяв Женю за руку, пошёл дальше выбирать то, что ему надо.

— Кто это? Ты говорил, что все остальные стали монстрами... или чем-то вроде того, — тихо спросила Женя, недоверчиво поглядывая в сторону, где только что столкнулась с Игорем.

— Я сказал, что основная масса населения превратилась в монстров. Но неужели ты веришь в эти сказки, что все монстры имеют огромные пасти и страшные гуманоидные тела?.. — ответил Ваня, не отрывая взгляда от консервной банки. Он внимательно читал состав, отпустив руку рядом стоящей.

Женя ничего не ответила, разглядывая ржавые гарпуны и побитые мечи, висевшие на стендах. *«Странный ассортимент для продуктового магазина, даже в этом мире»*, — подумала Женя, и на секунду в её голове проскользнула мысль, что ей до боли знаком каждый из этих гарпунов.

— Ваня, а зачем так много оружия? — спросила она, надеясь привлечь его внимание.

Взгляд упёрся в стену, не найдя по пути фигуру с консервой в руке.

— Вань? — повторила она, повысив голос.

Тишина. Только эхо её собственного голоса отразилось от покосившихся стен, прозвучав ещё пару раз между рядов с товарами.

Тишина встретила девушку своими холодными объятиями. Даже тихое шарканье её собственных шагов не разгоняло почти оседаемую, тяжёлую атмосферу. Женя почувствовала, как по спине пробежал холодок.

Тяжёлые, неторопливые шаги раздались в соседнем отделе. Женя закрыла лицо руками, чтобы не дышать так громко. Ей казалось, что её дыхание сейчас слышит весь магазин, и уж тем более тот, кто сейчас стоял всего в паре метров за хлипкой железной полкой.

Девушка резко вдохнула через нос, набираясь смелости, и быстро пошла к краю стеллажа.

Высокий мужчина оторвался от раскладывания сетей, опустив взгляд на быстро приближающийся маленький силуэт. Большая рука вытянулась вперёд, останавливая Женю.

— Опять ты. Почему с Ваней не ушла?

Девушка поправила волосы и подняла взгляд на мужчину.

— Он ушёл?

Игорь кивнул, склонив большую голову набок.

— Я так понимаю, ты не знаешь, куда идти?

Женя поникла, опустив голову вниз. Большая рука взяла руку Жени и потянула за собой.

— Пойдём, посидишь со мной, пока не придёт твой друг...

Женя покорно пошла за мужчиной к покосившемуся столу где-то сбоку магазина.

Усевшись в пыльное кресло, она стала осматриваться, изучая все предметы, что лежали под стойкой. Её внимание привлекла сложенная карта на одной из полок. Женя подняла взгляд на Игоря, не решаясь взять карту. Мужчина тоже оторвался от своих дел и посмотрел на Женю.

— Что ты хочешь?

Девушка замялась и ткнула на свёрток карты.

— Можно посмотреть?

Мужчина улынулся, взял карту и сел к Жене. Игорь был послушным гражданином империи, поэтому совсем не был против просветить нового человека во всём, что связано с его родной империей.

— Мы находимся в зоне С1. Не самая лучшая территория для жизни, но раз нас поселили тут, значит, того мы заслужили. Империя никогда не будет делать своим гражданам плохо без повода.

Женя помолчала, переваривая сказанное Игорем.

— Есть места с хорошими условиями жизни?

Мужчина кивнул и показал на кусочки карты, окрашенные в разные цвета. Женя прищурилась, пытаясь разобрать обозначения.

— А что значат эти цвета? Вот, к примеру, зелёный.

Игорь вдохнул и поудобнее перехватил карту в руках.

— Зелёные — это самые чистые зоны. Там хорошо развито производство, жильё, и патрули ежедневно проводят чистку от радиации. Там живёт император и его армия.

Девушка разглядывала карту, задерживая взгляд на зелёных пятнах.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.