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Аннотация
«Нет, нет, я еще с часок поплачу», – говорит шут (слуга) Ланс

в пьесе Шекспира «Два веронца», и потом начинает смешить
зрителей рассказами о своей семье и дурацкой собаке. Вот и автор
этой книги обещает часок поплакать, а на самом деле развлекает
и смешит. А что многие читатели будут смеяться сквозь слёзы,
так время нынче такое. Нельзя без слёз.
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Предпоследнее путешествие
Пошаговая инструкция для
путешествующих по Земле

 
•  По большому счёту всякое путешествие следует счи-

тать последним и относиться к нему соответственно: в ясном
уме и полном сознании с благодарностью проживать. Однако
«последнее путешествие» звучит чересчур драматично. Так
мы, чего доброго, впадём в уныние, и на всё остальное у нас
не останется сил. Поэтому лучше каждое путешествие счи-
тать предпоследним. Так ценность его становится очевид-
ной, но без трагического накала и романтической обречён-
ности, почти неизбежно сопутствующей всем самым послед-
ним в жизни событиям и делам.

• Путешествовать следует наземным транспортом. Само-
лёты для настоящего путешествия не подходят. Они хоро-
ши, чтобы быстро перемещаться из пункта А в пункт, пред-
положим, Бэ. Это удобно, я тоже часто пользуюсь этой воз-
можностью, почему бы и нет. Просто стремительные переме-
щения по воздуху – это не путешествия. Настоящее путеше-
ствие осуществляется в непрерывном контакте с планетой.
По земле – колёсами и ногами. Ну или по воде. Но с водой у
меня маловато опыта, да и тот – сплошной ликующий вопль.



 
 
 

Поэтому создавать пошаговую инструкцию для водного пу-
тешествия должен кто-то другой.

• Выбирая цель путешествия, следует полагаться не толь-
ко на собственные желания, но и на волю судьбы. Или ска-
жем иначе, специально для фаталистов: да, судьба всегда са-
ма всё решает, но пусть она выбирает вариант из нашего
списка, а то ведь придёт со своим.

• Можно составить перечень городов, куда мы давно соби-
рались, да всё откладывали, или мест, куда стремимся сно-
ва вернуться, станций пригородной электрички, где когда-то
хотелось выйти и посмотреть, что вокруг, или просто доступ-
ных нам прямо сейчас по деньгам и по времени населённых
пунктов на букву, к примеру, С или Д, и устроить себе ло-
терею: записать названия на бумажках, вытащить одну на-
угад. Или съездить по делу, лучше необязательному и при-
ятному; белые ночи, концерт, цветение слив, или выставка
вполне подойдут. Можно просто прийти на вокзал и вско-
чить в электричку, которая прямо сейчас отправляется, куда
– разберёмся потом. Или ткнуть наугад в расписание меж-
дугородних автобусов. Или поехать, куда друзья позовут.

• Популярные туристические маршруты в качестве цели
предпоследнего путешествия выбирать не советую. То есть,
можно, конечно, но лучше их и себя поберечь. Популярные



 
 
 

города так устали от бесчувственных толп, что даже нор-
мальным гостям редко рады: привет, ты на кой припёрся? –
и весь разговор. Хотя безоглядной любовью их усталость
обычно лечится; ну, это общее правило, не только для путе-
шествий: тому, кто способен безоглядно любить, можно всё.

• Отправляться в предпоследнее путешествие следует не
на последние деньги, а тоже на предпоследние. Человек так
устроен (сформирован культурой): отдавая последнее, мы
обычно слишком многого ждём. А ждать от предпоследне-
го путешествия следует только собственно путешествия. Всё
остальное с нами случится, или не случится, или не с нами,
или не сейчас, а когда-то, как и если захочет само.

• Путешествовать лучше налегке, с одним рюкзаком или
сумкой. Это не то чтобы жёсткое правило, просто багаж за-
трудняет движение, связывает по рукам и ногам; иными сло-
вами, добираться с тяжёлым багажом от вокзала до гостини-
цы и обратно мы будем без удовольствия, а это не дело, в
путешествии всякий отрезок пути, каждый шаг должен при-
носить наслаждение, иначе – деньги на ветер, непонятно, за-
чем было всё затевать.

• Приходить на вокзал или остановку автобуса следует в
предпоследний момент. В самый последний не стоит, нерв-
ничать, опаздывать и бежать – невелико удовольствие, а вот



 
 
 

явиться минуты за три-четыре, неторопливо занять своё ме-
сто, зажмуриться, выдохнуть и открыть глаза в момент от-
правления – самое то. Иногда, открыв глаза, удаётся не про-
сто подумать – почувствовать, что прежняя жизнь закончи-
лась, а новая, яркая, до смешного короткая, но бесконечная
жизнь-путешествие только что началась.

• Во время поездки не стоит развлекать себя соцсетями,
подкастами, кинофильмами или книгами. Путешествуя, на-
до смотреть в окно. За окном сейчас происходит наша доро-
га. Больше нигде никогда никому не покажут такое кино.

• Если смотреть в окно достаточно долго, можно задре-
мать, не закрыв глаза. И тогда за окном появятся удиви-
тельные пейзажи или фантастические существа, небо может
стать земляничным, лиловым, салатным, до черноты поси-
неет выгоревшая трава, лесопосадки будут биться в стекло,
как волны, далеко внизу, как под крылом самолёта, засияют
предзакатные облака.

• Если смотреть дорожные сны наяву достаточно долго,
можно проснуться, вздрогнув от мгновенного узнавания –
это же тот перекрёсток, где мы с лучшим другом заблуди-
лись, когда гуляли по югу Италии, перепутали направление,
чёрт знает куда заехали, пришлось возвращаться потом. Или
просёлочная дорога, куда однажды внезапно свернул почти



 
 
 

пустой автобус из Штарнберга в Мюнхен и принялся коле-
сить по лесам, словно водитель запланировал похищение с
выкупом или просто слегка обезумел, но потом оказалось,
что на трассе впереди был ремонт дороги, автобус его объез-
жал. Или окраина латвийского городка, по которой лет пять
назад шли от пляжа, поминутно сверяясь с картами в те-
лефоне, чтобы успеть на последнюю электричку в двадцать
один ноль-пять. А что итальянский перекрёсток теперь ока-
зался на севере Польши, баварская просёлочная дорога – на
въезде в Мукачево, а Балтика – где-то в Балканских предго-
рьях, так это вполне обычное дело. Затем и нужны путеше-
ствия, чтобы однажды своими глазами увидеть: все дороги –
одна дорога. Наша. Она навсегда.

• Прежде чем выйти из поезда или автобуса в пункте сво-
его назначения, как бы вы ни спешили, как бы вас ни торо-
пили попутчики или встречающие друзья, обязательно надо
хотя бы на долю секунды замереть на пороге, в тамбуре, на
ступеньке, закрыть глаза, снова открыть их с глубоким вдо-
хом и увидеть, что вы приехали в незнакомое новое место,
в полную неизвестность, почти в никуда. (Потом-то вы, ко-
нечно, узнаете место, если тут раньше бывали, или просто
поймёте, что это вокзал, они везде до смешного похожи, но
это неважно. Главное – поздоровались хорошо.)

• Правило, которым многие путешественники пренебре-



 
 
 

гают, и совершенно напрасно! Приехав в новое место, надо
сразу выпить там кофе. Или не кофе. Или съесть какую-ни-
будь еду. Голодны вы или нет, не имеет значения. Сейчас не
о потребности в пище речь. А о необходимости побрататься
с местом, куда мы приехали, смешав его материю с материей,
из которой мы состоим. Обычно это просто жест вежливо-
сти, хотя порой встречаются города, где, пока не отведаешь
местное угощение, ничего не найдёшь, в гугл-картах запута-
ешься, не попадёшь никуда. Даже с друзьями, которые при-
шли встречать, разминётесь, будете бестолково кружить по
вокзалу, нервно смеясь, пока не выпьете глоток противного
кофе из автомата; мне он тоже не нравится, но тут ничего не
поделаешь, правила следует соблюдать.

• Как вы будете проводить время и чем заниматься там,
куда вы приехали, не имеет значения. Лишь бы вам это нра-
вилось; если нет, глупо было путешествие затевать. Первая
обязанность путешественника – радоваться, любить, лико-
вать.

•  В идеале любовью и радостью должен быть наполнен
каждый ваш шаг. Я имею в виду, что даже физическое ощу-
щение от прикосновения ноги к тротуару, камню, траве, пес-
ку, или где вы там ходите, должно приносить наслаждение.
Не говоря уже о вдохах и выдохах. И обо всём остальном.



 
 
 

•  Привозить сувениры из предпоследнего путешествия
совершенно бессмысленно. Оно у нас предпоследнее, эй! Не
надо бегать по лавкам, тратить свои предпоследние деньги,
предпоследнее время и предпоследнее место в единствен-
ном рюкзаке. Но можно подобрать, например, морскую ра-
кушку, чтобы дома зашвырнуть её в реку, сунуть в карман
каштан или камень причудливой формы, взять со стола в ко-
фейне забытый кем-нибудь карандаш.

•  В день отъезда не стоит ни печалиться, ни спешить.
Путешествие ещё не закончилось, оно продолжается, мы не
просто торопимся на вокзал, а гуляем по городу с восторжен-
ным сердцем, ракушкой в кармане и полупустым рюкзаком.

•  Перед отъездом лучше прийти на вокзал заранее, ку-
рить у входа, стоять на перроне, закрыв глаза, слушать впол-
уха неразборчивые объявления на знакомых и чужих язы-
ках. В финале удачного путешествия путешественник боль-
ше не знает, кто он, зачем и откуда приехал, куда ему пред-
стоит уезжать. В этом, собственно, заключается главная цель
путешествия – забыться, утратить свои очертания (но свой
смысл, конечно же, не терять). И тогда в череде неразбор-
чивых объявлений, возможно, удастся услышать предназна-
ченное для нас: через десять минут отправляется автобус до
Лейна, ночной экспресс до Аграма, электричка на Кетель-
мак. И, подхватив рюкзак, побежать на платформу номер че-



 
 
 

тыре или на пятый перрон; успеть, конечно. Не в последний
момент – в предпоследний. Показать билет и спокойно вой-
ти в автобус или в свой девятый вагон.



 
 
 

 
Эвакуация

 
Они пришли за мной ранним утром. Но поскольку гос-

подь ко мне милосерден, это было не общественное, а лич-
но моё раннее утро, половина одиннадцатого; я как раз успе-
ла проснуться, нажать на кнопку кофемашины, получить ре-
зультат (хуже, чем просто посредственный, но от моей бан-
дуры другого и не дождёшься), разбавить сливками из паке-
та и даже немного отпить.

В дверь они не звонили; собственно, правильно сдела-
ли: я  не ждала ни гостей, ни доставку и не стала бы от-
крывать. Просто появились в гостиной, где я сидела, фило-
софски смиряясь с предстоящим ещё одним днём. Первый
– длинный, тощий, как богомол, в камуфляжном костюме,
причём серо-белых оттенков, словно он собирался скрывать-
ся во льдах. А второй – большая собака. Даже огромная. Ры-
жая меховая гора с тёмной мордой; кажется, эта порода на-
зывается «леонберг». Тощий коротко хохотнул, сказал: «До-
срочная эвакуация. Поздравляю! Давай, голуба, с вещами на
выход». А леонберг поставил мне на плечи свои передние
лапищи и лизнул в нос.

Сперва я оторопела. Какая эвакуация? С какой стати? Ку-
да? Зачем? Я же (поскольку господь, как уже было сказано,
милосерден, по крайней мере, лично ко мне) не в Украине,
не в Израиле, не в Судане, не в Гаити, не в Сирии, не в Ира-



 
 
 

не и где там ещё нынче самая жесть. Я в Берлине. Здесь по-
ка всё нормально, надеюсь, так и останется. Сейчас не наша
очередь воевать.

Но потом я, можно сказать, проснулась. Пришла в себя.
Это, конечно, самый прекрасный момент – когда ты вроде бы
остаёшься Кларой-Катариной Зонненблюм тысяча девять-
сот шестьдесят второго года рождения, овном по гороско-
пу, гражданкой Германии и что там у людей бывает ещё, но
уже ясно знаешь, кто ты на самом деле. Это такое огромное
счастье, что в человека не поместилось бы, а мне – в самый
раз. Одновременно ужасно смешно, а остаткам Клары-Ката-
рины не то чтобы страшно, но стрёмно; в общем, неопису-
емый кайф. Ради него одного имело бы смысл помрачённо
скитаться в этом, предположим, Мидгарде. Жалко, что так
редко бывает, но ладно хоть иногда.

– Шуточки у вас, – укоризненно сказали мы с Кларой-Ка-
тариной. И выпили кофе – залпом, как шнапс.

Не то чтобы мне так уж нравилось встречать старинных
друзей этой сумрачной тёткой, хлебающей горькую дрянь из
дешёвой кофейной машины. От Клары-Катарины легко из-
бавиться, секундное дело, вообще не вопрос. Но пока я буду
блистать на нашей с ней кухне своим сияющим великолепи-
ем, она, чего доброго, испортится. В смысле скоропостижно
помрёт. И тогда начинай всё сначала: снова рождайся из чре-
ва, ходи под себя в подгузники, а потом переживай пубертат.
Нет уж, спасибо. Я лучше пока без сияющего великолепия



 
 
 

как-нибудь перебьюсь.
– Вообще ни хрена не шуточки, – сказал Ваха.
А Миха снова лизнул меня в Кларин-Катаринин нос. Не

то чтобы нам с Кларой-Катариной так уж нравилось мило-
ваться с огромной слюнявой собакой. Но ради Михи можно
и потерпеть. И заодно не заметить, как он подгребает под
себя наш новенький тапок и с упоением вгрызается в него.
Миха обожает кратко воплощаться собакой, а случай выпа-
дает редко. Конечно, он хочет побольше успеть.

– В смысле – «не шуточки»? – переспросили мы с Кла-
рой-Катариной. – Какая может быть эвакуация? У нас тут
что, внезапно Рагнарёк?

– Да хуже, – поморщился Ваха. – Рагнарёк уже не помо-
жет. Бессмысленная затея. Только людей мучить зря.

– Ну, положим, они и так нормально справляются. Сами
распрекрасно друг друга мучают. Но до сих пор это поче-
му-то не было поводом меня отсюда спасать.

Ваха неопределённо пожал плечами, типа мало ли чего
там раньше у нас было-не было. Всё меняется! И сказал:

– Ты давай собирайся. В смысле позвони кому надо или
оставь записку, если хочешь своим знакомым какие-то цен-
ности завещать.

– Совсем сдурел, – вздохнули мы с Кларой-Катариной.
– Ну да, – легко согласился Ваха, – глупость ужасная. Ка-

кая разница, кому достанется твоё барахло. Просто тебе все-
гда нравилось, чтобы дела были в полном порядке…



 
 
 

– Хренассе барахло! – возмутились мы с Кларой-Катари-
ной (причём я, кажется, даже больше). – У меня тут карти-
ны. Коллекция. Уникальная. Охеренная! Да вы сами на них
посмотрите.

Миха мгновенно бросил тапок и уставился на стену у ме-
ня за спиной. Ваха возвёл глаза к потолку, изображая (не
особо умело) христианского мученика, доедаемого добрыми
самаритянами (или кому там по легенде положено мучени-
ков терзать). Потом всё-таки присмотрелся к картинам. При-
свистнул:

– Ого.
– То-то же, – торжествующе усмехнулись мы с Кларой-Ка-

тариной. – Вот такое у меня барахло. В спальне ещё десяток.
Остальные картины пока стоят в гардеробной. Места на сте-
нах мало, а крутых художников много. Но лучше так, чем
наоборот.

Они таращились на картины минут десять, не меньше.
Для ангелов, которые человеческим искусством не особо ин-
тересуются, абсолютный рекорд.

– Ну ничего себе, – наконец высказался Ваха. А Миха сно-
ва лизнул меня в нос. Но с другим оттенком значения. Не
просто «я рад тебя видеть», а «ты у нас – ого-го».

– Это не я ого-го, а художники, – сказали мы с Кларой-Ка-
тариной. – Сами нарисовали. Без моего наущения. А ведь
простыми людьми родились!

Миха серьёзно кивнул и потопал в спальню смотреть



 
 
 

остальные картины. И Кларин-Катаринин тапок с собой при-
хватил, чтобы было чего погрызть от избытка восторга. Типа
попкорн.

– Так что за эвакуация? – спросили мы с Кларой-Катари-
ной Ваху. – С какого вдруг перепугу? Что тут стряслось?

– Да ничего выдающегося, – скривился он. – Не столько
стряслось, сколько накопилось. А то ты не знаешь, как это
бывает. Капля за каплей, переполнилась чаша, и отвернулся
от этого безобразия сияющий лик.

–  Лучше поздно, чем никогда,  – фыркнули мы с Кла-
рой-Катариной. – Лично я бы после первого же концлагеря
отвернулась, не дожидаясь одиозных Аушвица с ГУЛАГом.
То есть ещё во время англо-бурской войны1. Или хотя бы по-
сле Герники2 с Велюнем3… Хочешь кофе? Он, правда, до-
вольно паршивый. Примерно как жизнь на земле.

– Ну, раз паршивый, давай, – неожиданно согласился Ва-
ха.

1 Первые концлагеря были созданы британцами для мирного бурского населе-
ния. Условия содержания узников уже тогда были на высоте – в смысле в этих
лагерях массово умирали от голода и болезней, особенно дети. С этого, собствен-
но, и начался ХХ век.

2 Авиационная бомбардировка города Герники-Лумо силами немецкого леги-
она «Кондор» в апреле 1937 года во время гражданской войны в Испании стала
первым актом воздушного террора в истории человечества.

3 Ковровая бомбардировка маленького польского города Велюня 1 сентября
1939 года стала первым актом Второй мировой войны. Городок, где не было во-
енных объектов и воинских частей, только мирное население, был уничтожен
практически полностью.



 
 
 

Вообще-то мы с Кларой-Катариной только из вежливо-
сти предложили. Почему-то были совершенно уверены, что
в кратком воплощении невозможно местные жидкости пить.
Нам не жалко и несложно нажать на кнопку, просто не хоте-
лось бы гостя этой дрянью травить.

– Здесь у них сейчас стало слишком много хорошего ко-
фе, – принялся объяснять Ваха. – Буквально на каждом уг-
лу. Вроде мелочь. Но меня раздражает. Негармонично! Не
должно быть хорошего кофе в мире, настолько погружённом
во тьму.

– Я ровно из тех же соображений купила домой дешёвую
кофемашину. Ради полной гармонии хотя бы на одном мик-
роскопическом участке земной поверхности. Но, если чест-
но, иногда даю слабину и захожу в The Barn4.

– Ну тебе-то всё можно, – утешил меня Ваха. – Всё-таки
у тебя наивысшая степень падения. Ты вообще, извиняюсь,
почти человек!

– Да чего извиняться, – вздохнули мы с Кларой-Катари-
ной. – Это просто констатация факта.

– Была констатация. Вот-вот она станет историей. Давай
свой кофе. Слушай, и правда ужас, – скривился он. – Имен-
но то, что надо. А ты не сиди, собирайся. В смысле подумай,
кому оставить коллекцию. Позвони им, скажи, чтобы прие-
хали и забрали. Даже жалко, что эти картины не получится
взять с собой.

4 Сеть берлинских кофеен. Очень хорошая.



 
 
 

– То-то и оно! Забрать нельзя, а оставить некому. Я как-то
вообще до сих пор об этом не думала. Ещё долго тут соби-
ралась жить. Так что придётся вам где-нибудь пару-тройку
лет погулять, пока я их в нормальные руки пристрою. Кому
попало не отдам.

В ответ на это моё заявление даже Миха из спальни вы-
шел. Почему-то без тапка в зубах. С выражением «з глуз-
ду з'їхала»5, как мои украинцы в подобных случаях говорят.
Ой, украинцы же! Я и забыла на радостях. Свинством было
бы практически в самом начале наши занятия прекращать.

– Тем более, у меня дети, – сказали мы с Кларой-Катари-
ной, заранее предвкушая эффект. У этих красавцев, конеч-
но, всего-навсего краткое воплощение, с ним обычно особо
не заморачиваются, как вышло, так и сойдёт, но с проявле-
нием эмоций у обоих всё оказалось в порядке. Отлично они
на меня выпучились. Приятно смотреть.

Наконец Ваха спросил таким специальным человеческим
добрым докторским голосом, каким только с психами при-
нято говорить:

– Ну какие у тебя могут быть дети? Откуда они вдруг взя-
лись?

– Так приехали, – объяснили мы с Кларой-Катариной. –
Из Украины. Беженцы. От войны. Они, конечно, по челове-
ческим меркам давным-давно уже взрослые. Но какие из лю-
дей получаются «взрослые», сами знаете, смех один. Теперь

5 С ума сошла.



 
 
 

им язык учить надо. Срочно. Без языка нормально тут не
прожить. А немецкий, зараза, сложный. Я им помогаю. Бес-
платно. Рядом со мной всё очень легко учить. Знания сами в
голову укладываются. Таких училок здесь больше нет. И, как
я понимаю, уже не будет, если вы даже меня эвакуировать
собрались. Поэтому если Рагнарёк не совсем настоящий и
жизнь людей на земле продолжится, давайте я их хотя бы до
В–1 доведу.

В кухне Клары-Катарины повисла такая упоительно тяжё-
лая пауза, хоть пироги из неё пеки.

– До чего ты их доведёшь? – наконец переспросил Ваха.
– До так называемого среднего уровня владения языком.

С таким уже вполне можно жить. И работать на некоторых
работах. Хотя всё-таки до В–2 было бы лучше. А на это даже
мне нужно время. У меня в половине групп совсем новички.

– Час от часу не легче, – констатировал Ваха. А Миха про-
сто жалобно заскулил.

– Не горюй, дорогой. Что там эти несчастные несколько
лет, по вашим-то меркам, – сказали мы с Кларой-Катариной
и крепко его обняли. Мне с самого начала хотелось как сле-
дует потискать здоровенную псину, которая получилась из
Михи, но Клара-Катарина немного робела. По-человечески
(собственно, только по-человечески) её можно понять.

– По нашим меркам вообще ерунда, – согласился Ваха. –
Но по твоим довольно продолжительный срок.

–  Да ладно,  – снисходительно отмахнулись мы с Кла-



 
 
 

рой-Катариной. – Тоже мне, можно подумать, великая веч-
ность. Тем более, у меня тут работа. Нехорошо её вот так
внезапно бросать.

– В смысле тебя оштрафуют за нарушение трудового кон-
тракта? – осведомился Ваха. Он та ещё язва, если его до-
стать.

– Может, и оштрафуют. Точно не знаю, – беспечно отве-
тили мы. – Но дело не в этом. А в возможностях, которые
открывает моя работа.

– Ну какие, какие могут быть возможности?! – практиче-
ски взвыл Ваха. – Здесь! У тебя!

Мне даже немного обидно стало. Вообще, у меня всё нор-
мально с гордыней, в смысле плевать мы с Кларой-Катари-
ной хотели с высокой башни на чьё угодно мнение. А всё рав-
но неприятно лишний раз убедиться, как сильно тебя недо-
оценивают ближайшие друзья.

– Я редактор в большом издательстве, – сухо сказали мы
с Кларой-Катариной. – В отделе психологии и эзотерики…

– Что?!
Ваха сложился пополам от хохота. Миха смотрел на нас

озадаченно. Видимо, будь ты хоть сто раз ангел, а воплотив-
шись собакой, в человеческих разговорах понимаешь не всё.
Мы с Кларой-Катариной улыбнулись ему и признались:

– На самом деле мне тоже смешно. Тем не менее эта ра-
бота открывает много прекрасных возможностей. Книги по
психологии и эзотерике читают в основном доверчивые ду-



 
 
 

рачки. Что дурачки – жаль, конечно, но люди, в принципе,
все такие. А что доверчивые – отлично. При условии, что
верят не друг дружке, а мне. Я вношу в эти книги правки.
Не очень много, чтобы не бросалось в глаза. Убираю самые
вредные глупости, добавляю полезные советы и упражнения.
Короче, каждый читатель получает мизерный шанс превра-
тить мрачную хероту, которая у них считается существова-
нием, в нечто, более-менее похожее на настоящую жизнь.

– То есть ты тут занимаешься просветительской деятель-
ностью, – подытожил Ваха. – Капец.

–  Чем могу, тем и занимаюсь,  – надменно ответствова-
ли мы с Кларой-Катариной. – На самом деле давно надо бы-
ло. Глядишь, получилось бы что-нибудь поприличней. Мо-
жет, хоть Рагнарёк заслужили бы. Или другой красивый, как
в сказке, конец. Я, ты знаешь, с первого дня говорю, что
этот проект безнадёжен. Но меня никто не послушал, ниче-
го не поделаешь, люди уже есть. Сияющий лик от них, го-
воришь, отвернулся? Переполнилась чаша терпения? Пони-
маю и одобряю. Всем сердцем поддерживаю! Но пока они
живы, кто-то должен с ними возиться. А у меня как раз ве-
чер свободен. В смысле я всё равно уже здесь.

– Так больше не здесь! – воскликнул Ваха. – Говорю же,
досрочная эвакуация. То есть амнистия. Как здесь в таких
случаях выражаются, выпал счастливый билет.

–  Вот и отлично,  – кивнули мы с Кларой-Катариной.  –
Спасибо. Внезапные проявления милосердия я высоко це-



 
 
 

ню. Но не настолько, чтобы бежать сломя голову, бросив на
произвол судьбы редактуру, коллекцию и учеников. Просто
дайте мне пару лет. Или пару десятков? Вот так сразу не со-
ображу.

– Не узнаю тебя, – вздохнул Ваха.
Миха тоже вздохнул и отправился в спальню. То ли за тап-

ком, то ли картины ещё раз посмотреть.
–  Мой-то лик не сияющий,  – ухмыльнулись мы с Кла-

рой-Катариной. – Имею полное право не отворачивать ещё,
например, сорок лет.

– Только что было два-три года, – напомнил Ваха.
– Да неважно. Вам-то какая разница. А у меня куча дел.

И такая Клара-Катарина отличная, сносу ей нет.
– А если ситуация за это время исправится? – угрожающе

спросил Ваха. – Настолько, что досрочную эвакуацию решат
отменить?

– Это будет довольно обидно, – признали мы с Кларой-Ка-
тариной. – Но и чертовски приятно. Пора бы мне уже хоть
как-нибудь победить.

Когда они ушли, я (Клара-Катарина Зонненблюм тысяча
девятьсот шестьдесят второго года рождения, никуда не де-
лась она от меня) ещё долго сидела в гостиной, прижимая к
груди истерзанный тапок. И наслаждалась упоительной воз-
можностью помнить, кто и при каких обстоятельствах его
так погрыз. Когда наконец поверила, что уже не забуду, под-



 
 
 

нялась и угрожающе сказала кофемашине:
– Значит, так. Или ты срочно научишься варить мне нор-

мальный кофе, или я тебя на хрен выкину. Не всякая гармо-
ния полезна и хороша.



 
 
 

 
Zvezdohody

 
В подобных случаях говорят: «Она явилась в ответ на мои

молитвы», – только я не молился. Просто привычки такой
не имел.

Я в тот день страшно поскандалил с Оксанкой из-за зар-
платы, выскочил из подвала, который у нас считается офи-
сом, и сел за руль. Но не уехал, а просто открыл все окна и
закурил. Я вообще никогда не курю в машине, это был жест
отчаяния и протеста, почти как башку об стену разбить. Си-
дел, курил и ругался – на весь мир сразу. Примерное содер-
жание: что ж ты, зараза, такой поганый, больше нет моих сил.
Одновременно я ждал, что Оксанка выскочит следом, ска-
жет: «Хер с тобой, пусть будет двести пятьдесят за поездку».
Или хотя бы: «Сейчас не получится, но после Нового года
попробую договориться, не серчай, потерпи». В общем, даст
мне возможность с ней помириться и с фирмы не уходить.
Работа, конечно, собачья. Но тысячи полторы в месяц обыч-
но всё-таки набирается, вполне можно жить. Не так хорошо,
как хотелось бы, ну так а кому сейчас хорошо. Хорошо во-
обще не бывает, если ты живой человек, а не герой кино.

Но Оксанка не выходила. Тоже, наверное, сидела, ждала,
когда я остыну, вспомню, что в моём положении других ва-
риантов особо нет, вернусь, извинюсь и соглашусь работать
на прежних условиях. Причём я сам уже понимал, что имен-



 
 
 

но так и будет. Из-за сраного паспорта я в заведомо слабой
позиции. Кому больше надо, тот заранее проиграл.

И тут эта женщина в синем пальто. Темноволосая и чер-
ноглазая, симпатичная, но мрачная донельзя. Я ещё, пом-
ню, подумал: «Уэнсдэй Аддамс теперь стала взрослая, ух она
всем задаст!» И невольно улыбнулся ей, как знакомой, по-
тому что Уэнсдэй и есть знакомая. Столько фильмов в своё
время про неё посмотрел.

Женщина, можно сказать, улыбнулась в ответ. То есть
прикрутила беспредельную мрачность до вполне выноси-
мой. Подошла и спросила по-русски с очень лёгким, почти
незаметным акцентом: «Это же ваша машина?» Я сперва
растерялся, но ответил: «Слава богу, моя».

У меня девятиместный фольксваген Transporter, уже не
новый, десятого года. Но он молодец, беспроблемный, тьфу-
тьфу-тьфу на него. Не знаю, что бы я без этой машины делал.
Хотя как раз знаю. То же самое за вдвое меньшие деньги.
Ещё можно упаковщиком рыбы в две смены. Или на стройке
шесть дней в неделю по десять часов. Короче, есть варианты
сдохнуть не сразу, а когда самому захочется. По моим при-
кидкам, не очень долго придётся ждать.

Женщина в синем пальто нахмурилась, но как-то привет-
ливо. Словно ей приятно быть хмурой, и она мне всем серд-
цем благодарна за повод, по крайней мере, ощущалось это
именно так. И спросила: «А вы, случайно, работу не ищете?
Мне как раз водители с собственным транспортом срочно



 
 
 

нужны».
Я внутренне заорал от восторга. Вот это удача, не зря я

Оксану Валерьевну нахер послал! Но мгновенно опомнился.
Рано пока ликовать. Во-первых, ещё неизвестно, какая там
будет оплата. А во-вторых, документы проклятые. Хрен кто
меня с такими на постоянную работу возьмёт.

Я сказал: «Работа – дело хорошее, но у меня загранпас-
порт через полгода закончится. И вид на жительство без
нового паспорта не продлят». Это проблема. В паспортном
центре делать документы отказываются, потому что меня в
какой-то их электронной базе нет. Я не один такой, у многих
сейчас проблемы. Айтишники хреновы наворотили чего-то,
а у людей теперь жизнь псу под хвост.

Женщина отмахнулась: «Да ерунда какая. Украинский же
паспорт? Сразу так и подумала. Эту проблему мы точно ре-
шим».

Неожиданный поворот.
Пока я думал про паспорт, – да ну нет, быть не может,

неужели не врёт? – она обошла машину, открыла пассажир-
скую дверь, села рядом. Сказала: «Вы не пугайтесь, рабо-
та вполне обычная. Без криминала. Просто возить людей.
Иногда с животными. Вы же не боитесь собак?» Я ответил:
«Люблю их очень. У меня дома в Харькове были Булка и
Петрик. Скайтерьерша и влчак».

Женщина молча кивнула и отвернулась. Я ещё не понял,
что происходит, а она сказала сквозь слёзы: «Всё в порядке,



 
 
 

не обращайте внимания, просто вы сами плакать не можете,
поэтому я плачу за вас».

Это, наверное, был переломный момент в разговоре. И во-
обще в моей жизни, раз и навсегда. У меня больше не оста-
лось вопросов. Ни про график работы, ни про зарплату, ни
про оформление документов. Я не то чтобы про всё это за-
был. Не забыл. Просто вдруг стало неважно, больше не име-
ло значения. Женщина в синем пальто ревела, а мне дела-
лось легче, как будто наконец-то смог заплакать я сам.

Она вдруг почти улыбнулась сквозь слёзы, вытерла щёки
рукавом своего пальто. Сказала: «В среднем будет одна по-
ездка в неделю. Изредка две. Продолжительность… ну, по-
смотрим. Бывает по-разному. Туда-обратно от суток до трёх.
Пятьсот евро за рейс, вне зависимости от его продолжитель-
ности. Плюс бензин, питание, место для отдыха – всё за наш
счёт. Ну и сделаем вам документы. Так нормально?» Я чуть
не грохнулся в обморок, но спокойно ответил: «Пойдёт».
Она сказала: «Тогда поехали». Я удивился: «Что, вот прямо
сейчас?» Она объяснила: «Пока только в офис. Договор под-
писать».

Я до сих пор плохо знаю город, потому что езжу по нави-
гатору. Какие-то фрагменты, конечно, запомнил уже. Доро-
гу от дома до подвала Оксанки, до автовокзала и до ближай-
шего ко мне супермаркета «Лидл». Женщина в синем паль-
то не назвала мне адрес, а сказала: «Поезжайте, я буду пока-



 
 
 

зывать». Вообще, я так не люблю. Обычно, когда пассажиры
берутся показывать дорогу водителю, не жди добра. Люди,
если сами не водят, не знают, какие улицы с односторонним
движением, где перекрыт проезд, и регулярно требуют по-
вернуть направо из крайнего левого ряда в самый последний
момент. Но эта женщина провела меня через город не хуже,
чем гугл. Обо всех поворотах предупреждала заранее, чтобы
я успел перестроиться, и в тупик ни разу не завела.

Я так и не понял, куда мы в итоге приехали. Совершенно
незнакомый спальный район. Так называемый офис оказался
обычной квартирой на первом этаже панельной пятиэтажки
с видом на заросший соснами холм. Приятное место, вроде
в городе, а почти как на даче. Я даже подумал, что надо раз-
узнать, сколько здесь стоит аренда, может, имеет смысл пе-
реехать. Я бы среди этих сосен круглый год спал с открытым
окном.

Женщина в синем пальто не раздеваясь села за письмен-
ный стол. Сказала: «Я Аустея, но лучше Тея. Не хочу быть
царицей пчёл6. Извините, что не представилась сразу». Я
спохватился: «Ой, так и я не представился». Она пожала пле-
чами: «Да с вами-то проще, и так понятно, что вы Антон».
Пока я думал, – это она угадала или заранее собрала обо мне
информацию; вот интересно, зачем?  – добавила: «Просто,

6 Строго говоря, не царицей, а богиней. По одной из версий, в литовской ми-
фологии Аустея – имя богини пчёл. Есть, впрочем, и другая версия, что литов-
скую богиню пчёл зовут Медейна (Medeina), а Аустея – это Утренняя Звезда.



 
 
 

когда за кого-то плачешь, хочешь не хочешь, а узнаёшь его
имя. Но фамилию, адрес, телефон, год рождения – нет. Всё
это вам придётся сказать, а мне записать… Ой, слушайте, а
может, у вас есть с собой документы? Хотя бы водительские
права».

Я невольно улыбнулся – хороша бюрократка, потащила
меня составлять договор, а про документы только в офисе
вспомнила. Но ей повезло. А мне ещё больше: не пришлось
тащиться домой за паспортом, он у меня был с собой. И кар-
точка, вид на жительство. Ну и права, естественно. Полный
набор.

Дальше всё было не менее странно. Тея сразу выдала мне
триста евро, сказала, это аванс. Я спросил: «Не боитесь, что
я сбегу с деньгами?» Она удивилась: «Зачем вам бежать?»
Договор она составила не в компьютере и даже не на фир-
менном бланке, а написала красивым размашистым почер-
ком на листе голубой бумаги с водяными знаками – или как
это называется, когда разводы и надписи видны на просвет.
Латинские буквы, «zvezda» или что-то похожее, я толком не
разглядел.

Тея сунула договор мне на подпись, там были только мои
имя-фамилия-телефон, должность «водитель», номер авто-
мобиля и оплата 500 евро за каждый рейс. Это всё. Ни назва-
ния организации-работодателя, ни номера моего паспорта,
ни местного личного кода, вообще ничего. Я внутренне воз-



 
 
 

мутился: дела так не делаются! А потом подумал: «Может,
оно и к лучшему». Мне же самому никогда не нравилось, как
обычно делаются дела.

Тея то ли мысли мои прочитала, то ли сама поняла, как
её бюрократические усилия выглядят со стороны. Вздохну-
ла: «Да вы не переживайте, на самом деле у нас нормальная
организация. И работа легальная. Просто мне надо срочно,
а юрист сейчас в отпуске. Вернётся через несколько дней и
всё официально оформит. Будет вам и страховка, и справка
о постоянном месте работы, и что там надо ещё. И новым
паспортом тоже Арунас займётся, у него приятели в вашем
консульстве, ему такое легко. А этот договор для нашего с
вами спокойствия. Ну, или только для моего».

Я кивнул, подписал голубую бумагу и зачем-то прижал
её к сердцу. Сам не знаю, что на меня нашло. Тея и бро-
вью не повела, как будто бы так и надо, все при вступлении
в должность прикладывают договоры к груди. Пообещала:
«Вот увидите, отлично сработаемся. Заезжайте за мной зав-
тра в семь». Я уточнил: «Утра?» Она возмущённо восклик-
нула: «Вечера!» Я сказал: «Вот спасибо, хоть высплюсь. Я,
ко всему прочему, ещё и сова». Тея пожала плечами: «Да по-
моему, почти все нормальные люди совы. В том числе я са-
ма». Это было так же удивительно, как договор на голубой
бумаге. И как наше знакомство. И как все остальные собы-
тия этого дня.



 
 
 

По идее дома мне полагалось очнуться и задуматься, во
что я на самом деле ввязался. И – ну хотя бы встревожить-
ся. Было из-за чего! Я даже честно попробовал. Представлял
себе всякие ужасы: наркотики, контрабанду, оружие, неле-
гальных мигрантов, перестрелку с полицией, арест, тюрьму,
выдворение из страны. Обычно мне такое легко – в смыс-
ле придумывать ужасы. Мне мерещатся неприятности даже
там, где их точно не может быть. Но на этот раз они не мере-
щились. Вместо неприятностей мне почему-то упорно пред-
ставлялось сказочно светлое будущее с новым паспортом,
кучей денег и квартирой в сосновом лесу. И спал я в ту ночь
отлично, словно сосны уже шумели у меня под окном. И на-
утро не всполошился: «Господи, что я делаю?!» Хотя самые
трусливые мысли обычно посещают меня по утрам. Но я был
как заколдованный. Или даже не «как». Что-то необратимо
во мне вчера изменилось, пока Тея плакала за меня.

Тея позвонила мне в два часа дня. Не поздоровавшись,
сразу сказала: «Вы еду с собой не берите, питание в дороге с
меня. Возьмите только зубную щётку. И, может быть, смену
белья. Поездка по идее непродолжительная, но всегда есть
риск задержаться примерно на два-три дня». Я уж насколь-
ко был околдованный, а всё равно немного напрягся, пото-
му что вот такие непредвиденные задержки у нас на понятно
каких границах. И к этим границам мне лучше даже близко
не подъезжать. Спросил: «А куда поедем? Вы же в курсе, что
мне в Россию и в Беларусь нельзя?» Это я молодец, в послед-



 
 
 

ний момент спохватился; ладно, лучше поздно, чем никогда.
Тея ответила: «Не волнуйтесь, не в Беларусь, не в Россию.
Я помню, что вы украинец и пока не сошла с ума. А куда –
приедем, сами увидите. Вы мой адрес запомнили? Ну и от-
лично. До встречи. Ровно в семь у подъезда буду стоять».

По идее я должен был ещё больше напрячься, когда Тея
отказалась назвать конечный пункт назначения. А я, наобо-
рот, успокоился. Не хочет говорить – и не надо, пусть бу-
дет сюрприз. Оделся и пошёл прогуляться. Времени ещё ку-
ча, а погода отличная. Ветреный, солнечный, яркий осенний
день. Я даже пообедал в суши-экспрессе, давно у меня была
такая мечта. Я вообще экономлю жёстко, чтобы папе и Кать-
ке побольше послать, но сегодня решил, мне всё можно, раз
получил аванс. Взял набор для двух человек, четыре ролла,
все разные, слопал быстрее, чем понял, с чем они. Но факт,
что фантастически вкусные, как Тошка в таких случаях го-
ворила, «ум отъесть». И четырнадцать сорок девять за гору
отличной еды – это не особенно дорого. Я подумал, если с
новой работой всё сложится, буду так раз в неделю кутить.

К дому-офису Теи я приехал минут на пятнадцать рань-
ше – это лучше, чем в первый же раз опоздать. Тея открыла
окно, высунулась по пояс и спросила строго, как школьный
завуч: «Вам кофе с сахаром или без?» Я сначала ответил: «С
сахаром», – и только потом удивился. А Тея сказала: «Захо-
дите давайте, выпьем кофе, время у нас ещё есть».

Кофе был очень вкусный. Но при этом вообще не похож



 
 
 

на кофе, к которому я привык. То есть почти не горький. И с
удивительным привкусом – не то вишнёвого сока, не то про-
сто мечты. Тея сказала: «Хорошо, что вам кофе понравил-
ся. Я литровый термос запасла нам в дорогу. С несгибаемым
намерением вас угощать».

Я приехал за Теей в сумерках, а пока мы пили кофе, стало
совсем темно. Когда мы вышли и сели в машину, Тея ска-
зала: «Едем забирать пассажиров. Улица Озо, дом восемь…
Нет, не включайте навигатор, пожалуйста. Дорогу я покажу».
Я восхитился: «Вы настолько ненавидите технику?» Тея по-
жала плечами: «Ну не то чтобы именно ненавижу, но пока
считайте, что да».

Возле восьмого дома на улице Озо было что-то вроде авто-
бусной остановки, скамейка под пластиковым навесом, но не
на улице, а во дворе. Там нас ждали пассажиры, шесть чело-
век. Немолодая плотно сбитая женщина в красном спортив-
ном костюме, без чемоданов и сумок, зато с пушистым чёр-
ным котом на руках. Пацан в разноцветных наколках и дре-
дах, с музыкальным инструментом в футляре, судя по фор-
ме футляра, скорее всего, трубой. Пожилая пара в одинако-
вых серых куртках, с одним на двоих рюкзаком. Мужик, на
вид мой ровесник, то есть лет сорока; у этого на шее висе-
ли целых две фотокамеры и сумка с ноутбуком через плечо.
Юная женщина с таким же мрачным лицом, как у Теи, спер-
ва стояла немного поодаль, исподлобья недоверчиво зырка-
ла на машину и других пассажиров, но потом всё-таки подо-



 
 
 

шла. У неё с собой вообще никаких вещей не было, даже ма-
ленькой сумочки, а из-под пальто выглядывал явно домаш-
ний халат. Тея выскочила из машины, обняла всех по очере-
ди. И рассадила их по местам. Тётку с котом и мужика с но-
утбуком – назад, парочку с музыкантом – за нами, а мрачную
юную женщину рядом с собой, у окна. То ли сказала мне, то
ли только подумала: «Придётся нам потесниться, её сейчас
нельзя отпускать». Я, с одной стороны, ни хрена не понял –
куда отпускать? Почему вдруг нельзя? А с другой, откуда-то
знал, что рядом с Теей у этой девчонки всё будет нормально,
а на любом другом месте – не факт.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74020297
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74020297

	Предпоследнее путешествие
	Эвакуация
	Zvezdohody
	Конец ознакомительного фрагмента.

