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Аннотация
Десантные капсулы падают на Проксиму сквозь пылающую

атмосферу, но система наведения даёт сбой: бойцы приземляются
не на плацдарм, а в мёртвый город-улей, где стены шевелятся, а
коридоры перестраиваются на глазах. В темноте слышны шаги,
которых не должно быть, и шёпот на языке, который никто не
учил. Десантники быстро понимают, что строгги не просто ждут
их — они пригласили их сюда. Книга играет на клаустрофобии,
паранойе и ощущении, что сама планета стала ловушкой.



 
 
 

Александр Восьмой
QUAKE Проксима

Падение капсул
Глава 1. «Сквозь пепел и пламя»
Капсула падала, как кусок раскалённого железа в глотку

преисподней.
Пламя лизало броню, выжигая слои композита, и сквозь

тонкий металл до бойцов доносился низкий, утробный рёв
атмосферы Проксимы — будто сама планета стонала от их
вторжения. Внутри отсека воздух стал плотным, горячим,
почти осязаемым; он обжигал лёгкие при каждом вдохе. На
панели перед техником Райли бешено мигали индикаторы:
системы наведения срывались одна за другой, словно неви-
димые когти сдирали с них протоколы и алгоритмы.

— Мы не на плацдарме! — голос Райли дрожал, но он ста-
рался держать интонацию ровной, чтобы не выдать панику.
— Координаты не совпадают ни с одной картой. Ни с одной!
Это… это вообще не должно быть здесь.

Сержант Кайл Морн стиснул зубы. Он видел, как на экра-
не координаты пляшут, как пьяные цифры, перескакивая
между значениями, будто кто-то или что-то намеренно ис-
кажало реальность. В груди поднимался тяжёлый, липкий
страх — не от огня, не от падения, а от ощущения, что они



 
 
 

не просто сбились с курса. Их вели сюда.
— Держитесь! — рявкнул Морн, хотя сам не знал, к ко-

му обращается: к отряду или к себе. — Держитесь, пока не
приземлимся!

Но «приземление» было слишком мягким словом для то-
го, что произошло дальше.

Удар пришёл снизу, как удар кулака титана. Капсулу
встряхнуло так, что ремни впились в плечи и грудь, а в гла-
зах на мгновение потемнело. Металл застонал, скрежетнул,
и вдруг наступила тишина — неестественно густая, плотная,
словно сама материя воздуха застыла от удара.

Секунды тянулись, как вечность. Никто не шевелился. Да-
же дыхание казалось слишком громким в этой мёртвой ти-
шине.

Потом щёлкнул замок люка. Механизм сработал с натуж-
ным скрипом, будто сопротивлялся. И когда створка нако-
нец отъехала в сторону, внутрь хлынул не прохладный воз-
дух и не запах гари — а что-то иное. Тяжёлое, влажное, про-
питанное запахом ржавчины, озона и чего-то ещё, от чего
волоски на затылке вставали дыбом.

Перед бойцами открылась улица мёртвого города-улья.
Она была выстроена из тёмного, почти чёрного бетона,

испещрённого странными бороздами — будто по стенам ко-
гда-то ползли гигантские насекомые, оставляя после себя
неровные, пульсирующие шрамы. Тени лежали на мостовой
неестественно, не там, где им следовало быть: они не под-



 
 
 

чинялись законам света, а жили своей собственной жизнью,
вытягиваясь, скручиваясь, словно щупальца, готовые схва-
тить любого, кто сделает шаг вперёд.

И стены… стены дышали.
Это было едва уловимо — лёгкое, ритмичное движение,

будто под слоем бетона и металла билось огромное, чуждое
сердце. Морн на секунду закрыл глаза, надеясь, что это иг-
ра света, галлюцинация от перегрузок. Но когда он снова от-
крыл их, ничего не изменилось. Город был жив. И он смот-
рел на них.

— Не выходите, — прошептал Райли, сам не понимая, ко-
му адресованы эти слова. — Не надо…

Но приказ уже не имел значения. Из глубины улицы до-
нёсся звук — лёгкий, едва слышный, но от него кровь стыла
в жилах. Шаги. Чёткие, размеренные, но не человеческие.
Слишком тяжёлые для сапог, слишком ровные для случай-
ности. И они приближались.

А потом из темноты раздался шёпот.
Он не шёл по радиоканалу — он звучал прямо в голове,

тихий, настойчивый, на языке, которого никто из бойцов ни-
когда не слышал, но который каким-то образом был понятен
на уровне первобытного ужаса. Слова сплетались в ритм, в
мелодию, от которой хотелось закрыть уши, закричать, убе-
жать — и в то же время остаться, слушать, раствориться в
этом звуке.

Морн с трудом оторвал взгляд от улицы и посмотрел на



 
 
 

своих людей. В глазах каждого читалось одно и то же: пони-
мание. Они не просто приземлились не туда. Они попали в
ловушку. И строгги не просто ждали их.

Они пригласили их.
— Оружие к бою, — тихо, почти шёпотом, приказал

Морн, чувствуя, как его собственный голос звучит чуждо в
этой искажённой реальности. — Держим строй. Не отходим
друг от друга ни на шаг.

Люки остальных капсул открывались неподалёку — с тем
же натужным скрипом, с той же неохотой. Бойцы выбира-
лись наружу, оглядываясь по сторонам, сжимая оружие так,
будто оно могло защитить их от самого воздуха этого города.

Город-улей замер, наблюдая.
И в этот момент Морн понял: самое страшное — не то, что

ждало их впереди. Самое страшное — что этот город знал
их имена. Ещё до того, как они произнесли их вслух.

Глава 2. «Город, который не должен существовать»
Кварталы мёртвого города-улья ложились перед отрядом,

как страницы искажённого, безумного атласа. Сержант Морн
шёл впереди, держа «Рейлган» наготове, и каждый его шаг
отдавался в груди глухим эхом — не от звука, а от ощуще-
ния, будто сама реальность здесь была тоньше, словно трес-
нувшее стекло, готовое рассыпаться от любого резкого дви-
жения.

Группы разошлись по заранее оговорённым маршрутам,
но уже через несколько минут стало ясно: город не просто



 
 
 

сопротивляется картографии — он издевается над ней.
— Мы прошли этот перекрёсток три раза, — хрипло вы-

дохнул рядовой Харрис, вытирая пот, смешанный с копотью,
со лба. — Три. И каждый раз он выглядит иначе.

Морн остановился, вглядываясь в угол, где должна бы-
ла находиться старая трансформаторная будка — ориентир,
отмеченный ещё на предбоевых схемах. Теперь на её месте
зиял проём в стене, которого минуту назад не было. Дверь
из тёмного металла, покрытая странными бороздами, напо-
минавшими отпечатки огромных пальцев, стояла прямо в
сплошной стене.

— Кто-то её открыл? — тихо спросил Харрис.
— Никто, — ответил Морн, чувствуя, как внутри всё сжи-

мается от неприятного предчувствия. — Она… появилась.
Он шагнул вперёд, приложил ладонь к металлу — и

вздрогнул. Поверхность была тёплой. Не просто нагретой от
дневного жара, а живой, с едва уловимой пульсацией, будто
под слоем сплава билось чужое сердце.

— Не трогай, — резко бросил техник Райли, который шёл
замыкающим. — Не надо.

Но было поздно. Морн уже отдёрнул руку, а в пальцах
осталось странное ощущение — будто металл на мгновение
прилип к коже, пытаясь удержать.

Дверь распахнулась сама.
Внутри оказалось помещение, которое не могло суще-

ствовать в этой части города. Узкий коридор, уходящий



 
 
 

вниз, освещённый тусклым красным светом, пульсировав-
шим в такт с той самой вибрацией, что чувствовалась на две-
ри. Стены были покрыты наростами, похожими на застыв-
шие капли воска, только это был не воск — это была орга-
ника, сросшаяся с металлом.

— Это не руины, — прошептал Райли. — Это… фабрика.
Они спустились по лестнице, которая, казалось, станови-

лась длиннее с каждым шагом. Перила под пальцами были
шершавыми, как хитиновая броня насекомого. Внизу кори-
дор разветвлялся, и тут же по рации раздался голос — не из
штаба, не от другой группы, а голос, который все они знали,
но не должны были услышать.

— Они здесь, — произнёс голос лейтенанта Вэнса — ко-
мандира пропавшего отряда, исчезнувшего ещё до начала
операции. — Они везде. Не доверяйте углам. Углы здесь…
неправильные.

Харрис резко обернулся, будто ожидая увидеть Вэнса за
спиной. Но там никого не было. Только тень, которая на се-
кунду стала слишком длинной, слишком плотной — и рас-
таяла.

— Вэнс мёртв, — тихо сказал Морн, глядя на рацию, как
на что-то осквернённое. — Он погиб неделю назад.

— Тогда кто это был? — голос Райли дрожал.
Ответа не было. Только тишина, в которой слышался ед-

ва уловимый шёпот — тот самый, что они слышали ещё в
капсуле, на подлёте. Он не шёл по радиоканалу — он звучал



 
 
 

внутри, в глубине черепа, как чужой язык, который каким-то
образом становился понятным, стоило только прислушать-
ся. А прислушиваться не хотелось.

Группа двинулась дальше, стараясь держаться вместе, но
город будто испытывал их на прочность. Лестница, по ко-
торой они поднялись из коридора, теперь вела не наверх, а
в глухую стену. Дверь, через которую они вошли, исчезла,
оставив после себя лишь ровный шов в бетоне — будто её
никогда и не было.

— Мы ходим по кругу, — пробормотал Харрис, и в его го-
лосе впервые прозвучала настоящая паника. — Мы не дви-
гаемся. Мы просто… кружимся.

— Нет, — твёрдо сказал Морн. — Мы идём вперёд. Про-
сто город меняет дорогу под нашими ногами.

В одном из боковых отсеков они нашли казармы — или
то, что от них осталось. Ряды коек, покрытые слоем пыли
и ржавчины, стояли в идеальном порядке, будто ждали воз-
вращения хозяев. Но хозяева не вернулись.

На полу, у дальней стены, лежали останки.
Не просто мёртвые тела — а нечто, что когда-то было

людьми, но теперь стало частью чего-то большего. Кости бы-
ли переплетены с металлическими пластинами, словно их не
просто убили, а разобрали и собрали заново по чужим чер-
тежам. Глаза — если их можно было так назвать — пред-
ставляли собой линзы, вмурованные в глазницы, и они слабо
мерцали тусклым красным светом.



 
 
 

Райли опустился на колени, дрожащими руками проводя
над одним из тел сканером. Прибор запищал, выдавая дан-
ные, которые не имели смысла: температура тканей — выше
нормы, уровень электромагнитной активности — зашкали-
вает, а структура ДНК… не поддаётся идентификации.

— Это невозможно, — прошептал он. — Это не может
быть человеком. И не может быть машиной. Это… гибрид.

— Переработка, — тихо произнёс Морн, глядя на эти жут-
кие конструкции. — Строгги не убивают. Они используют.

В этот момент по рации снова раздался голос Вэнса. На
этот раз он звучал ближе, отчётливее, будто говорил прямо
из соседней комнаты:

— Бегите. Пока можете. Пока вы ещё… вы.
И тут город ответил.
Стены задрожали, и по полу пробежала волна, будто под

бетоном что-то огромное повернулось во сне. Из вентиляци-
онных решёток поползли тонкие, гибкие щупальца — не ор-
ганические, не металлические, а нечто среднее: блестящие,
покрытые сегментами, они тянулись к ногам бойцов, словно
пробуя воздух.

— Огонь! — рявкнул Морн, первым открывая огонь.
Выстрелы разорвали тишину, и на мгновение показалось,

что реальность отступила — но только на мгновение. Щу-
пальца втягивались, исчезая в решётках, но в воздухе остал-
ся запах озона и чего-то гнилого, как будто город обиделся.

Когда эхо выстрелов стихло, наступила тишина — та са-



 
 
 

мая, что была страшнее любого крика.
— Мы не можем оставаться здесь, — сказал Морн, огля-

дываясь на своих людей. В их глазах читался не просто страх
— это было осознание: они не в руинах. Они внутри живого
механизма, и он только начал просыпаться.

— Держим строй, — приказал он, стараясь, чтобы голос
звучал твёрдо. — Двигаемся к точке сбора. И не смотрите
на углы.

Потому что теперь он тоже видел: углы здесь были не пря-
мыми. Они слегка изгибались, как будто пространство сжи-
малось, готовясь поглотить их.

Город-улей наблюдал. И ждал.

Глава 3. «Шёпот в эфире»
Тишина в эфире длилась ровно три секунды — и эти три

секунды показались Морну самыми ценными в его жизни.
В них ещё можно было поверить, что они просто в руинах,
что сбой навигации — обычная поломка, а странные тени —
игра света. Но потом эфир ожил.

И это было хуже любого обстрела.
Сначала — лёгкий треск, похожий на статику, будто

кто-то крутил ручку приёмника, перебирая частоты. Потом
сквозь белый шум просочилось что-то ещё: ритмичный, низ-
кий гул, напоминающий дыхание огромного зверя. А следом
— шёпот.

Он не был похож на человеческую речь. В нём не было



 
 
 

гласных и согласных, к которым привык слух; это был по-
ток звуков, выстроенный по чужой, нечеловеческой логике
— как будто слова складывались не из букв, а из углов, из
теней, из боли. И самое страшное — он проникал не только
через динамики шлемов. Он звучал внутри, прямо за глаз-
ными яблоками, отдаваясь тупой пульсацией в висках.

— Вы это слышите? — голос Харриса дрожал, срываясь
на хрип. — Это… это не передача. Оно прямо в голове!

Райли, склонившийся над панелью переносного коммуни-
катора, лихорадочно щёлкал тумблерами, крутил регулято-
ры, пытаясь отсечь сигнал. Но чем сильнее он давил на филь-
тры, тем чище становился шёпот, тем отчётливее проступа-
ли в нём интонации — будто невидимый диктор наконец на-
шёл нужную частоту и теперь говорил прямо в ухо каждому
бойцу.

— Отключи! — рявкнул Морн, хватая техника за плечо.
— Просто выруби всё к чёрту!

— Не могу! — Райли дёрнулся, его пальцы замерли над
панелью, будто сами не решались нажать на кнопку. — Если
я обесточу систему, мы потеряем связь с остальными груп-
пами. А если оставлю — этот сигнал… он нарастает. Я чув-
ствую, как он давит на мозг!

И он не преувеличивал. Морн и сам ощущал это — на-
растающее давление, будто череп сжимали невидимые тис-
ки. Перед глазами мелькали странные образы: не воспоми-
нания, а чужие картины — коридоры, которых не было на



 
 
 

картах, залы, где с потолка свисали пульсирующие кабели,
и в центре — нечто огромное, неподвижное, наблюдающее.
Эти видения приходили не как сны, а как знания, которые
ему вкладывали.

В этот момент город-улей окончательно проснулся.
Из вентиляционных шахт, скрытых за решётками в потол-

ке, начали выползать первые твари.
Они были небольшими — не больше человеческой ладо-

ни, — но их конструкция бросала вызов любой логике. Тела
состояли из сегментов, напоминающих хитин, но при этом
блестели холодным металлическим отсветом. Суставы щёл-
кали, как лезвия ножей, а на спинах у них мерцали крошеч-
ные красные огоньки — не светодиоды, а что-то живое, пуль-
сирующее в такт с ритмом шёпота в эфире.

Твари не спешили. Они не бросались в атаку, не издава-
ли рычания или визга. Они просто… спускались по стенам,
цепляясь за трещины в бетоне, и занимали позиции, обра-
зуя идеальные полукруги вокруг группы. Их движения были
слишком точными, слишком выверенными — как у солдат,
выполняющих приказ.

А потом в темноте загорелись тысячи красных точек.
Это были не просто огоньки. Это были глаза.
Они вспыхивали в нишах, в проёмах дверей, в щелях

между плитами — повсюду, куда не доставал свет фонарей.
Тысячи маленьких, холодных, немигающих точек, следив-
ших за каждым движением людей. И в этот момент Морн



 
 
 

понял: они не просто окружены. Они — в центре внимания.
И кто-то (или что-то) изучает их реакцию.

— Огонь! — крикнул он, поднимая «Рейлган».
Первый выстрел разорвал тишину, и на мгновение по-

казалось, что реальность отступила: разряд света прорезал
темноту, ударив в ближайшую тварь и превратив её в обла-
ко искр и обломков. Но эффект был недолгим. Остальные
существа даже не вздрогнули. Они лишь слегка изменили
положение, будто фиксируя в памяти траекторию выстрела,
угол прицеливания, время реакции.

— Они не пытаются нас убить, — хрипло произнёс Рай-
ли, глядя на то, как обломки первой твари медленно раство-
ряются в воздухе, превращаясь в серый туман. — Они… за-
писывают.

Словно в подтверждение его слов, шёпот в эфире изме-
нился. Ритм стал быстрее, звуки — резче, и в них проступи-
ли новые оттенки — не просто слова, а команды. И эти ко-
манды были адресованы не людям.

По коридору прокатилась волна движения. Из боковых
проходов начали выходить более крупные фигуры — первые
настоящие воины строггов.

Их тела представляли собой жуткую смесь органики и ме-
ханики: грудные клетки были раскрыты, обнажая пульсиру-
ющие узлы, похожие на сердца, но сделанные из тёмного ме-
талла; руки заканчивались лезвиями, которые щёлкали при
каждом шаге; а вместо лиц у них были гладкие панели с ря-



 
 
 

дами красных сенсоров, которые сканировали пространство,
фиксируя тепло, движение, даже сердцебиение.

Но страшнее всего было не их оружие и не их броня.
Страшнее всего было то, как они двигались — не как маши-
ны, не как звери, а как существа, которые знали, где окажут-
ся люди ещё до того, как те решат сделать шаг.

Первая стычка была короткой и жестокой.
Один из бойцов, рядовой Коул, бросился вперёд, пыта-

ясь прорвать строй противника. Его «БФГ» выплюнул заряд
плазмы, который снёс голову ближайшему строггу, но на его
месте тут же возникли двое других. Коул успел сделать ещё
два выстрела, прежде чем его окружили.

Строгги не стали его убивать сразу. Они схватили его,
удерживая стальными хватками, и один из них наклонился
к его шлему — не для удара, а будто для изучения. Красные
сенсоры замерли в сантиметре от визора, сканируя, анализи-
руя, запоминая.

— Отпусти его! — Морн рванулся вперёд, но путь ему
преградили несколько мелких тварей, которые внезапно вы-
росли в размерах, превратившись в живые барьеры из хити-
на и металла.

Коул закричал — не от боли, а от ужаса. Его крик смешал-
ся с шёпотом в эфире, и на секунду эти два звука слились в
единый, невыносимый диссонанс, от которого у всех бойцов
заложило уши.

А потом строгг, склонившийся над Коулом, сделал дви-



 
 
 

жение — быстрое, точное, почти изящное. Его рука-лезвие
скользнула по шлему, не разрезая его, а словно считывая
что-то с поверхности. И в тот же миг Коул обмяк, его тело
обмякло, а глаза остекленели.

Когда строгги отступили, оставив его лежать на полу,
Морн подбежал к нему. Визор шлема был цел, но внутри…
внутри что-то изменилось. Глаза Коула больше не были че-
ловеческими. В них отражался тот самый красный свет, ко-
торый мерцал в темноте, и в этом свете читалось не просто
отсутствие жизни — а присутствие чего-то чужого.

— Он мёртв? — прошептал Харрис, стоя позади.
Морн не ответил. Он знал ответ. Коул не был мёртв. Он

был… использован.
В этот момент шёпот в эфире стих. Не оборвался резко,

а постепенно растворился, как туман под лучами солнца. Но
тишина оказалась ещё страшнее. Она была наполнена ожи-
данием — будто город-улей только что закончил первый этап
эксперимента и теперь ждал следующего.

— Всем отходить, — тихо приказал Морн, не отрывая
взгляда от тела Коула. — Медленно. Без резких движений.
Мы здесь больше не гости. Мы — подопытные.

Группа начала отступать, пятясь назад, не сводя глаз с
красных точек, которые всё ещё мерцали в темноте. Каждый
шаг давался с трудом, каждый звук казался слишком гром-
ким, каждый угол — потенциальной ловушкой.

Город-улей наблюдал. И готовился к следующему этапу.



 
 
 

Chapter 4. «Протокол „Тишина“»
Приказ пришёл не по радио — его передали через план-

шет, экран которого мигнул один раз и погас, будто сам бо-
ялся выдать лишнее.

«Переход на протокол „Тишина“. Все каналы связи — на
ноль. Общение — только визуальные сигналы и письменные
заметки. Любой звук в эфире может быть перехвачен и ис-
пользован против вас».

Морн прочёл эти строки дважды, прежде чем передать
планшет дальше. В них не было паники — только холодная,
безжалостная логика, от которой становилось ещё страш-
нее. Если командование запрещало говорить, значит, шёпот
в эфире был не просто помехой. Он был оружием.

Отряд замер на перекрёстке, где стены сходились под
странным, чуть изогнутым углом — будто пространство
здесь было сшито из кусков разных реальностей. Бойцы мол-
ча переглянулись. Без слов они понимали друг друга лучше,
чем когда-либо: страх стягивал их в единый узел, делал дви-
жения синхронными, взгляды — острыми, как лезвия.

Харрис достал из нагрудного кармана блокнот — потрё-
панный, с загнутыми уголками, исписанный заметками, ко-
торые теперь казались детскими каракулями перед лицом то-
го, что ждало их впереди. На первой чистой странице он вы-
вел крупно: «Держим строй. Не расходимся». Передал блок-
нот Морну. Тот кивнул, поставил галочку и передал дальше



 
 
 

— Райли, который в ответ показал два пальца, указывая на
два коридора, расходившихся от перекрёстка.

Они выбрали правый.
И с первого же шага тишина превратилась в пытку.
В обычной ситуации лязг брони, тяжёлое дыхание, скрип

суставов экзоскелета были бы просто фоновым шумом —
привычным, почти уютным звуком войны. Но теперь, когда
каждый звук мог стать сигналом для врага, эти привычные
шумы звенели в ушах, как удары молота. Каждый шаг от-
давался в груди, каждый вдох казался слишком громким,
слишком уязвимым.

Город будто прислушивался.
Коридор тянулся вперёд, сужаясь, как глотка. Стены здесь

были не просто бетонными — они были покрыты наростами,
напоминавшими застывшие волны. Но это была не застыв-
шая материя. Она пульсировала. Едва заметно, в ритме, ко-
торый не совпадал ни с биением сердца, ни с дыханием —
будто у города был свой, чужой пульс, и он подстраивался
под них, изучал, копировал.

Райли остановился, приложил ладонь к стене — и тут
же отдёрнул её, будто обжёгся. Он что-то быстро написал в
блокноте и протянул Морну:

«Температура растёт. И… она меняется. Не равномерно.
Как будто реагирует на прикосновение».

Морн посмотрел на стену. Теперь, когда он знал, куда
смотреть, он видел это: в том месте, где ладонь Райли каса-



 
 
 

лась поверхности, тёмная корка слегка посветлела, будто под
ней пробежала волна.

Они двинулись дальше, стараясь ступать как можно тише
— что было почти невозможно в тяжёлой броне. Каждый шаг
всё равно звучал, как выстрел в пустой комнате.
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