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Аннотация
Город-улей на Проксиме — это не просто крепость, а

живой организм, который питается конфликтами. Внутри него
люди и строгги сражаются не только друг с другом, но и
с самой структурой города: лестницы ведут в никуда, двери
открываются в воспоминания, а павшие бойцы возвращаются,
чтобы занять сторону того, кто дольше продержится в центре.
Книга рассказывает о группе разведчиков, которые должны найти
командный узел Улья, но чем ближе они к цели, тем сильнее
понимают, что Улей не хочет, чтобы война заканчивалась.



 
 
 

Александр Восьмой
QUAKE Проксима

Город Улей
Глава 1. «Падение на Проксиму»
Небо над Проксимой не было небом в привычном пони-

мании — лишь рваная завеса из багровых облаков, сквозь
которую пробивались холодные лучи далёкого солнца, по-
хожего на тусклый осколок льда. Десантный модуль трясло,
будто его сжимали невидимые когти, а в динамиках хрипел
обрывок последнего приказа: «…контакт через три… две…
одна…»

— Держитесь! — рявкнул сержант Кайл, вцепившись в
ремни так, что побелели костяшки.

И тут наступила тишина — та самая, что страшнее любо-
го грохота. Модуль перестал вибрировать, и на долю секун-
ды показалось, что всё обошлось. Но затем мир взорвался
светом и металлом.

Удар пришёлся на бок — модуль крутануло, швырнуло о
поверхность, и гравитация на миг исчезла, чтобы тут же вер-
нуться с удвоенной силой. Кайл почувствовал, как внутрен-
ности подпрыгнули к горлу, а ремни впились в грудь, грозя
переломать рёбра. В глазах потемнело, но не от боли — от
вспышки плазмы, ударившей в иллюминатор.



 
 
 

Когда дым рассеялся, перед ними раскинулся Улей — не
город, не крепость, а живой, дышащий кошмар. Эстакады из-
вивались, словно хребты гигантских существ, стены пульси-
ровали тусклым красноватым светом, а где-то вдалеке слы-
шался низкий гул — не рокот двигателей и не вой ветра, а
что-то среднее между стоном и смехом.

— Все живы? — прохрипел Кайл, отстёгивая ремни.
Ответ пришёл не словами, а стонами. Медик Лена ползла

по полу, прижимая руку к боку — сквозь пальцы сочилась
кровь. Рядовой Рико лежал неподвижно, но его веки дрожа-
ли, выдавая сознание. Торн, угрюмый инженер, уже возился
с панелью, пытаясь восстановить связь.

— Ничего не работает, — бросил он, стукнув кулаком по
мёртвому экрану. — Ни передатчик, ни навигационный мо-
дуль. Мы слепы и глухи.

Кайл выбрался наружу, и первое, что он почувствовал,
— не запах гари и не металлический привкус воздуха, а…
взгляд. Будто сама Проксима смотрела на него тысячей неви-
димых глаз.

Вокруг кипел бой: вспышки плазменных зарядов, треск
автоматических турелей, крики, которые тут же глохли в
плотной, вязкой атмосфере Улья. Строгги двигались среди
руин — не просто солдаты, а части механизма: их броня сли-
валась с металлическими конструкциями, а движения бы-
ли неестественно плавными, будто они скользили по неви-
димым рельсам.



 
 
 

— Нам нужно укрыться! — крикнула Лена, вытаскивая
аптечку. — Рико в шоке, у меня кровотечение…

Кайл кивнул, оглядываясь в поисках хоть какого-то укры-
тия. В десяти метрах виднелся проход — узкий коридор
между двумя полуразрушенными зданиями. Но стоило им
броситься туда, как пространство… изменилось.

Коридор не просто сузился — он изогнулся, будто кто-то
скрутил его, как мокрую тряпку. Стены зашевелились, ме-
таллические пластины перестраивались на глазах, образуя
новые углы, новые тупики. Кайл замер, чувствуя, как по спи-
не ползёт ледяной холод.

— Это невозможно, — прошептал Рико, теперь уже стоя
на ногах, но дрожа всем телом. — Мы бежали прямо… а
теперь…

Теперь перед ними было три прохода. Один вёл в темно-
ту, второй — в зал, где мерцали странные символы, третий
— обратно, к месту крушения, которое уже выглядело ина-
че: модуль будто врос в землю, его корпус покрылся сетью
пульсирующих жил.

— Улей играет с нами, — тихо произнёс Торн, глядя на
стены так, будто пытался прочесть их, как книгу. — Он не
просто защищает себя. Он… изучает.

Лена перевязала рану, но её пальцы дрожали.
— Что значит «изучает»? — спросил Рико, голос его зву-

чал слишком громко в этой неестественной тишине.
— Значит, что каждый наш шаг — это эксперимент для



 
 
 

него, — ответил Кайл, стараясь говорить спокойно, хотя
внутри всё кричало. — И если мы не будем осторожны, он
узнает о нас всё… и использует это против нас.

В этот момент пол под ногами дрогнул. Не от взрыва и не
от землетрясения — от… вдоха. Улей вздохнул.

— Двигаемся, — приказал Кайл, указывая на проход в
темноту. — Держимся вместе. И не смотрите по сторонам.

Но не смотреть было невозможно. Потому что в углах, в
тенях, в отражениях на металлических поверхностях мель-
кали силуэты — не строгги, не люди, а что-то третье. Фи-
гуры, которые исчезали, стоило моргнуть. Фигуры, которые
шептали на языке, которого никто не знал, но который каж-
дый понимал по-своему.

Рико вдруг остановился, уставившись в пустоту.
— Ты слышишь? — прошептал он. — Он зовёт меня…
— Кто зовёт? — резко спросил Кайл, хватая его за плечо.
— Мой брат, — голос Рико дрогнул. — Он здесь. Он го-

ворит, что знает путь…
Лена схватила его за руку.
— Нет! — её голос прозвучал как удар хлыста. — Это

не он! Это Улей! Он берёт твои воспоминания и делает их
оружием!

Рико зажмурился, тряхнул головой, и на мгновение в его
глазах мелькнуло осознание — а затем снова пустота.

— Прости, — выдохнул он. — Я… я думал…
— Больше не думай, — жёстко сказал Кайл. — Действуй.



 
 
 

И не верь ничему, что видишь.
Они двинулись дальше, и с каждым шагом воздух ста-

новился тяжелее, будто сам Улей давил на них своей во-
лей. Стены теперь не просто пульсировали — они шептали.
Слова были бессвязными, но смысл пробирался под кожу:
«Останьтесь… Служите… Станьте частью…»

Торн вдруг замер, подняв руку.
— Стоп, — прошептал он. — Смотрите.
На стене, прямо перед ними, проступил символ — круг,

пересечённый ломаными линиями. Он светился тусклым зе-
лёным светом, и по мере того как они смотрели на него, ли-
нии начинали двигаться, складываясь в новые узоры.

— Это не просто рисунок, — пробормотал Торн. — Это…
код. Или карта. Или ловушка.

Кайл прищурился.
— Или ключ, — тихо добавил он. — К командному узлу.
В этот момент где-то впереди раздался звук, который за-

ставил их замереть: не выстрел, не крик, а… смех. Низкий,
гортанный, чужой. И он доносился не из одного места, а ото-
всюду сразу.

Улей смеялся.
— Вперёд, — скомандовал Кайл, доставая плазменный

карабин. — Мы пришли сюда не для того, чтобы бояться.
Мы пришли, чтобы закончить это.

И они шагнули в темноту, зная, что с этого момента каж-
дый их шаг будет записан, изучен и использован против них.



 
 
 

Но также зная, что отступать некуда. Проксима не отпускала
тех, кто ступил на её землю.

А Улей только начинал свою игру.

Глава 2. «Стены, что слышат»
Полуразрушенный командный пункт напоминал вскры-

тую грудную клетку древнего зверя: оголённые балки торча-
ли, как рёбра, а в проломах стен клубился багровый туман,
медленно втягивающийся внутрь, будто Улей дышал. Отряд
забился в самый дальний угол, где уцелела часть потолка и
хотя бы на время создавалась иллюзия укрытия.

Кайл прислонился спиной к стене и тут же отдёрнулся —
поверхность была тёплой. Не просто нагретой от боя, а жи-
вой, с едва уловимым ритмом, похожим на медленный пульс.
Он приложил ладонь снова, уже намеренно, и почувствовал,
как вибрация поднимается по руке, отдаваясь в груди стран-
ным эхом.

— Это невозможно, — пробормотал Рико, сидя на полу
и сжимая карабин так, что побелели пальцы. — Стены не
должны… чувствовать.

Лена, не обращая внимания на дрожь в руках, возилась
с портативным сканером. Экран мигал, выдавая хаотичные
данные: температура воздуха скакала от минусовых значе-
ний до почти кипящих, радиационный фон то пропадал, то
взмывал до критических отметок, а датчики движения фик-
сировали присутствие десятков объектов там, где не было



 
 
 

никого.
— Всё сходит с ума, — прошептала она, постучав по экра-

ну, будто это могло вернуть ему здравый смысл. — Приборы
врут… или пространство врёт им.

Торн молча изучал трещины в полу, проводя по ним паль-
цем, словно читал невидимые письмена. Его лицо оставалось
непроницаемым, но в глазах мелькал холодный расчёт — и
ещё что-то, похожее на страх, который он старательно пря-
тал за маской равнодушия.

— Здесь нет логики, — наконец произнёс он, не подни-
мая головы. — Ни инженерной, ни физической. Эти стены
не просто металл и бетон. Они… реагируют.

Словно в ответ на его слова, помещение дрогнуло. Не от
взрыва и не от удара — от внутреннего напряжения, будто
само здание сжало мышцы. Свет, и без того тусклый, померк,
а тени в углах шевельнулись, вытягиваясь, словно пробуж-
даясь от долгого сна.

Кайл резко обернулся, рука сама легла на рукоять оружия.
— Видели? — спросил он, глядя не на товарищей, а в тем-

ноту. — Тени двигаются не за нами. Они двигаются… сами
по себе.

Лена подняла голову, её взгляд скользнул по углу, где сгу-
сток мрака на секунду обрёл очертания человеческой фигу-
ры — широкие плечи, каска, следы ожогов на броне. Она
моргнула — и фигура исчезла, оставив после себя лишь лёг-
кое мерцание, будто мираж.



 
 
 

— Мне показалось, — тихо сказала она, но голос её дрог-
нул.

— Не показалось, — жёстко ответил Кайл. — Здесь всё,
что ты видишь, имеет значение. Даже то, чего быть не может.

В этот момент из коридора донёсся звук — не шаги, не
лязг металла, а что-то среднее между скрипом старой двери
и… вздохом. Тихий, протяжный, полный усталости. И в нём
было что-то до боли знакомое.

Рико вдруг побледнел.
— Это… — начал он, но не смог закончить.
Из дверного проёма, ведущего в соседний отсек, выступи-

ла фигура. Не строгг, не призрак, а человек — в потрёпан-
ной броне, с лицом, наполовину скрытым тенью. Он стоял
неподвижно, глядя сквозь них, будто они были прозрачны-
ми. На плече у него виднелся шеврон — тот самый, что но-
сил отряд, пропавший в прошлой операции на Проксиме.

— Харлан? — выдохнул Рико, поднимаясь на ноги,
несмотря на то что Кайл жестом приказал ему оставаться на
месте. — Это ты?

Фигура не ответила. Она просто стояла, её глаза были пу-
стыми, как тёмные колодцы, в которых не отражался свет.
Затем она медленно подняла руку — не угрожающе, а ско-
рее… указывая. В сторону узкого прохода, который раньше
казался тупиком.

— Не подходи, — рявкнул Кайл, хватая Рико за рукав. —
Это не он.



 
 
 

Но Рико уже не слышал. Он рванулся вперёд, протягивая
руку, словно хотел коснуться того, кого потерял.

— Харлан! — крикнул он. — Я здесь! Я пришёл!
В тот миг, когда их пальцы почти соприкоснулись, фигу-

ра рассыпалась в вихрь тёмных частиц, которые на секунду
зависли в воздухе, а затем втянулись в стену, оставив после
себя лишь слабый запах озона и горелого металла.

Рико замер, его рука всё ещё тянулась вперёд, а лицо ис-
казилось от боли — не физической, а той, что разрывает из-
нутри.

— Он был здесь, — прошептал он, голос его дрожал. —
Я видел его. Я чувствовал…

Лена подошла к нему, положила руку на плечо, но даже
её прикосновение казалось здесь чужим, неуместным.

— Это Улей, — мягко, но твёрдо сказала она. — Он берёт
то, что тебе дороже всего, и делает из этого ловушку.

Торн поднялся, его взгляд скользил по стенам, по потолку,
по каждому углу, будто он пытался разгадать узор, который
никто другой не видел.

— Стены слышат, — внезапно произнёс он, и в его голосе
прозвучала странная уверенность. — Не просто улавливают
звук. Они… запоминают. Каждый крик, каждый шёпот, каж-
дый выстрел. И возвращают это нам, когда мы слабее всего.

Кайл стиснул зубы, пытаясь удержать в себе нарастающую
ярость — не на врага, а на саму реальность, которая издева-
лась над ними.



 
 
 

— Значит, будем молчать, — решил он. — Никаких имён,
никаких воспоминаний. Только факты. Только движение
вперёд.

Он шагнул к проходу, куда указывал призрак, и на секунду
ему показалось, что стены расступаются перед ним, словно
приветствуя. Но это была не доброта — это была насмешка.

— Держитесь рядом, — бросил он через плечо, не обора-
чиваясь. — И не верьте ничему, что видите. Даже если это
будет то, о чём вы мечтали всю жизнь.

Они двинулись вперёд, и с каждым шагом воздух стано-
вился тяжелее, будто сам Улей давил на них своей волей. Те-
ни больше не прятались по углам — они тянулись к ним, об-
волакивая, нашептывая на забытых языках слова, которые
каждый понимал по-своему. Для Кайла это были голоса по-
гибших товарищей, для Лены — крики пациентов, которых
она не успела спасти, для Рико — тихий шёпот брата, зову-
щего его назад, в темноту.

Торн шёл последним, его глаза оставались холодными, но
в них мелькнуло что-то новое — не страх, а осознание. Он
понял то, что остальные пока отказывались принимать: они
не просто сражались с врагом. Они сражались с самим горо-
дом. И город знал о них всё.

Коридор впереди изгибался, уходя вниз, в глубь Улья, где
свет почти не проникал, а воздух пах ржавчиной и чем-то
древним, давно забытым. И где-то там, в этой тьме, пульси-
ровало сердце командного узла — цель их миссии. Но те-



 
 
 

перь Кайл знал: добраться до него будет не самым страшным.
Страшнее будет то, что они узнают, когда окажутся там.

Улей слушал. И ждал.

Глава 3. «Правила Улья»
Коридор, по которому они шли, вдруг перестал быть ко-

ридором. Стены, ещё секунду назад ровные и угловатые,
словно передумали быть таковыми: они вспучились, как жи-
вая плоть, и разошлись в стороны, открывая перед отрядом
три прохода — три разных обещания, три разных кошмара.

Первый вёл в темноту, где мерцали холодные синие огонь-
ки, похожие на глаза невидимых существ. Второй — в зал,
залитый неестественно ярким светом, от которого слезились
глаза и который будто выбеливал саму суть вещей, стирая
детали. Третий — вниз, по спиральной рампе, уходящей в
глубь Улья, где воздух был густым, как смола, и пах озоном
и кровью.

— Что за… — начал Рико, но Кайл резко поднял руку,
обрывая его на полуслове.

— Не говори ничего лишнего, — тихо, но жёстко произ-
нёс он. — Здесь каждое слово — это след. А Улей идёт по
следам.

Лена стояла, прижавшись спиной к стене, которая, каза-
лось, пыталась её обнять — поверхность под броней едва за-
метно пульсировала, подстраиваясь под ритм её сердца. В
руке она сжимала сканер, экран которого теперь не выдавал



 
 
 

ничего, кроме помех — хаотичных линий, вспышек и сим-
волов, которые складывались в слова, а потом рассыпались,
не давая прочесть смысл.

Торн, как всегда, был спокоен — или делал вид, что спо-
коен. Он не смотрел на проходы. Он смотрел на пол, на сты-
ки плит, на то, как металл перетекал в камень, а камень —
в нечто, что не имело названия.

— Это не архитектура, — пробормотал он, проводя паль-
цем по шву, который двигался под его прикосновением. —
Это… рост. Как кора дерева. Только дерево это живое. И оно
нас изучает.

Кайл прищурился, вглядываясь в каждый из проходов,
пытаясь найти хоть намёк на логику, на слабость, на путь,
который не был бы ловушкой. Но логика здесь не работала.
Здесь работали инстинкты — и страх.

— Нам нужно укрытие, — сказала Лена, голос её дрожал,
но она старалась держать его ровным. — Рико теряет силы,
у него шок, а у меня почти закончились стимуляторы.

Рико и правда выглядел плохо: его броня была поцарапа-
на, шлем треснул, а в глазах застыло выражение человека,
который видел слишком много и теперь не знал, чему ве-
рить. Он то и дело оглядывался, будто ожидая, что из темно-
ты снова выйдет Харлан — тот, кого он потерял, и кого Улей
так безжалостно использовал против него.

— Вон там, — Торн кивнул в сторону ниши, почти скры-
той в тени между первым и вторым проходами. — Там что-



 
 
 

то есть.
Ниша оказалась остатком старого командного пункта —

крошечной комнатой с треснувшим куполом и полуразру-
шенной консолью, которая, к удивлению всех, всё ещё мер-
цала тусклым зелёным светом. На экране мелькали строки
кода, перемежающиеся с обрывками видео — кадры боёв,
лица солдат, схемы коридоров, которые тут же искажались,
превращаясь в абстрактные узоры.

— Работает? — спросил Кайл, подходя ближе и стараясь
не касаться ничего без необходимости.

Торн опустился на колени перед терминалом, его пальцы
забегали по клавишам, которые то появлялись, то исчезали,
подчиняясь воле Улья.

— Частично, — ответил он, не отрывая взгляда от экрана.
— Он… сопротивляется. Будто не хочет, чтобы мы узнали
правду.

На экране вспыхнула надпись: «ДОСТУП ОГРАНИ-
ЧЕН. УРОВЕНЬ ДОПУСКА: НЕДОСТАТОЧЕН» . Но
прежде чем система успела отключиться, Торн успел скопи-
ровать фрагмент данных — короткий текстовый файл с за-
головком: «ПРОТОКОЛ: СИМБИОЗ».

— Читай, — бросил Кайл, становясь так, чтобы прикры-
вать инженера, если что-то пойдёт не так.

Торн пробежал глазами строки, и с каждым словом его
лицо становилось всё мрачнее.

— Это… — он запнулся, словно слова обжигали ему



 
 
 

язык. — Это не просто база строггов. Это… организм. Сим-
биотическая система. Улей питается конфликтом. Каждая
смерть, каждый выстрел, каждая капля крови — это топливо
для него. Он растёт на насилии. Чем больше мы сражаемся,
тем сильнее он становится.

Лена побледнела.
— То есть… мы сами его кормим? — прошептала она. —

Каждый раз, когда мы стреляем, когда кто-то погибает… мы
делаем его сильнее?

Торн кивнул, не поднимая глаз.
— Да. И это ещё не всё. Улей не просто реагирует на кон-

фликт. Он… провоцирует его. Создаёт ситуации, где мы вы-
нуждены выбирать между жизнью и долгом. Между собой
и друг другом. Он хочет, чтобы мы сражались. Даже друг с
другом.

Кайл стиснул зубы, чувствуя, как внутри поднимается
волна ярости — не на врага, не на строггов, а на саму реаль-
ность, которая издевалась над ними.

— Значит, наша миссия… — медленно произнёс он,
словно каждое слово давалось ему с трудом. — Найти ко-
мандный узел… Это может быть его планом. Он хочет, что-
бы мы шли вперёд. К сердцу. Чтобы мы… стали частью это-
го конфликта.

В комнате повисла тишина — тяжёлая, густая, пропитан-
ная осознанием того, что они, возможно, уже проиграли, да-
же не начав настоящей битвы.



 
 
 

И в этот момент терминал издал резкий звук — не сиг-
нал, не предупреждение, а что-то среднее между смехом и
скрипом ржавых петель. Экран погас, а затем вспыхнул сно-
ва, выводя на него три слова: «ВЫБЕРИТЕ ПУТЬ».

Три прохода перед ними дрогнули, как будто ожили. Из
первого донёсся шёпот — тихий, но отчётливый, произно-
сивший имена тех, кого они потеряли. Второй проход оза-
рился вспышкой света, на мгновение ослепив их, и когда
зрение вернулось, они увидели в глубине зала силуэты —
не призраки, а… копии самих себя, стоящие неподвижно, с
оружием наготове. Третий проход начал медленно сужаться,
будто пытаясь их проглотить, и из его глубины доносился
низкий гул — ритм, совпадавший с пульсацией стен.

— Он даёт нам выбор, — прошептал Рико, глядя на каж-
дый из путей с ужасом и любопытством. — Но какой из них
не убьёт нас?

— Никакой, — мрачно ответил Торн. — Вопрос не в том,
какой путь безопаснее. Вопрос в том, какой из них… меньше
исказит нас.

Кайл сделал шаг вперёд, его взгляд скользил по каждо-
му проходу, пытаясь найти хоть намёк на истину. Но истина
здесь была роскошью, которую Улей не раздавал бесплатно.

— Мы идём вниз, — наконец решил он, указывая на тре-
тий проход — тот, что вёл в глубь Улья. — Там, где темно и
тяжело дышать. Там, где меньше иллюзий.

Лена хотела что-то сказать, но осеклась, увидев выраже-



 
 
 

ние его лица — твёрдое, решительное, готовое принять лю-
бую цену за правду.

— Держитесь рядом, — приказал Кайл, проверяя заряд
карабина. — Никаких одиночных действий. Никаких эмо-
ций. Только расчёт. И помните: каждый выстрел — это корм
для Улья. Стреляйте только тогда, когда другого выхода не
будет.

Они двинулись вперёд, и с каждым шагом стены будто
сжимались вокруг них, словно Улей пытался их обнять —
или задушить. Тени тянулись к ним, шептали на забытых
языках, пытались пробудить воспоминания, которые лучше
было бы забыть. Но теперь они знали правила игры. И знали,
что победа в ней может стоить им самих себя.

Коридор уводил их всё глубже, в самое сердце Улья, где
свет почти не проникал, а воздух был густым и тяжёлым, как
перед грозой. И где-то там, впереди, пульсировало нечто —
не просто командный узел, а разум, который ждал их, гото-
вился к встрече, предвкушал конфликт, который они неиз-
бежно принесут с собой.

Улей знал, что они идут. И он был рад.

Глава 4. «Эхо павших»
Спуск по спиральной рампе давался тяжело: гравитация

будто менялась с каждым шагом, то прижимая к полу, то
заставляя напрягать мышцы, чтобы не взлететь в странном,
неестественном прыжке. Воздух здесь был плотным, как во-



 
 
 

да, и каждый вдох отдавался в груди металлическим привку-
сом — будто Улей фильтровал кислород через свои ржавые
лёгкие.

Стены больше не просто пульсировали — они дышали.
Ритмично, глубоко, с тихим свистом, похожим на усталый
вздох. В этом звуке было что-то невыносимо человеческое,
и от этого становилось только страшнее.

— Ещё немного, — пробормотал Кайл, глядя вперёд, где
рампа наконец выравнивалась и переходила в широкий ко-
ридор, терявшийся в полумраке. — Должен быть перекрё-
сток. По данным Торна, там можно будет сориентироваться.

Торн шёл следом, его взгляд скользил по стенам, будто
он пытался прочесть их, как книгу, написанную на чужом,
враждебном языке.

— Данные устарели, — тихо ответил он. — Здесь ничего
не остаётся прежним дольше, чем на несколько минут. Даже
воздух меняется.

Лена замыкала строй, держа руку на плече Рико. Тот шёл,
опустив голову, и время от времени вздрагивал, будто от
невидимых ударов. Его пальцы сжимались и разжимались,
будто он хотел схватить что-то, что ускользало между ними.

— Ты как? — тихо спросила Лена, стараясь, чтобы го-
лос звучал спокойно, хотя внутри всё сжималось от дурного
предчувствия.

Рико не ответил сразу. Он замер на секунду, прислуши-
ваясь к чему-то, чего не слышали остальные.



 
 
 

— Он снова зовёт, — наконец прошептал он, не поднимая
глаз. — Брат. Он говорит, что знает короткий путь. Что если
мы свернём налево, то выйдем прямо к командному узлу.

Кайл резко остановился, развернувшись так, что броня
скрипнула.

— Никаких «коротких путей», — жёстко сказал он. —
Никаких голосов. Мы идём по плану. И не реагируем на…
это.

— Но он знает! — голос Рико сорвался на крик, и в тот же
миг стены отозвались эхом, повторив его слова, но не один
раз, а трижды — каждый раз чуть тише, чуть искажённее,
будто кто-то играл с записью, замедляя её.

— Тихо, — процедил Торн, поднимая руку. — Слышите?
Из темноты впереди доносились звуки — не шаги, не лязг

оружия, а голоса. Много голосов. Они накладывались друг
на друга, сливаясь в странный хор, где нельзя было разобрать
ни слов, ни интонаций — только боль, страх и отчаяние, за-
стывшие в воздухе, как ледяные иглы.

Коридор впереди разветвлялся. Слева — проход, уходя-
щий в темноту, где мерцали тусклые огоньки, похожие на
далёкие звёзды. Справа — зал, залитый холодным светом,
в котором тени казались слишком длинными и слишком по-
движными. Прямо — туннель, стены которого были покры-
ты странными углублениями, напоминавшими пустые глаз-
ницы.

И в каждом из этих направлений стояли фигуры.



 
 
 

Не строгги. Не люди. А нечто среднее — силуэты, соткан-
ные из света и тени, с очертаниями, которые то проявлялись,
то исчезали, как помехи на старом экране. На них была бро-
ня — потрёпанная, обожжённая, с выцветшими шевронами.
Шевронами их собственного отряда.

— Это невозможно, — прошептала Лена, прижимая ла-
донь к груди, будто пытаясь унять бешено колотящееся серд-
це. — Они… они все погибли. В прошлой миссии.

Один из силуэтов — высокий, с широкой грудью и шра-
мом на шлеме, который невозможно было забыть, — мед-
ленно повернул голову. Его глаза были пустыми, чёрными,
без зрачков, но в них отражался свет так, будто внутри тлел
огонь.

— Рико, — произнёс он голосом, который был одновре-
менно знакомым и чужим. — Иди сюда. Я покажу тебе путь.

Рико сделал шаг вперёд, рука его потянулась, будто он хо-
тел коснуться того, кого потерял.

— Нет! — Кайл схватил его за плечо, сжимая так креп-
ко, что Рико поморщился. — Это не он. Это… эхо. Улей ис-
пользует то, что тебе дороже всего. Не поддавайся.

Но Рико уже не слышал. Его взгляд был прикован к фи-
гуре, которая теперь улыбалась — странно, неестественно,
будто мышцы лица двигались не так, как должны.

— Ты не понимаешь, — прошептал Рико, голос его дро-
жал. — Он здесь. Он живой. Он ждал меня.

В этот момент из правого зала раздался другой голос —



 
 
 

женский, тихий, полный боли.
— Кайл… — позвала она. — Почему ты оставил меня

там?
Кайл побледнел, его пальцы на плече Рико сжались ещё

сильнее, а затем он резко отпустил его, будто обжёгся.
— Не слушай, — процедил он, но в его голосе не было

уверенности. — Это не она. Это не… никто.
Ещё один силуэт — на этот раз в левом проходе — поднял

руку, указывая куда-то вглубь тьмы.
— Сюда, — произнёс он голосом Торна. — Быстрее. Пока

не поздно.
Торн замер, его взгляд встретился с отражением самого

себя — с версией, которая выглядела старше, измождённее,
с глазами, полными вины.

— Я не это говорил, — тихо произнёс настоящий Торн, и
в его голосе прозвучала странная пустота. — Я никогда этого
не говорил.

Призраки начали двигаться. Не все сразу, а по одному,
будто пробуя пространство, проверяя, как оно реагирует.
Один из них сделал шаг к Рико, протягивая руку. Другой
— к Кайлу, его губы шевелились, произнося слова, которые
Кайл не хотел слышать. Третий — к Торну, его глаза были
полны молчаливого упрёка.

Лена вдруг вскрикнула, отшатнувшись. Рядом с ней, из
стены, медленно проступал ещё один силуэт — молодой ме-
дик, её напарник из прошлой миссии, тот, кого она не успела



 
 
 

вытащить из-под завала. Он смотрел на неё с той же беспо-
мощной улыбкой, что и в последние секунды его жизни.

— Прости, — прошептал он. — Я не хотел тебя подво-
дить.

— Замолчи! — крикнула Лена, закрывая уши руками, но
голос проникал внутрь, обволакивая сознание, вытаскивая
на поверхность то, что она так старательно прятала. — За-
молчи, замолчи, замолчи…

В тот же миг пространство вокруг них дрогнуло. Стены
застонали, пол под ногами пошёл рябью, как поверхность во-
ды, и на мгновение все призраки слились в единый хор —
не слов, а криков, стонов, последних вздохов, которые ко-
гда-либо звучали в этих коридорах.

Это было невыносимо.
Кайл вскинул карабин, пальцы сами легли на спусковой

крючок, но он замер, вспомнив слова Торна: «Каждый вы-
стрел кормит Улей».

— Оружие — только в крайнем случае, — прохрипел он,
стараясь перекричать этот хор, который теперь звучал внут-
ри головы, а не снаружи. — Держим строй. Не подпускайте
их близко. Не верьте ни единому слову.

Но верить становилось всё труднее. Призраки теперь не
просто стояли — они шептали. Каждому — своё. То, что ра-
нило больнее всего. То, в чём было стыдно признаться даже
себе.

Рико вдруг рванулся вперёд, к фигуре брата, и Кайл едва



 
 
 

успел схватить его за рукав.
— Отпусти! — закричал Рико, его глаза были полны слёз

и ярости. — Он мой брат! Он здесь!
— Он не здесь! — рявкнул Кайл, встряхивая его так, что

шлем Рико стукнулся о его собственный. — Здесь только
эхо. Только боль. И Улей, который питается ею!

В этот момент призрак брата Рико медленно поднял руку
— не чтобы обнять, а чтобы указать. Но не на проход, не на
выход, а прямо на грудь Рико, туда, где под бронёй билось
сердце.

— Ты следующий, — прошептал он голосом, в котором
не было ни любви, ни тепла, только ледяная пустота. — Ты
всегда был следующим.

Рико закричал — не от страха, а от боли, которая прон-
зила его насквозь, разрывая на части. Он рухнул на колени,
закрывая лицо руками, а призраки вокруг начали смыкать-
ся, их силуэты становились плотнее, реальнее, будто они пе-
реходили из мира воспоминаний в мир материи.

Торн вдруг шагнул вперёд, не к призраку, а к стене, и уда-
рил по ней кулаком — не в гневе, а в расчёте.

— Звук! — крикнул он, перекрывая хор. — Громкие, рез-
кие звуки! Они не выдерживают резких частот!

Он достал из пояса небольшой импульсный генератор —
устройство, которое должно было глушить электронику, но
сейчас он использовал его иначе. Он активировал его, вы-
ставив на максимальную частоту, и воздух вокруг завибри-



 
 
 

ровал, становясь плотным, почти осязаемым.
Призраки замерли. Их силуэты дрогнули, как помехи на

экране, и начали рассыпаться, превращаясь в вихри тёмных
частиц, которые втягивались обратно в стены, оставляя по-
сле себя лишь запах озона и горькое послевкусие чужой бо-
ли.

Хор стих, сменившись тишиной — такой густой, что она
казалась тяжелее любого крика.

Рико всё ещё дрожал, но теперь он смотрел не в пустоту,
а на своих товарищей, будто впервые их видел.

— Простите, — прошептал он, голос его был хриплым,
сломанным. — Я… я не смог…

— Смог, — твёрдо сказал Кайл, помогая ему подняться.
— Ты всё ещё здесь. А это главное.

Лена стояла, прислонившись к стене, её пальцы всё ещё
дрожали, но взгляд был ясным.

— Они знают о нас всё, — тихо произнесла она. — Наши
страхи. Наши вины. Наши потери.

Торн убрал генератор, его лицо оставалось спокойным, но
в глазах мелькнуло что-то новое — не страх, а решимость.

— Значит, мы не будем давать им этого, — сказал он. —
Мы не будем вспоминать. Не будем жалеть. Не будем боять-
ся. Мы будем двигаться вперёд. Как машины. Как оружие.

Кайл кивнул, проверяя карабин, но теперь его палец не
лежал на спусковом крючке.

— Вперёд, — приказал он, указывая на прямой туннель



 
 
 

— тот, где стены были покрыты пустыми глазницами, будто
наблюдая за ними. — Держим дистанцию. Никаких разгово-
ров о прошлом. Только факты. Только движение.

Они пошли вперёд, и с каждым шагом воздух становил-
ся чуть легче, будто Улей на мгновение ослабил хватку. Но
они знали — это лишь передышка. Впереди их ждали новые
эхо, новые призраки, новые раны, которые Улей попытается
растравить.

А где-то в глубине Улья, в самом его сердце, что-то ждало.
Что-то, что питалось их болью. И оно было голодно.

Глава 5. «Перекрёсток воспоминаний»
Коридор, по которому они шли, вдруг перестал быть ко-

ридором. Стены, ещё недавно холодные и шершавые, разгла-
дились, словно покрылись тонкой плёнкой живого перламут-
ра, и на этой поверхности задрожали, проступая сквозь ме-
талл, чужие — и в то же время невыносимо свои — образы.

Сначала это были просто блики: отсветы, похожие на сол-
нечные зайчики, только двигались они не от света, а к нему,
будто тянулись к глазам, чтобы проникнуть глубже. Потом
блики сложились в линии, линии — в контуры, а контуры —
в сцены, которые никто из них не хотел видеть снова.

Лена первой поняла, что происходит. Перед ней, прямо
посреди коридора, выросла дверь — не ржавая, не покороб-
ленная, а идеально ровная, белая, с табличкой: «Операцион-
ная №3». Та самая дверь, которую она столько раз видела во



 
 
 

сне — и каждый раз не успевала её распахнуть вовремя.
— Нет, — прошептала она, пятясь, но ноги будто вросли

в пол. — Этого не может быть. Здесь не было никакой опе-
рационной. Здесь вообще ничего не было, кроме руин.

Но дверь была. И когда она распахнулась, оттуда пахнуло
спиртом, кровью и холодным ужасом — тем самым, который
сковывает грудь, когда понимаешь: ты опоздала.

Внутри стояла она сама — прошлая Лена, в перепачкан-
ном халате, с трясущимися руками, склонившаяся над паци-
ентом. На экране монитора бежала прямая линия. Тишина
была оглушительной.

— Сделай что-нибудь! — закричала настоящая Лена, бро-
саясь вперёд, но пространство перед ней затвердело, как
стекло, и её крик отразился эхом, искажённым, насмешли-
вым. — Ну же! Дефибриллятор! Быстрее!

Прошлая Лена подняла голову — и в её глазах не было
ни паники, ни решимости, только пустота, холодная и окон-
чательная.

— Я не смогла, — произнесла она чужим, безжизненным
голосом. — Он ушёл. И это моя вина.

Стены вокруг Лены начали сжиматься, выдавливая воз-
дух, а пол под ногами превратился в скользкий кафель опе-
рационной — тот самый, на котором она когда-то поскольз-
нулась, потеряв драгоценные секунды.

Кайл не сразу понял, что происходит с Леной. Он ви-
дел только, как она застыла, распахнув глаза, будто увидела



 
 
 

нечто за пределами этого коридора. А потом пространство
перед ним дрогнуло, и он оказался не в Улье, а на краю раз-
рушенного моста — там, где когда-то закончилась его преж-
няя жизнь.
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