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Аннотация
В Петербурге исчезает Муза.
В Москве поэты убивают друг друга метафорами.
В провинциальном Чистоплюйске 1991 года (том самом,

из повести Леонида ШУРА «ПОПОЧАСЫ») находят мёртвую
девушку с розовым бантиком на шее. Экс-следовательница Агата
Крестова и её соседка сверху Дуня Дунькина расследуют четыре
дела. В каждом — русские классики на подозрении. В каждом —
жертва с чернилами на пальцах и вырванными страницами.

Достоевский и Чехов. Пушкин и Гоголь. Маяковский
и Есенин. Ахматова и Цветаева. Они не авторы — они
подозреваемые. Их оружие — не револьвер, а слово. А тот,
кто их стравливает, сидит в кресле и носит очки, в которых не
отражается лицо.

Роман-кроссворд, где каждая глава — новая фигура:
треугольник, прямоугольник, круг, зигзаг. Где литературная
классика ходит по реальной столице и вымышленной провинции.
Где протокол — это ложь, а правда — черновик, который боится
стать чистовиком. И где главный вопрос не «кто убийца», а «кто
пишет сюжет».



 
 
 

Готовы ли вы стать частью игры?



 
 
 

Леонид ШУР
АГАТА КРЕСТОВА

 
Глава 1

 
ОГЛАВЛЕНИЕ романа «АГАТА КРЕСТОВА».

ПРЕДИСЛОВИЕ
ПРОЛОГ

РАЗДЕЛ 1.
ЧАСТЬ 1. Топор и ружьё
ЧАСТЬ 2. Муза

РАЗДЕЛ 2.
ЧАСТЬ 1. Козырь и костёр

ЧАСТЬ 2. Слово

РАЗДЕЛ 3.
ЧАСТЬ 1. Трость и шарф

ЧАСТЬ 2. Время



 
 
 

РАЗДЕЛ 4.
ЧАСТЬ 1. Агаты Крестовой
ЧАСТЬ 2. Судьба

ЭПИЛОГ

ПОСЛЕСЛОВИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Рукопись обнаружена в 2026 году в архиве Музея истории
Штатского Уголовного Розыска (ШУР). Папка пахла сыро-
стью, старыми чернилами и нераскрытыми тайнами.

Текст содержит стилизованные отсылки к русской класси-
ке жанров и ненайденные черновики стихов великих поэтов.

Эта книга — детектив и больше, чем детектив. Не только
потому, что нуар, то есть чёрный.

Она, в том числе, о том, как писать книги, но ни на секун-
ду не учебник.

Игры тут не детские.

Я пишу не о прошлом, а о настоящем и будущем.



 
 
 

Не о придуманном, а о том, что прячется за углами реаль-
ности.

Я не про критику и не про ненависть.

Я всегда про любовь и счастье — но не те, что куплены
через ложь и насилие, а те, что выстраданы и заслужены.

Муза — женщина, которая приходит мучить писателей.
Мой как бы соавтор — следовательница и писательница

Агата Крестова.
Ну, как Агата Кристи, только в России.
Сюжеты не зарубежные. Только считалка в 1-й главе адап-

тирована. А так всё по-русски.

В 1-й части каждой главы реальная столица (сперва
Санкт-Петербург, потом Москва) — с вымышленными со-
бытиями в XIX веке и начале XX века, во второй — вымыш-
ленная провинция с настоящими. Это городок Чистоплюйск
из моей повести «ПОПОЧАСЫ». Только в 1991 году.

В самом знаменитом романе Достоевского топор —
неотъемлемый атрибут главного героя. А Чехов заявлял, что
ружьё из первого акта обязательно должно выстрелить во
втором. Здесь Достоевский и Чехов — персонажи, а не авто-



 
 
 

ры. Ляпис-Трубецкой, придуманный Ильфом и Петровым,
— графоман, которого можно встретить в любом литератур-
ном кружке. Пушкин был игроком-картёжником, а Гоголь
сжёг 2-й том поэмы «Мёртвые души». Маяковский и Есенин
в реальности не дрались, а соперничали. Оба закончили са-
моубийствами. Или нет? Про Ахматову и Цветаеву, кроме
того, что великие поэтессы, и сказать нечего.

Солнце одно, но для каждого своё. Для писателей, напри-
мер, может отождествляться с образами их произведений
(надеюсь вы не забыли школьную программу по литературе).

Все события и персонажи, включая действия писателей,
— сказка; любое сходство с прошлым случайно. Или нет?
Например, Бенкендорф и Берия объединены в господина-то-
варища Бе.

Книга собрана по матрице ШУРА.
Это квадрат из четырёх квадратов.
Поэтому роман-кроссворд.
Треугольник — камень-ножницы-бумага.
Прямоугольник — 4 строки стиха.
Круг — нет начала и конца
Зигзаг — кривая дорожка.
В каждом квадрате — своя фигура, свой способ дойти до

конца. Бесконечность начинается там, где протокол обрыва-
ется, а история — продолжается.



 
 
 

Пролог — это ваше бесплатное приглашение на место
преступления. Но настоящая интрига, истинные мотивы и
финальный приговор спрятаны в следующих опечатанных
делах. Если вы готовы стать не просто читателем, а соучаст-
ником, переверните страницу. Первый выстрел уже прозву-
чал. А правда, как известно, стоит дороже чернил.

Оставайтесь со мной!
Продолжайте читать!

Ваш Леонид ШУР

ПРОЛОГ

В дорогом ресторане «Эрмитаж» благоухало мясом и ана-
насом, коньяком и табаком.

За круглым столом пировали девять писателей. Пушкин,
Достоевский, Чехов, Гоголь, Лермонтов, Маяковский, Есе-
нин, Булгаков, Толстой.

Скатерть была в пятнах от вина и икры.
Это было не заседание художественного совета, а шумный

шабаш обречённых.



 
 
 

Но Гоголь смеялся и обнимал Пушкина, пытаясь насиль-
но накормить его креветкой. Пушкин отбивался и пролил
шампанское на жилет.

Лермонтов только хмыкнул и щедро долил ему.
Мрачный Достоевский тянулся к графину водки, но Тол-

стой перехватил его руку, по-отечески похлопал по плечу
и подвинул тарелку с жареными рябчиками: «Ешь, Федя,
плоть укрепляет дух».

Чехов, жуя дольку лимона, подмигивал Булгакову, а Мая-
ковский громогласно требовал добавить оливье.

Скатерть давно превратилась в карту битв: янтарные или
алые пятна, крошки, пустая перечница, рассыпанная соль.

Есенин разливал напитки.
Гоголь заворачивал в блины чёрную икру.
— Не переживайте, господа, — у меня чистые руки.
— Спасибо, господин Блинов! — улыбнулся Чехов.

— А всё-таки, друзья мои, — вдруг серьёзно сказал Пуш-
кин, отодвигая рюмку. — Что нам заменяет солнце?

— Парус, — буркнул Лермонтов.
— Революция, — рявкнул Маяковский.
— Берёза, — встрял Есенин.
— Юмор, — вздохнул Чехов.
— Луна, — усмехнулся Булгаков.
— Шинель, — пропыхтел Гоголь.



 
 
 

— Дуб, — прогудел Толстой.
Пушкин поднял указательный палец:
— Язык. Русский язык. Тот, на котором даже ссора звучит

как песня.
Лермонтов поднял бокал. Хрусталь звонко стукнул о та-

релку. Все замолчали. И почти одновременно выпили —
молча, без тоста.

Есенин вдруг вскочил и швырнул в Маяковского коркой
хлеба. Маяковский взревел, схватил Есенина, поднял над
столом, крепко расцеловал в макушку и прогремел:

— Душа нараспашку, хоть и дырявая!
Гоголь засунул устрицу Пушкину за воротник. Пушкин

взвыл: «Ты что, Коля, это же не душа — это моллюск!»
Гоголь обиделся: «А душа, по-твоему, не такая же скольз-

кая?»
Все захохотали. Звон бокалов заглушил даже тиканье ча-

сов.

У стены стояли две официантки в белых форменных на-
рядах.

Блондинка Дуня Дунькина, поправляя розовый бантик,
жевала горячий расстегай.

Брюнетка Агата Крестова прятала руки в карманы перед-
ника. Ногти в чернилах, которые не отмывались.



 
 
 

— Сыграй, — шепнула Агата. — Что-нибудь, чтобы они
притихли.

Дуня села за рояль. Потёрла ладони о передник — будто
собиралась не играть, а лепить пельмени. И ударила по кла-
вишам. Она играла по памяти, которой у неё никогда не бы-
ло, — но откуда-то знала каждую ноту.

Зал одеялом накрыла мелодия, в которой смешались, но
не взбалтывались времена года. Зима налезала на весну. Вес-
на рыдала в жилетку лету. Осень курила в сторонке и подда-
кивала. Казалось, что композитор сочинил такое, проснув-
шись после трёх суток запоя, сел за инструмент и решил: «А
напишу-ка я всё сразу про все сезоны, да чтоб они подрались
и подружились».

Писатели замерли. В воздухе застыли бокалы. Внутри
каждого ожидало удивительное трёхслойное вино — белое,
синее и красное.

Дуня убрала руки от клавиш. На подставке для нот не бы-
ло ни одного листа.

Тишина накрыла зал. Даже часы на стене остановились.
Чехов встал и захлопал. Поднялись все писатели, и зазву-

чали громкие аплодисменты.

Дуня встала, поклонилась и отбежала к Агате.
Есенин вытер лицо рукавом.
Булгаков громко прошептал: «Чёрт! Чайковский!»
— Это наше! — рявкнул Толстой. — Всё наше! Я это



 
 
 

ненавижу. И люблю.
Писатели выдохнули. И молча выпили.
Лермонтов отодвинул рюмку и сказал тихо:
— За это можно и умереть. И нужно жить.
Писатели сели и продолжили закусывать осетриной пер-

вой свежести.

В дверях показался пожилой метрдотель Кошко. Сухой,
как щепка, в безупречном белом фраке. Он поклонился, не
сгибая спины.

— Господа, через полчаса закрываемся. Желаете сыграть
перед уходом?

— Желаем! — крикнул Пушкин.
— Почему нет? Жизнь — игра! — криво усмехнулся Лер-

монтов.
— Естественно! — потёр ладони Достоевский.

— Конечно, ты ж игрок! — буркнул Толстой.
— Тогда разрешите Вам представить хозяина заведения,

господина Бе! — взмахнул рукой метрдотель Кошко.

Откуда-то сверху зазвучал гимн «Боже, царя храни!» и из
темноты появился лысый господин Бе. Точно глыба льда. Бе-
лый сюртук, белый жилет, белые перчатки. Лицо гладкое, без
единой морщины. Глаза — узкие щели, в которых тонул свет
люстр.



 
 
 

Cел на десятый, пустующий с начала вечера стул. Поло-
жил на пустую тарелку револьвер. Холодный металл глухо
стукнул о ещё теплый фарфор.

— В обойме десять патронов, — сказал он спокойно,
вскинул пистолет к потолку и выстрелил.

Грохот, будто мощными ладонями, ударил по ушам. Си-
зый дымок поплыл над столом.

Гипсовая пыль посыпалась на скатерть. Один крошечный
осколок упал в рюмку Толстому. Лев Николаевич спокойно
выловил его пальцами и бросил под стол, не проронив ни
слова.

— Девять. По одному на каждого.

Гоголь дёрнул плечом:
— Вы блефуете.
— Проверьте. Ну, кто самый смелый, рыцари круглого

стола? Вы в руках ничего тяжелее пера не держали, что ли?
Вам слабо? Или мне считалочкой назначать счастливчика?

Булгаков побледнел. Достоевский, наоборот, выдохнул.
Писатели переглянулись.
Чехов медленно протёр пенсне.
— А Вы сами-то стрелять будете?
— Я оплачиваю этот банкет и наблюдаю за вашим пове-

дением. Кому повезёт — умрёт здесь. Кто выживет — будет
писать то, что я скажу. Всегда.



 
 
 

Тогда вскочил Пушкин, оббежал стол и встал перед гос-
подином Бе.

— Поэт служит только искусству!
— Переходите на службу народу. То есть его законному

представителю.

— Я пою моё отечество! — развёл руками Маяковский.

— Ты тоже плохо кончишь! — спрятал лицо в ладонях
Есенин.

— Не бойся, я за тобой! — кивнул Лермонтов.
— У вас нет выбора! — прошептал господин Бе, но услы-

шали все.

Пушкин взял револьвер. Взвесил на ладони. Пистолет был
тяжёлым, как том романа «Война и мира» в кожаном пере-
плёте.

Дуня замерла с открытым ртом. Агата сжала край подноса
так, что побелели костяшки.

— Но умирать в ресторане без публики — дурной тон, —
вздохнул Чехов.

Пушкин посмотрел на Бе. Потом перевёл взгляд на Ага-
ту. Одну секунду. И кивнул коротко, как секунданту перед



 
 
 

дуэлью.
Ствол холодно коснулся кожи. Палец побелел на курке.
И вдруг навёл пистолет на господина Бе.
— Пушкин, щукин сын, у тебя есть честь?
— А у Вас совесть имеется? — встал Булгаков.
— Саша не играй со злом! — поднялся Толстой.
Внезапно оказавшийся сзади Кошко подпрыгнул и так на-

давил на плечи Булгакова и Толстого, что оба сели.

— Пушкин, крути уже барабан! — махнул рукой господин
Бе.

Агата напряглась, Дуня прикрыла рукой открытый рот.
Пушкин медленно поднёс пистолет к виску и нажал на ку-

рок.
Щелчок.
Люстра погасла, как солнце русской литературы.

В абсолютной темноте кто-то всхлипнул. Звякнула упав-
шая вилка. Запахло порохом и чернилами. И наверху послы-
шался шелест тысяч переворачиваемых страниц.

Свет зажёгся резко, как в операционной. Зал был пуст.
На девяти стульях никто не сидел, словно их никогда не

занимали. Десятый отодвинут. Револьвер — на скатерти. Ря-
дом — чернильное пятно, напоминающее очертания висели-
цы.



 
 
 

Агата вынула из кармана огрызок карандаша и написала
на белой салфетке: «Раздел первый. Топор и ружьё».

Карандаш дрожал, но строка легла ровно — будто кто-то
водил её рукой.

— Поздно, — сказала Дуня.
— Только начинается, — ответила Агата, подняла глаза и

посмотрела в большое зеркало на стене.
В зеркале отражалась другая женщина. Тот же профиль,

те же чернильные пальцы. Но взгляд был хищным. А на зад-
нем плане едва колыхалось белое полотнище с красным кре-
стом.

— Это леди Агата Кристи, а за ней английский флаг, —
шепнула сбоку Дуня.

Женщина в зеркале шевельнула губами:
— Пиши. Или я напишу за тебя и вычеркну тебя из исто-

рии.

Агата моргнула. В зеркале снова была она. Уставшая, с
чернилами под ногтями и лёгкой дрожью в пальцах.

Дуня с хрустом дожевала расстегай и вытерла жирные ру-
ки о передник.

Метрдотель Кошко из полумрака сделал шаг вперёд.
— Кто это был?



 
 
 

— Эталон, соавтор или конкурент, — пожала плечами
Агата.

Кошко посмотрел на пустые стулья. Достал блокнот. Что-
то записал, поднял глаза и улыбнулся. По-отечески.

— Славно поработали, девочки. Идите домой. Дело за-
крыто. Это розыгрыш. Ни один классик не пострадал.

Агата и Дуня кивнули и побежали переодеваться.

Кошко сунул блокнот во внутренний карман, подошёл к
телефону, снял трубку и доложил:

— Господин Бе, Крестова и Дунькина в игре.

Свет в зале погас. Теперь — надолго.

***
АНОНС
Достоевский точит топор. Чехов заряжает ружьё. Агата

Крестова ловит Музу, которая сводит гениев с ума. Пого-
ня по мокрому Петербургу. Никакого ванильного детектива.
Только кровь, чернила и русская тоска по правде.

Кто без оружия — тот графоман.
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