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Почти 40 лет назад в лесу загадочным образом пропала геологическая
экспедиция. С тех пор их никто не видел. И вдруг лесники находят рюкзак
одного из участников. Он выглядит как новый, словно его оставили здесь
только вчера, а не десятилетия назад. Историк Варвара приезжает сюда,
чтобы разобраться с находкой. Но на месте собирается необычная компания:
настойчивая журналистка, частный детектив, подозрительный эколог,
молчаливый краевед и странная девушка. Что скрывает этот лес? Куда
исчезли люди, и почему время не тронуло то, что они оставили после себя?
Мистификация, аномалия или что-то паранормальное? Варваре предстоит
выяснить это.
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Галина Доронина
День, который не кончается

 
Пролог

 
В лесу стояла непривычная вязкая тишина. Егор тяжело ступал по влажной хвое и насто-

роженно прислушивался. Он был лесником уже много лет и знал лес, как свои пять пальцев. Но
сегодня в лесу было непривычно тихо. Не было слышно ни стрекота сорок, ни пения дроздов,
ни даже стука дятла. Только шорох ветра в кронах да мягкое похрустывание опавших веток
под ногами нарушали зловещую тишину.

– Жуть какая, – пробормотал Саша за спиной, приподняв воротник куртки и зябко ежась.
– Тихо, как в морге.

Егор ничего не ответил, только поплотнее запахнул пальто. Его молодой напарник отли-
чался болтливостью, а Егор сегодня был не расположен вести длинные пространственные
беседы.

Туман стелился между стволами серыми лоскутами, цеплялся за папоротники и низкие
ветви елей. Осень в этом году пришла рано и была сырая и неприветливая. После вчерашней
грозы пахло гнилью и мокрой корой. Егор хмурился и оглядывался через плечо. Что-то было
не так.

Они обходили участок у старой Пустоши – места, куда не ходили туристы, а местные
предпочитали обходить стороной. Даже сейчас по осени, когда лес наполнялся грибами, здесь
крайне редко можно было кого-то встретить. Здесь деревья росли гуще, стволы старых елей
покрывал мох, а под ногами стелилась пожухлая трава.

– Иваныч, гляди.
Саша вдруг остановился, указывая подбородком куда-то влево.
Егор обернулся.
У ствола старой ели, прямо у корней, примостился походный рюкзак советского образца,

с металлическими пряжками и потертыми лямками. Выгоревший брезент цвета хаки почти
сливался с корой. Егор подошел ближе и присел на корточки. Рюкзак выглядел потрепанным,
но было видно, что здесь он стоит совсем недавно. Ни плесени, ни гнили, ни единой дырки.
Ткань потемнела от времени, но осталась целой.

– Может, реконструкторы какие забрели в наши края, – хмыкнул Саша, подходя следом.
– Сейчас совок снова в моде.

Егор молча разглядывал находку. Странно, вокруг не было ни людей, ни палаток, откуда
здесь взялся рюкзак? Он провел ладонью по брезенту – холодный, но не мокрый. А значит его
положили здесь уже после вчерашнего дождя.

– Давай посмотрим, что там внутри? – нетерпеливо предложил Саша. – Глядишь, найдем
документы хозяина и вернем ему потерю. Может и вознаграждение какое дадут, – мечтательно
протянул он.

– Ага, а потом догонят и еще дадут, – скептически протянул Егор, но прекрасно понимал,
что посмотреть что внутри все равно придется. Не бросать же его здесь, вдруг там и правда
есть документы. Он не любил копаться в чужих вещах, но, похоже, сейчас выбора не было.

Он протянул руку, коснулся металлических пряжек и удивился: они были такие холод-
ные, как будто рюкзак лежал не в лесу, а, как минимум, в морозилке. Решив подумать об этой
странности позже, мужчина принялся расстегивать рюкзак. Тугие ремешки наконец поддались,
и Егор откинул клапан.
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– Ну что там? – Саша тут же сунул свой любопытный нос внутрь рюкзака и увидел, что
с самого верха, перекрывая остальное содержимое, лежали какие-то книги в грубых кожаных
переплетах.

– Это еще что за книжки? – удивился Саша.
Он осторожно взял в руки верхнюю из них и открыл. Это было что-то вроде блокнота,

на первой странице которого стояла дата, написанная от руки: «1987 год».
– Ого, – удивился он. – Этой писанине тридцать восемь лет!
Он немного полистал его.
– Смотри-ка, Иваныч, – снова обратился он к старшему товарищу. – Это похоже на какие-

то полевые дневники. Какие-то породы тут описывают… Геологи что ли?
Егор же, не обращая внимания на Сашу, принялся изучать остальные вещи в рюкзаке.
В нем лежали холщовые мешочки с образцами породы, сложенный вчетверо лист бумаги

и латунный, тяжелый компас, потускневший от времени.
Егора почему-то заинтересовал именно компас. Он взял его в руки. Черная стрелка мед-

ленно вращалась по кругу.
– Это как так? – пробормотал Саша, тоже обратив внимание на странное поведение при-

бора.
Егор не ответил. Он завороженно смотрел на компас, а в голове у него всплывали воспо-

минания. Давно, когда он еще был мальчишкой, в этот лес приезжали геологи и искали что-
то в районе Пустоши. Это был летом восемьдесят седьмого года, вся деревня тогда на ушах
стояла. Все, потому что пять геологов ушли в лес и не вернулись. ОТ них не осталось ни следа:
не нашли ни палаток, ни костров, ни тел. Абсолютно ничего.

– Может, кто-то его специально подкинул, – неуверенно предположил Саша, все еще
глядя на компас. – Типа, шутка такая…

Он даже огляделся в поисках скрытых камер. Мало ли, вдруг он уже стал участником
какого-то телешоу, коих развелось видимо-невидимо, и просто не догадывается об этом?

– Ты послушай лес, – перебил его Егор. На его лице явно читалась обеспокоенность.
Саша замолчал и прислушался.
В лесу стояла такая тишина, словно на много сотен километров они были абсолютно

одни. Даже ветер уже не шумел в кронах.
– Птиц не слышно, – тихо произнес Егор. – Это странно.
Он положил компас обратно и решительно поднялся. Рюкзак лежал у его ног, и от него

веяло каким-то холодом. «Как из могилы», – поежившись, подумал он.
– Кладем все на место и больше не трогаем, – решил Егор. – Сейчас краеведам в район

позвоним, пусть сами разбираются.
Саша кивнул и запихнул дневники обратно в рюкзак.
Егор тем временем полез за телефоном, разблокировал экран и на его лице мелькнуло

недоумение.
– Связи нет, – удивленно сказал он, глядя на уголок экрана, где вместо привычных деле-

ний высвечивалось «Нет сети».
Саша проверил свой и покачал головой.
– Странно, и у меня тоже не ловит. Наверное, какие-то сбои в сети. Пойдем к сторожке,

там вышка рядом и всегда связь есть.
– Пойдем, – кивнул Егор и развернулся.
– А рюкзак что, здесь оставим? – удивленно спросил парень.
– Да, никуда он не убежит. А место я запомнил.
Саша с сомнением посмотрел на Егора, но спорить не стал. Они поспешили к сторожке

через лес. Егор шел быстрым шагом и ловил себя на мысли, что боится оглянуться. Создава-
лось ощущение, что за его спиной остается что-то странное, непонятное и оттого страшное.
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Когда впереди показалась сторожка, оба одновременно облегченно выдохнули.
Зайдя внутрь, Егор сбросил куртку, достал телефон и с облегчением убедился, что связь

появилась. В сторожке привычно пахло старым деревом и печным дымом, и эти запахи дарили
некое ощущение безопасности.

Он тут же набрал номер Петра Семеновича, знакомого краеведа из районного музея.
– Семеныч, тут такое дело, – начал Егор, когда на том конце сняли трубку. – Помнишь, у

нас почти сорок лет назад геологи пропали? Ты тогда еще в школе учился, да?.. В восемьдесят
седьмом, ага… Похоже, мы нашли то, что от них осталось. Но есть тут одна странность...

Он говорили еще минут пятнадцать. Егор подробно рассказал о находке, и объяснял,
где именно они ее нашли. Петр Семенович слушал, изредка переспрашивал. В конце концов
пообещал созвониться с нужными людьми и перезвонить. Саша тем временем заварил чай.

Егор положил трубку и машинально взглянул на старые настенные часы. Маятник мерно
покачивался, стрелки показывали 9:30.

Он отвернулся, сел за стол напротив Саши, потянулся к своей чашке и вдруг замер.
Со стороны он выглядел довольно глупо.
– Эй, ты чего застыл? – позвал его Саша. Он уже допил чай и теперь думал о странной

находке в лесу. От его внимания не укрылось странное поведение коллеги.
– Что-то я запутался, – задумчиво произнес Егор, все же взяв чашку с чаем в руку. –

Помнишь, мы с тобой на телефоне сеть проверяли? Ты случайно не обратил внимание, сколько
было времени?

Саша нахмурился и попытался воскресить в голове экран телефона и цифры на нем.
– Вроде было около десяти утра.
Егор почувствовал, как будто холод из леса вползает в сторожку, и она перестает быть

прежним уютным убежище. Значит, ему не показалось.
– Саш, – сказал он тихо, как будто кто-то мог их подслушать, – а сколько мы с тобой в

лесу вообще пробыли? Около часа ведь?
Саша медленно кивнул, все еще не понимая, что так взволновало Егора.
– Ну да, где-то так. Примерно двадцать пять минут туда, столько же обратно, ещё минут

десять на этот рюкзак угробили.
Егор снова посмотрел на часы.
– А по времени, выходит, что мы с тобой вообще никуда не ходили.
В сторожке стало тихо.
Маятник продолжал покачиваться, а за окном сгущался туман.
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Глава 1

 
Поза собаки мордой вниз – это, конечно, звучит унизительно. Но не так унизительно,

когда твой муж после четырех лет, казалось бы, счастливого брака, уходит к своей молодой
лаборантке.

Я вытолкнула воздух из легких и потянулась пятками к полу, чувствуя, натяжение в зад-
ней поверхности бедер. Физическая боль заглушала мой внутренний голос, который уже минут
десять настойчиво пытался подсунуть мне мысли о Глебе.

Я плавно перетекла в планку и задержалась, разглядывая свой фиолетовый коврик. Это
единственная роскошь, которую я позволила себе после развода. Качественный, с нескользя-
щей поверхностью, купленный в состоянии острого желания начать жизнь заново.

Тридцать секунд в планке.
Руки дрожали чуть сильнее, чем обычно. Это потому что я вчера снова засиделась до

двух ночи над актами Суздальского монастыря и забыла поужинать. Средневековые монахи в
этом смысле были гораздо дисциплинированнее меня, у них был четкий распорядок: заутреня,
трапеза, послушание. Никаких личных драм, которые нужно заедать в полночь колбасой прямо
из упаковки стоя у холодильника.

А драма у меня была прямо как в классических любовных романах. Год назад ко мне
пришел мой любимый муж Глеб и без обиняков сообщил, что уходит к Кристине. Девице два-
дцати трех лет с длинными пшеничными волосами и точеной фигурой. Я, помню, первым
делом подумала: «Как банально».

Потом уже было все остальное.
Первое – шок. Второе – попытка поговорить по-взрослому, которая закончилась тем,

что я молча собрала свои вещи и съехала к подруге. Жили мы с Глебом в квартире, которая
досталась ему по наследству от бабушки, поэтому претендовать на нее я не могла, да и не
собиралась. Ну а третье – раздел имущества. Это я запомнила навсегда. Глеб с дотошностью
бухгалтера делил все поровну. Он сидел на полу посреди гостиной, окруженный коробками, и
считал посуду. Десять тарелок: пять мне, пять ему. Две сковородки разделились легко, а вот с
тремя кастрюлями возникла загвоздка. Он думал над этой непростой математической задачей
так долго, что мне хотелось надеть эту кастрюлю ему на голову. В итоге, он тяжело вздохнул и
положил две кастрюли в мою кучу. Просто аттракцион невиданной щедрости какой-то. Потом
он перешел к чайным ложкам, и я благоразумно ушла ждать в спальне, потому что заметила
недалеко от него упаковку зубочисток. А вдруг ему придет в голову их тоже делить поровну?
Нет, такого моя нежная психика просто не выдержит.

В общем после всего этого я сняла себе скромную однокомнатную квартиру, купила фио-
летовый коврик, записалась на онлайн-курс йоги и с головой ушла в работу. Архив, документы,
мертвые языки и живые интриги давно умерших людей. Это было моим островком спокой-
ствия в этом бурном океане событий.

Я встала в позу воина. Левая нога назад, правое колено над щиколоткой, руки в стороны,
взгляд вперед. Инструктор на видео говорил, что это – поза человека, который знает, чего
хочет. Я смотрела на обои в мелкий цветочек и пыталась понять, чего именно хочу.

Ну для начала, чтобы кто-то засыпал и просыпался рядом со мной. Желательно красивый,
мужественный и, по возможности, обеспеченный. Чтобы с ним можно было обсудить находку
в суздальском архиве в половине одиннадцатого вечера и получить в ответ не «ага, интересно»,
а полноценный разговор. Чтобы...

Мои мечты прервала громкая трель телефонного звонка. 7:42. Кому это я понадобилась
в такую рань?
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Я скосила глаза на смартфон, лежащий на тумбочке. На экране светилось: «Петр Семе-
нович». Я вздохнула и сошла с коврика. Старик никогда не звонил без причины.

– Варвара Дмитриевна, – сказал он, едва я взяла трубку, – простите, что беспокою вас
в такой ранний час.

– Доброе утро, Петр Семенович, – ответила я, подбирая с пола резиночку для волос. –
Ничего страшного, я не сплю. У меня утренняя йога.

– Это хорошо, – одобрительно произнес он, и повисла небольшая пауза. Потом он про-
должил: – Здоровье – это очень важно...

– Петр Семенович, – перебила я его рассуждения. Он мог легко отвлечься от нужной
темы и уйти мыслями в глубокие дебри.

– Да? – встрепенулся он. – Вы звоните мне в восемь утра для того, чтобы поговорить о
здоровье?

Еще одна пауза. Он замялся, как человек, которому есть что сказать, но он не знает,
с чего начать. Это было странно. Петр Семенович Волков, куратор краеведческого музея в
Светлоборске, был одним из тех людей, которые могли часами пространственно рассуждать на
абсолютно любые темы.

– Тут такое дело, – произнес он наконец. – Вчера мне лесники знакомые позвонили. Они
делали утренний обход леса и нашли рюкзак.

Он снова замолчал.
– Рюкзак? – уточнила я, пытаясь понять, с каких это пор вместо бюро находок стало

принято звонить мне.
– Советский, туристический, – уточнил Петр Семенович, будто это что-то объясняло.

– Знаете, такие были почти у всех, кто любил походы, в семидесятых-восьмидесятых годах.
«Ермак», или похожее что-то.

Я зажала телефон между ухом и плечом, пошла на кухню и включила чайник. Разговор
становился все более непонятным, поэтому мне требовалась чашка горячего чая.

– Хорошо, а какое отношение этот рюкзак имеет ко мне? – решила я сразу перейти к
делу, чтобы не выслушивать лекцию о видах рюкзаков советского времени.

– Лесники наткнулись на него совершенно случайно, – продолжил он, будто не слыша
меня. – Там глухое место: туристы туда не ходят, да и местные не заглядывают. И этот рюкзак...
– Петр Семенович снова запнулся. – Варвара Дмитриевна, он выглядит как новый.

Рука дрогнула от неожиданности, и я просыпала заварку на стол.
– То есть? – не поняла я.
– Такое чувство, что рюкзак выдернули из советских времен, – ажитированно продолжил

Петр Семенович. – Ткань совершенно не истлела. Ни пятен, ни гнили, ни даже выцветания.
Как будто его вчера сшили. Внутри лежат документы: полевые журналы, записи, личные вещи.
И чернила не выцвели, бумага не пожелтела. А в боковом кармане, – он сделал драматическую
паузу, – хлебные сухари. Не заплесневевшие.

Чайник закипел. Я машинально налила кипяток в кружку.
– Петр Семенович, – медленно сказала я, – честно говоря, я не очень понимаю...
Теперь запнулась я. Что он вообще имеет ввиду? Что это рюкзак из прошлого? Но такого

не бывает, это нереально. Значит у кого-то просто хранился советский рюкзак в хорошем
состоянии, и этот кто-то собрал его и пошел в поход. А потом забыл этот самый рюкзак в лесу.
Вот и все.

– Варвара Дмитриевна, – продолжил Петр Семенович, не подозревая о моих мыслях, –
если документы настоящие, то рюкзаку должно быть тридцать восемь лет. Это рюкзак экспе-
диции Селиванова. Может быть слышали о такой? В восемьдесят седьмом году геологическая
экспедиция из пяти человек ушла в район Пустоши в июле и не вернулась. Их искали три
месяца, и ничего не нашли. Ни лагеря, ни снаряжения, ни следов. Пятеро взрослых мужчин и
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женщин словно... растворилась. Дело закрыли. Официально – несчастный случай, предполо-
жительно обвал или утопление. Предположительно, потому что тел тоже не нашли. Непростая
история была для города.

Я взяла кружку с чаем и села за стол.
– И вы думаете, что найденный рюкзак принадлежал кому-то из членов экспедиции?
– Да. – Голос его стал тише. – Я не паникер, вы не думайте. Но за шестьдесят пять лет

я навидался всякого. Видел много находок. Вещи стареют, Варвара Дмитриевна. Это закон
природы. А этот рюкзак... – снова короткая пауза. – Тут что-то не так. Я не могу это объяснить.
Но прежде чем мы отдадим документы в официальные инстанции, я хотел бы, чтобы на них
посмотрел историк и исключил мистификацию.

– И вы хотите, чтобы я приехала, – не вопросительно, а утвердительно сказала я.
– Если вы можете, конечно, – извиняющимся тоном произнес он. – Я понимаю, что у вас

работа, ехать далеко, да и повод, скажем так, кажется выдуманным. Но вы умеете работать с
историческими документами. Умеете датировать их по косвенным признакам. Я помню, как
вы работали с теми монастырскими грамотами в позапрошлом году. Думаю, что лучше вас тут
никто не справится.

Я молча смотрела в окно. За стеклом было пасмурное октябрьское утро, а на рабочем
столе в комнате лежали суздальские акты семнадцатого века. Вчера вечером я перечитала один
из них в четвертый раз не потому, что нашла там что-то новое, а просто чтобы не думать о
Глебе. А тут рюкзак из 1987 года с нетронутыми сухарями. Это хотя бы было интересно.

– Хорошо, – сказала я. – Я приеду.
Петр Семенович вздохнул с облегчением.
– Спасибо вам большое, Варвара Дмитриевна. Я вышлю вам на электронную почту все,

что у нас есть по этой экспедиции. Сканы старых газет, протоколы поисков. Немного, но...
– Буду ждать. И, Петр Семенович, пусть документы больше никто не трогает.
– Конечно, конечно. На том месте, где нашли рюкзак, мы развернули лагерь. Будем ждать

вас там. Я пришлю за вами машину на автовокзал в Светлоборске.
– Хорошо, я прямо сейчас посмотрю билеты и сообщу, когда приеду . До встречи.
Я сбросила звонок и открыла браузер. Больше суток пути на поезде до места назначения.

Я вздохнула. Можно было бы, конечно, полететь на самолете, но, во-первых, это дороже, а во-
вторых, я очень боюсь летать. Так что поезд – неплохой вариант, чтобы добраться до этого
таинственного рюкзака.

Я быстро оплатила билеты, потом допила чай, помыла чашку, поставила ее на место и
пошла в комнату собирать сумку.

Собираться я умею быстро – это еще один навык, который я приобрела во время развода.
Я открыла шкаф и принялась методично закидывать в сумку вещи: смена белья, теп-

лый свитер, термос, термобелье на всякий случай. Туда же отправились рабочий блокнот, пара
ручек, лупа, тонкие перчатки для работы с документами.

Я застегнула молнию сумки. Потом открыла холодильник, внимательно осмотрела содер-
жимое и взяла с собой яблоко, йогурт и плитку темного шоколада. Жизнь продолжается.

***
Петр Семенович прислал письмо, когда я уже собиралась выходить из дома. Я пробежала

глазами вложения прямо в прихожей, одновременно нашаривая ногой кроссовки.
Несколько сканов пожелтевших газетных вырезок. «Комсомольская правда Светлобор-

ска», август 1987 года: «Продолжаются поиски участников экспедиции». К статье прилагалась
размытая черно-белая фотография: трое мужчин и две женщины стоят у грузовика и щурятся
на солнце.

Ушли и не вернулись. А теперь в глухом месте найден рюкзак якобы одного из участников
этой самой экспедиции. Его ткань не истлела, а в кармане лежат сухари. Я склонялась к мысли
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о том, что бумаги в рюкзаке – подделка. Тогда становится понятно, почему сухари свежие – их
положили туда недавно. Вопрос: кто и зачем? Я закрыла письмо и убрала телефон в карман.

***
Поезд отходил в 16:22.
Вокзал встретил меня привычным гулом и типичным запахом поездов, кофе и шаурмы.

Я взяла стаканчик капучино, нашла свой вагон и втиснулась внутрь вместе с потоком других
людей.

Воздух в плацкарте был спертым, словно здесь годами не открывали окон, хотя откуда-
то из тамбура тянуло сквозняком.

Мое место было нижнее. Я закинула сумку под сидение, прислонилась к стене и посмот-
рела в окно.

Поезд дернулся и тронулся точно по расписанию. Москва медленно поплыла мимо: сна-
чала задворки вокзала, потом промзоны, потом первые перелески, окрашенные октябрем жел-
тыми и оранжевыми красками.

Женщина напротив тут же начала чистить вареное яйцо, мужчина залез на верхнюю
полку, отвернулся к стене и засопел. Вторая верхняя полка пока пустовала.

Поезд нес меня вперед. За окном медленно темнело. Леса сменялись полями, поля –
снова лесами. Вагон мерно покачивался. Я сделала глоток кофе, достала шоколад, отломила
дольку и решила, что все будет хорошо. Аргументов в пользу этого решения у меня, конечно,
не было, но иногда и ненаргументированная позиция – тоже позиция.

Лес за окном сгущался.
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Глава 2

 
К вечеру следующего дня за окном был Урал.
Сутки в плацкарте пролетели одновременно быстро и медленно.
Женщина с соседней полки сошла на какой-то станции ночью. Я слышала сквозь дрему

возню и шуршание пакетов. За то время, которое она провела в поезде, ею были съедены
четыре яйца, две куриные ножки и бесчетное количество бутербродов. Все это она запивала
сладким чаем, который ей приносила проводница в стакане в красивом металлическом под-
стаканнике. Я читала книгу и мысленно удивлялась тому, как это все в нее влезает.

Верхняя полка так и осталась пустой. Мужчина за сутки спустился ровно дважды: схо-
дить в туалет и купить в вагоне-ресторане сосиску в тесте.

Я читала, спала урывками, снова читала.На перрон я вышла в половине девятого вечера.
Воздух был другим, более холодным, с запахом хвои и близкой воды. Ноги после суток в

вагоне слушались плохо. Я постояла минуту, привыкая к неподвижному пространству вокруг,
перехватила сумку поудобнее и пошла искать автовокзал.

Он обнаружился в десяти минутах ходьбы. Это оказалось приземистое здание с распи-
санием на пластиковой доске и буфетом, где продавали пирожки с капустой и растворимый
кофе в бумажных стаканчиках. Я взяла и то, и другое, нашла деревянную скамейку у окна и
приготовилась ждать.

Автобус до Светлоборска отходил в десять вечера.
Ночь в автобусе – это отдельный вид аскезы. Жестко, неудобно и совершенно невозможно

заснуть. Пассажиров было немного: дремлющая пожилая пара, мужчина с большой спортивной
сумкой на коленях и девочка-подросток в наушниках, которая не спала всю дорогу и смотрела
в окно.

Я тоже почти не спала. Смотрела, как фары вырывают из темноты полосы асфальта, обо-
чины и стволы деревьев. Лес за окном был плотным. Темные ели премежались березами, горя-
щими последней желтой листвой. Иногда проплывал одинокий фонарь над съездом в какую-
то деревню – и снова темнота.

Я думала об этом рюкзаке. То, что его не нашли раньше, только подтверждает мою теорию
о том, что его подбросили совсем недавно. Ну не может рюкзак пролежать почти сорок лет в
лесу и остаться целым. Значит, мистификация. Кто-то хочет убедить всех в том, что это рюкзак
одного из участников экспедиции. Осталось только посмотреть документы и убедиться, что
это подделка.

В шесть утра автобус с лязгом затормозил у автовокзала Светлоборска. Небо было тёмно-
синим, только у горизонта едва намечалась серая полоска рассвета. Я вышла на холодный воз-
дух, поморгала и огляделась.

На пустой стоянке стоял уазик. Рядом с ним – пожилой мужчина в телогрейке, который,
увидев меня, бросил недокуренную сигарету в урну.

– Варвара Дмитриевна? – спросил он.
– Она самая, – улыбнулась я.
Он кивнул, молча подхватил мою сумку и закинул на заднее сидение.
– Михалыч, – представился он, когда я взгромоздилась на переднее сиденье. – Здесь нет

ремней, – добавил он, заметив, что я пытаюсь нащупать ремень безопасности.
Я вздохнула и посильнее вжалась в сиденье.
Михалыч завел машину – двигатель отозвался низким рокотом, – и мы тронулись с места.

Светлоборск кончился быстро. Мимо промелькнуло несколько улочек с закрытыми магази-
нами, церковь с золотой маковкой, заправка – и все. Дальше шоссе нырнуло в лес, и деревья
сомкнулись по обе стороны.
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С каждым следующим километром дороге становилась все хуже и хуже. Сначала это была
проселочная, укатанная полоса. Потом она прекратилась в какую-то раскисшую глину, в кото-
рой застревали колеса. Машину нещадно трясло. Кажется, за эту поездку я обзаведусь красоч-
ными синяками. Ну и под конец уже просто осталось направление между деревьями, которое
кто-то когда-то решил считать дорогой. Лес поступил к машине вплотную. Я видела, как ело-
вые ветки задевают борт.

Михалыч рулил молча, и это меня вполне устраивало.
Рассвет так и не начался, уступив место серому низкому небу.
Наконец Михалыч затормозил. Уазик послушно замер.
– Дальше не проехать, – сказал мужчина. – Лагерь там, впереди, за деревьями, пехом иди.
Ну что ж, "пехом", так "пехом".
Я вышла, закинула сумку на плечо и посмотрела вперед.
Передо мной простиралась плотная еловая стена, в которой просматривалась узкая

тропа. И где-то там впереди, судя по запаху, – костер.
Я торопливо пошла по тропинке. Лагерь возник из деревьев внезапно. Четыре брезен-

товые палатки зеленого цвета, навес на алюминиевых стойках, а под ним – столы, ящики и
раскладные стулья. У дальнего края поляны тихо тарахтел генератор. Пахло соснами, смолой
и дымом от костра. Я остановилась на секунду, просто чтобы вдохнуть этот терпкий воздух
полной грудью.

Потом поежилась от утренней прохлады и улыбнулась. Природа всегда действовала на
меня успокаивающе.

– Варвара Дмитриевна! – голос Петра Семеновича прервал мой сеанс релаксации.
Я обернулась. Ко мне спешил пожилой мужчина. Шестьдесят с небольшим, лысина,

бородка, очки с толстыми стеклами, которые сидели немного криво. Я знала его уже несколько
лет. Спокойный, методичный, с какой-то внутренней неторопливостью. Но сейчас он выглядел
иначе. Движения у него были нервные, взгляд – рассредоточенный.

– Варвара Дмитриевна, – повторил он, подходя ближе. – Слава богу, добрались. Как
дорога?

– Нормально, – сказала я. – Что-то случилось?
– Ничего. То есть ничего нового не случилось. – Он поправил очки. – Идемте, я покажу

вам документы.
Ну прямо с места в карьер. А ничего, что я только с дороги? Но было заметно, что Петр

Семенович нервничал. Это было очевидно и немного тревожно само по себе. Он был чело-
веком, которого трудно выбить из равновесия каким-то рюкзаком с документами. Значит и
правда что-то с ними не то. Но не мог же рюкзак телепортироваться сюда из восемьдесять
седьмого года! Это абсурд! Но Петр Семенович выглядел очень взволнованным.

Он схватил меня за руку и повел к длинному раскладному столу, накрытому клеенкой.
На нем были аккуратно разложены находки.Я поняла, что отдохнуть с дороги мне не светит,
поэтому положила сумку на раскладной стул, достала тонкие перчатки и надела на руки.

Рюкзак был первым, что бросалось в глаза. Советский, цвета хаки, с металлическими
застежками. Я наклонилась ближе.

Ткань была целой. Я примерно представляла, как могут выглядеть вещи, пролежавшие
в лесу несколько десятилетий, поэтому с уверенность могла сказать: это рюкзак провел в лесу
максимум несколько дней. Ткань была слегка выцветшей, но, если с этим рюкзаком ходили в
походы, это было нормальное явление. Никакой плесени, никаких следов гниения, нитки на
швах не истончились. После многолетнего лежания ткань должна была деформироваться, но
этого не наблюдается. Я медленно выдохнула через нос. Паниковать пока рано, еще нет ни
одного доказательства того, что это тот самый рюкзак пропавшей экспедиции. Что-то еще меня
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смущало, но я не могла понять, что именно. Я решила пока рассмотреть остальные вещи и
вернуться к рюкзаку чуть позже.

Рядом лежали полевые дневники. Они были потрепанными, но опять же не выглядели
так, словно прошло почти сорок лет. Я аккуратно взяла первый и открыла на середине.Почерк
был аккуратный, записи шли по датям, коротко и четко: координаты, азимут, описание пород,
образец номер такой-то. На первый взгляд ничего необычного, просто рабочий журнал поле-
вого геолога. Проблема в том, что полевой геолог, заполнявший журнал, пропал много лет
назад. Я перелистала еще несколько страниц. Бумага не пожелтела так, как должна была. Да,
страницы слегка потемнели по краям, обложка была потерта, а в районе корешка – небольшая
вмятина, но все это просто говорило о том, что дневником пользовались. Но точно не о том,
что он пролежал в лесу почти сорок лет.

Я это знала точно, потому что работала с архивными документами, которые пролежали
и дольше. Бумага становится хрупкой, ломкой, она меняет цвет неравномерно, приобретает
специфический, затхлый запах, немного похожий на старый подвал. Я невольно поднесла рас-
крытый журнал ближе к лицу и осторожно вдохнула.

Сырость и дым от костра. Никакого запаха времени.
Я закрыла журнал и отложила его. И тут до меня дошло, что показалось странным в

самом рюкзаке.
От него пахло костром и легким запахом табака. Ну не может так пахнуть рюкзак, про-

лежавший десятилетия в лесу. Это нереально. Версия о телепортации рюкзака из восемьдесят
седьмого года меня не устраивала категорически хотя бы потому, что я вообще не верила в
эту паранормальную чепуху. Бумага в журнале, судя по плотности, советская, это тоже можно
организовать, если знать, где искать. Только вот кому и зачем нужно, чтобы здесь и сейчас
всплыла экспедиция Селиванова?

Я перевела взгляд на холщовые мешочки и взяла в руки один из них. Осторожно развя-
зала тесемку и заглянула внутрь.

В мешочке лежал темно-серый, почти черный минерал с зернистой структурой. На пер-
вый взгляд совершенно обычный, вулканического происхождения, возможно базальт. Но когда
я взяла в руки минерал, то обратила внимание, что в структуре камня проступили тонкие
светлые прожилки с мелкими ответвлениями. Как иней на стекле или как след разряда мол-
нии. Чем-то отдаленно напоминает фульгурит, но это был не он. Это был твердый монолитный
камень с узором внутри.

Я положила камень обратно и ничего не сказала. В конце концов, я не геолог и не обязана
знать все минералы наизусть.

Еще на столе лежали мужские, механические часы советского производства, классиче-
ский перочинный нож с двумя лезвиями, штопором и откидным шилом. Я взяла его в руки.
Оба лезвия были чистыми. Ни пятнышка ржавчины. Я аккуратно коснулась пальцем края.
Удивительно, до сих пор острый, будто его только что наточили.

Я положила нож на место и взяла в руки письмо, которое лежало рядом с часами.
Конверт был вскрытый. Я достала лист бумаги в клетку, сложенный вчетверо и осто-

рожно развернула.
«Гена, мы с Сережей ждем тебя. Сережа уже спрашивает, когда папа вернется. Я

говорю ему, что скоро. Ты же обещал вернуться к первому августа. Привези шишек, он про-
сил. Береги себя. Таня».

Дата в углу – 12 июля 1987.
– У одного из членов экспедиции была жена Татьяна и сын Сергей, – подал голос Петр

Семенович, который внимательно наблюдал за моими действиями. – Я уже связался с ними,
и Татьяна подтвердила, что писала такое письмо. И, насколько она помнит, даже текст был
такой же.
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А вот это странно. Значит тот, кто организовал эту мистификацию, был связан с той
экспедицией и видел это письмо, иначе не смог бы его продублировать. Но прошло почти сорок
лет! Странно, очень странно.

Я сложила письмо и положила обратно.
Чуть в стороне лежал компас. Я взяла его в руки.
Оправа была явно не заводской. Кто-то вырезал ее вручную из темного, почти черного

дерева, отполированного прикосновениями до матового блеска. По ободу шел мелкий орна-
мент: я наклонилась ближе, щурясь. Солярные символы. Точнее, что-то производные от них:
колесо с восемью спицами, разомкнутые спирали, знаки, которые я видела на вышивках и над-
гробиях, но здесь – переработанные, стилизованные под чью-то собственную систему. Любо-
пытно. Кто из геологов разбирался в символике? Но была еще одна странность: красно-белая,
намагниченная стрелка медленно вращалась. Не дергалась, не металась, а именно плавно вра-
щалась.

– Все компасы в лагере так себя ведут, – сказал Петр Семенович за моей спиной. – Я
списал было на местную геологию – аномальный магнетизм, залежи руды, – но лесники гово-
рят, что раньше здесь такого не было.

Я посмотрела на компас еще секунду, потом положила его обратно на стол и снова взяла
дневник. Открыла последнюю заполненную страницу.

«14 июля. Образцы из квадрата Ж-7 показывают невозможные свойства. При визу-
альном осмотре структура не соответствует ни одному известному минералу из региональ-
ной классификации. Компас не работает с 12:00. Стрелка вращается. Попробуем определить
направление по солнцу завтра. В.С. говорит, что это магнитная аномалия. Я бы согласился,
но сегодня утром стрелка работала нормально. Смена произошла быстро. Фиксируем коор-
динаты по карте».

Я перевернула страницу.
Пусто. Больше записей в дневнике не было. 14 июля 1987 года. А 15 июля группа пере-

стала выходить на связь.
Я закрыла дневник и положила его на стол.
– Петр Семенович, – осторожно сказала я. – Пока ничего не указывает на то, что этим

документам почти сорок лет. Но я ничего не исключаю и ничего не утверждаю. Мне нужно
время поработать с дневниками. А кто-нибудь взял образцы для независимой экспертизы?
Ткань, бумага?

– Да, мы отправили вчера. Результаты будут в лучшем случае через неделю.
– Понятно, – сказала я, хотя ничего не было понятно. Но это было рабочее начало, это

нормально.
Петра Семеновича окликнул один из лесников, и он отошел от меня. Я осталась одна

перед столом с находками и задумчиво их разглядывала.
– Простите, а это правда, что рюкзак не постарел ни на день? – вдруг произнес незнако-

мый голос у меня за плечом.
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Глава 3

 
– Простите, а это правда, что рюкзак не постарел ни на день? – вдруг произнес незнако-

мый голос у меня за плечом.
Я обернулась.
Обладательницей голоса оказалась молодая девушка с горящими энтузиазмом глазами.

Лет двадцать пять, не больше. Русые волосы небрежно собраны в хвост, несколько прядей
выбились и торчали в разные стороны. Яркие зеленые глаза внимательно смотрели на меня с
каким-то азартом охотника. Легкая флисовая куртка явно не подходила для октябрьского леса.
Из-за ее спины выглядывал огромный рюкзак, на котором сбоку висела туристическая пенка.
В руке она держала маленький профессиональный диктофон с включенной кнопкой записи.

Я посмотрела на диктофон, потом перевела взгляд на нее.
– Анна Корчевская, – представилась она и широко улыбнулась. – Независимый журна-

лист. Я пишу о странных происшествиях, и когда узнала про находку...
– А как вы узнали про находку? – перебила я ее. Интересное кино: рюкзак нашл
и три дня назад, а о нем уже пронюхали журналисты. Не хватало нам тут еще и телеви-

зионщиков с камерами.
Ее улыбка не погасла.
– У меня свои источники, – с заговорческим видом подмигнула мне она.
– Хорошо, – сказала я. – А как вы попали в лагерь?
– Пешком пришла, – ответила она без паузы. – От остановки на трассе. Там вполне ничего

тропа, если знаешь, куда идти.
Я посмотрела на ее белые кроссовки с мокрыми носами. Что ж, похоже на правду.
Петр Семенович тем временем делал вид, что очень занят беседой с лесником. Он был

абсолютно неконфликтным человеком и поэтому не спешил подходить к нам, чтобы не стать
тем, кто официально выставит незваную гостью за пределы лагеря.

– Так что там в дневниках? – Анна с любопытством кивнула на стол. – Там есть упоми-
нания аномалий? Я читала, что в советское время геологи иногда фиксировали необъяснимые
явления, но не включали в официальные отчеты, потому что...

– Я не работаю с прессой, – снова перебила ее я. – Пока идет первичный анализ, никаких
комментариев.

– Я не прошу комментарий. Я просто…
– Вы держите передо мной включенный диктофон, – сказала я, приподняв бровь. Она

что меня за дуру держит?
Она посмотрела на диктофон в своей руке, затем нажала паузу.
– Теперь он выключен, – со своей неизменной улыбочкой доброжелательно произнесла

она. – Давайте просто поговорим?
– Нам не о чем разговаривать, – отрезала я и снова повернулась к столу. – Петр Семено-

вич, – я кивнула в сторону куратора, который вдруг принялся с преувеличенным интересом
разглядывать карту в руках лесника, – человек деликатный и выгонять вас не станет. А я стану,
если понадобится. Но в любом случае остаться в лагере вы сможете, если договоритесь с ним.
Это его экспедиция, не моя.

Я перевела взгляд на Петра Семеновича. Тот наконец оторвался от лесника и неуверенно
приблизился к нам.

– Здравствуйте, Петр Семенович очень рада с вами познакомиться! – тут же запела жур-
налистка. – Меня зовут Аня, я – независимый корреспондент. Я бы хотела остановится в вашем
лагере, палатка у меня своя имеется.

И она выжидательно уставилась на него глазами котика из "Шрека".
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– Варвара Дмитриевна, – посмотрел на меня куратор, с виноватым видом поправляя
очки, – не можем же мы выгнать человека пешком в такую даль... – он беспомощно развел
руками. – Может, пусть побудет?

– Петр Семенович, – со вздохом сказала я, – это ваш лагерь, вам и решать. Но, если она
продолжит тыкать в меня диктофоном, я за себя не ручаюсь.

– Ну раз у девушки есть своя палатка, думаю, вопрос решен, – радостно сообщил Петр
Семенович и тут же ретировался обратно к лесникам, явно довольный, что страшная миссия
выдворения журналистики миновала его.

Анна просияла и порысила ставить палатку.
Я проводила ее взглядом, чувствуя, что эта девушка знает гораздо больше, чем говорит.

И возможно, ее появление в лагере – не случайность. А может быть и часть той самой мисти-
фикации, которую я собиралась разоблачить.

– Петр Семенович, – позвала я, подходя к куратору. – А где мне можно устроиться с
материалами?

– Вон та палатка ваша, – указал он на дальнюю палатку. – И стол под навесом в вашем
полном распоряжении. Свет подведен от генератора.

– Отлично, – сказала я и пошла к своему убежищу на ближайшие несколько дней.
Палатка оказалась небольшой, но вполне приличной. Достаточно плотная, устойчивая,

с туристической пенкой на полу и теплым спальником в углу. Я пристроила в угол сумку с
личными вещами.

Параллельно я размышляла над загадкой рюкзака. С одной стороны, я не вижу ни одного
доказательства подлинности найденных вещей. Но с другой стороны, у меня нет ни одного
очевидного мотива для мистификации.

Когда я вышла из палатки, солнце уже поднялось достаточно, чтобы осветить поляну
косым октябрьским светом. Утренний туман почти рассеялся и осел на траве холодными кап-
лями.

Аня уже успела поставить свою ярко-оранжевую палатку, которая выбивалась из общего
зеленого строя, и теперь энергично курсировала между лесниками.

Лесников было двое. Судя по возрасту, это и были те самые Егор и Саша из рассказа
Петра Семеновича, которые и обнаружили рюкзак. Старший был крепким молчаливым муж-
чиной с осторожным взглядом и сединой, а младший – высокий, худощавый и суетливый. Он
постоянно переминался с ноги на ногу, будто не мог устоять на месте.

Аня атаковала их с настойчивостью осенней мухи. В ее руке снова мелькал диктофон,
которым она тыкала в них. Старший лесник что-то коротко ответил и сделал шаг в сторону.
Аня сделала шаг следом. Он ускорился, но она не отставала. В итоге он нырнул в палатку
и быстро застегнул полог изнутри. Младший воспользовался моментом и тихо испарился в
направлении генератора.

Аня с недовольным видом осталась стоять посреди поляны с диктофоном. Я чуть не
рассмеялась: она была похожа на охотника, упустившего добычу.

На обед Петр Семенович с нескрываемой гордостью поставил на стол кастрюлю с гречкой
и тушенкой. Рядом появилась нарезанная пластиковым ножом колбаса, полбуханки черного
хлеба и термос с чаем.

– Охотничий стиль, – сказал Петр Семенович с извиняющейся улыбкой.
Спустя минуту перед каждым из нас стояла тарелка с дымящейся едой.
Аня ела быстро и при этом умудрялась одновременно что-то записывать в маленький

блокнот. Я заметила, что оба лесника выбрали места на противоположном от нее конце стола.
Я съела кашу, выпила кружку чаю и решила, что на сегодня общения с людьми мне доста-

точно.
– Петр Семенович, – сказала я, поднимаясь, – я могу взять дневники к себе в палатку?
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– Конечно, конечно, – закивал он.
Я пошла под навес, забрала со стола три дневника и направилась к своей палатке.
До вечера у меня было несколько часов.
***
Анна Корчевская отошла к краю поляны. Мокрые кроссовки неприятно холодили ноги.

Ее окружал темный октябрьский лес, пропитанный запахом сырой земли и хвои. Она достала
диктофон, нажала кнопку и поднесла его к губам почти вплотную.

– День первый. Мне удалось попасть в лагерь. Но ситуация сложнее, чем я ожидала.
Ветер качнул верхушки елей, и Аня зябко поежилась.
– Девушка Варвара, которая приехала работать с документами, наотрез отказалась

сотрудничать. Она умная, и это проблема.
Анна медленно прошлась вдоль кромки леса. Под ногами хлюпала палая листва, темная

и мокрая, прибитая к земле.
– Дневники она забрала к себе в палатку. Все три. Это значит, что к ним у меня сегодня

доступа нет. К рюкзаку, предположительно, тоже. Лесники со мной не говорят: старший
вообще закрылся в палатке, как только я подошла. Петр Семенович добрый, но бесполезный.
Он будет слушать Варвару и делать то, что она скажет, даже если думает, что решает
сам.

Она остановилась и посмотрела в сторону лагеря. Сквозь деревья просвечивал оранже-
вый бок ее собственной палатки.

– Она сказала, что это не ее экспедиция. Но держится так, будто именно ее. К тому
же она не верит в аномалии. Это сразу видно. Настоящий скептик. Что ж, посмотрим, как
она запоет, когда не сможет логически объяснить все происходящее здесь.

Пауза. Ветер снова прошел по кронам.
– Компас крутится как сумасшедший. Я проверила свой несколько раз. Это явно не

мистификация. Это что-то другое. Пока буду работать с тем, что есть, а завтра попробую
разговорить лесников. И найду способ взглянуть на дневники.

Щелчок. Запись остановилась.
Она застегнула куртку до горла и пошла обратно к лагерю.
В рюкзаке, который она оставила в своей палатке, на самом дне под спальником и смен-

ной одеждой, лежала папка с ксерокопиями. Двадцать три страницы материалов об экспе-
диции Селиванова, собранных за последние полгода. Свидетельские показания, карты и один
документ, который она пока не показывала никому.

Она нашла его в региональном архиве три месяца назад.
И именно из-за него она сейчас шла по мокрой листве в насквозь промокших кроссовках.
***
Я залезла в пахнущую брезентом палатку, устроилась с ногами на спальнике и подложила

под спину свою сумку. Не очень удобно, но это лучше, чем скрюченная спина к вечеру. Затем
настроила налобный фонарик так, чтобы свет падал на страницы. Снаружи были слышны чьи-
то шаги, потрескивание костра и шум ветра в верхушках деревьев.

Я надела перчатки, открыла первый дневник и нашла начало. Первая запись: «15 июня
1987 года. Мы выдвинулись из Светлоборска. Состав экспедиции: Селиванов В.А. (рук.), Дмит-
риев Г.П., Орехов С.К, Карасева Н.Л., Бойко Р.Г. Погода – ясно, +19. Цель – картирование
квадратов Ж-5 – Ж-9».

Это был обычный рабочий журнал полевого геолога. Координаты, азимут, описание
пород, температура воздуха, расход воды, состояние оборудования...

Довольно-таки узнаваемая советская геологическая школа, я работала с подобными доку-
ментами. Они всегда имеют этот привкус методичности. Если это подделка, то очень каче-



Г.  Доронина.  «День, который не кончается»

19

ственная. Хотя почему "если"? Это наверняка подделка: документ, пролежавший столько лет
в лесу, не мог так хорошо сохраниться.

Я взяла второй дневник и погрузилась в чтение. Первые две недели у группы не происхо-
дило ничего необычного. Жара, комары, работа. Мошкара «невыносимая» – это единственное
прилагательное, которое позволил себе автор дневника за первые десять страниц.

Потом пошли июльские записи.
«3 июля. Квадрат Ж-7. Обнаружены нетипичные образцы. Визуальный осмотр затруд-

нен, структура не идентифицируется по региональному справочнику. Отложено для лабора-
торного анализа».

«5 июля. Образцы из Ж-7 по-прежнему не классифицированы. Орехов предположил
метаморфическую породу нетипичного состава. Карасева не согласна. Дмитриев не коммен-
тирует образцы, но я заметил, что он смотрит на них с каким-то странным выражением.
Отправили запрос в Светлоборск, ждем ответа».

«7 июля. Ответ из Светлоборска: рекомендуют обратиться в центральную лабора-
торию. Это не помогает. Мы здесь, а центральная лаборатория – в Москве. Продолжаем
работу».

«9 июля. Дмитриев предложил рабочее название для аномального материала: хрономит.
Объяснить логику названия не смог или не захотел. Я занес его в журнал под грифом "рабо-
чее"».

Я остановилась. Вот это любопытно. Слово составлено из двух производных от греческих
слов. Первое "chronos" – время, а второе "metron" – мера.

Измеритель времени? Геолог Дмитриев, муж Тани и отец Сережи, смотрел на камень со
«странным выражением» и придумал ему название, связанное со временем.

Я перевернула страницу.
«11 июля. Работа с образцами продолжается. Структура хрономита при ближайшем

рассмотрении: светлые разветвленные прожилки на темном фоне напоминают следы элек-
трического разряда. Орехов называет их "молниями в камне" ».

«12 июля. Компас в квадрате Ж-7 работает нестабильно. Зафиксировано с 09:40.
Стрелка отклоняется к северо-востоку, периодически вращается. Карасева проверила свой –
то же самое. Оба компаса исправны, проверяли три дня назад. Записываю как магнитную
аномалию, хотя Дмитриев с этим определением не согласен. Дмитриев вообще в последние
дни говорит мало».

«14 июля. Образцы из квадрата Ж-7 показывают невозможные свойства. При визуаль-
ном осмотре структура не соответствует ни одному известному минералу из региональной
классификации. Компас не работает с 12:00. Стрелка вращается. Фиксируем координаты
по карте».

Я перевернула страницу.
Пусто.
Я закрыла дневник, положила его на спальник рядом с собой и некоторое время сидела,

глядя на брезентовую стенку.
Хрономит.
Минерал, которого нет в справочниках, который выглядит как «молния в камне» и рядом

с которым перестают работать компасы. И пять человек, которые исчезли без следа.
Вообще-то, я – историк-архивист. Моя работа – это датировка и анализ источников. Ано-

мальный минерал – это для геохимиков. Пропавшие люди – это для следователей. Я здесь для
того, чтобы установить подлинность документов и хронологию событий, не более того.

Но все равно было довольно любопытно.
Я взяла в руки третий дневник и ощутила, что он тоньше двух предыдущих.
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Записи были похожи на предыдущие дневники: координаты, азимуты, состояние образ-
цов, короткие пометки о погоде. А потом я наткнулась на странную запись:

«10 июля. Образец из Ж-7 проявляет странные свойства. Не знаю, как это описать
точнее. Сегодня держал его в ладони примерно пару минут. Потом понял, что прошло два
часа. Не знаю, как это получилось».

Я остановилась и перечитала запись еще раз. Потом отложила дневник и потерла пере-
носицу.

Вообще это могло быть что угодно: усталость, обезвоживание, банальная задумчивость.
Бывает, что люди теряются во времени в поле, особенно при монотонной работе. Я сама
однажды просидела над средневековым картулярием шесть часов и была убеждена, что про-
шло два. Никакой мистики, всего лишь архивный транс.

Я продолжила читать.
«14 июля. Гроза идет с северо-востока. Уходим в выработку. Породу законсервировали,

образцы при себе».
Все.
Я перевернула страницу.
Пусто.
Я перелистала весь оставшийся дневник до конца: десятки чистых страниц.
Я закрыла дневник, положила его к остальным двум и поняла, что у меня затекли ноги.

Надо было выйти на свежий воздух и немного походить. Я расстегнула молнию и вылезла
наружу.

Октябрь в лесу пахнет иначе, чем в городе.
В городе октябрь пахнет асфальтом после дождя, кофе из ближайшей кофейни и чужими

сигаретами в подъезде. Здесь же он пах хвоей, мокрой землей, прелыми листьями и чем-то
смолистым. Небо над деревьями было черным.

Я с наслаждением потянулась и сделала несколько шагов к краю поляны.
И тут я заметила, что в нашем полку прибыло.
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Глава 4

 
У общего костра на бревне сидел незнакомец.
Я остановилась, разглядывая его.
Высокий, худощавый, с темными волосами, собранными в хвост. На нем было черное

пальто с высоким воротником. Он сидел, подавшись корпусом вперед и положив руки на
колени, исмотрел на огонь.

Это было странно: в лагере не должно было быть никого из посторонних, кроме Ани.
Петр Семенович и Егор с Сашей давно разошлись по палаткам.

Я осторожно подошла ближе, рассчитывая, что незнакомец услышит мои шаги и обратит
не меня внимание, но он продолжал молча смотреть на костер.

Тогда я негромко кашлянула, чтобы обозначить свое присутствие. Но ночной тишине
звук получился таким отчетливым, что мужчина вздрогнул и обернулся. Его лицо оказалось в
полосе света от костра, и я смогла его рассмотреть.

На вид ему было лет тридцать – тридцать пять. Правильные черты лица и темные глаза,
которые в этом освещении казались почти черными. Его можно было бы, пожалуй, назвать
красивым, если бы не настороженное выражение лица и холодный взгляд.

Несколько секунд он смотрел на меня, явно восстанавливая контакт с реальностью.
– Добрый вечер, – сказала я, подходя ближе.
– Добрый, – ответил он тихим голосом с легкой хрипотцой, под стать всему его облику.
Я подошла к костру и присела на бревно с противоположной стороны. Огонь потрески-

вал, выбрасывая мелкие искры. Незнакомец молчал. Я тоже немного помолчала, ожидая, что
мужчина хотя бы представится, но тщетно.

– Меня зовут Варвара, – сказала я наконец. – Я историк. Приехала работать с докумен-
тами. А вы?..

– Максим. – Он чуть кивнул, по-прежнему не глядя на меня. – Я краевед-любитель.
Краевед-любитель? Любопытное сочетание слов. Ничего толком не объясняет, но при

этом как будто заранее снимает все вопросы.
– Вас Петр Семенович пригласил? – продолжала я допрашивать Максима. Нет, ну а что,

у нас тут Теремок что ли? Все новые и новые люди прибывают. И чаще всего без приглашения.
– Нет, – коротко ответил Максим.
– Тогда как вы здесь оказались? – строго спросила я.
Повисла небольшая пауза. Он взял с земли сухую ветку и поднес к огню. Ветка занялась.
– Я узнал о находке, – произнес он наконец. – И мне стало интересно. Вот приехал

посмотреть.
– Посмотреть на что именно? – не унималась я.
Он опустил ветку в костер и стал смотреть, как она горит.
– На места, – ответил он. – Я давно интересуюсь историей этого края. И да, чтобы вас

успокоить, сразу скажу: Петр Семенович в курсе и не против моего присутствия здесь.
Ну конечно, Петр Семенович не против! Он вообще готов приютить тут всех подряд!
– И что вы знаете об этих местах? – спросила я.
Вот тут он наконец посмотрел на меня. Пламя отражалось в его темных глазах, делая его

облик более мистическим.
– Достаточно, – сказал он. – Раньше эту часть леса крестьяне называли Пустошью. Сейчас

этот участок официально так и обозначен на некоторых картах. Первое упоминание о нем было
в церковных записях восемнадцатого века. Священник написал, что крестьяне «боятся ходить
в урочище за рекой, называют его Пустошью и говорят, что лес там забирает людей». Именно
так и написано: забирает. Не «можно заблудиться», не «опасные звери». А лес забирает.
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– Стандартный фольклор, – отмахнулась я. – Люди маркировали опасные места леген-
дами, чтобы держать детей и неосторожных взрослых подальше. Болота, опасные тропы…
«Там живет леший» – это способ сказать «там можно утонуть».

Максим внимательно посмотрел на меня. Прямым и каким-то странно пристальным
взглядом.

– Иногда фольклор – единственный способ описать то, чему нет научного объяснения,
– сказал он.

Я хмыкнула, а он снова отвел взгляд к огню.
– И что вы думаете об этом? – спросила я.
Максим посмотрел на угли.
– Я думаю, что это место ведет себя странно.
И все-таки у него чудные формулировки. Не «здесь происходят странные вещи», а «место

ведет себя странно». На мой взгляд, это он ведет себя странно.
– И часто вы антропоморфизируете географические объекты? – с усмешкой спросила я.
– Нет, – все с тем же олимпийским спокойствием сказал он. – Только те, которые этого

заслуживают.
Мы еще немного посидели молча.
– Уже поздно, – сказала я наконец. – Пойду спать. И вам советую.
– Спасибо за совет, – он улыбнулся уголками губ. – Спокойной ночи. И да, можно на

«ты».
Я молча кивнула и пошла к палатке. Но у входа остановилась и обернулась.
Максим снова смотрел на огонь. Краевед-любитель. Я не могла понять, что именно меня

смущает: то ли его чересчур спокойные интонации, то ли манера отвечать вопросом на вопрос,
то ли ощущение, что он знает гораздо больше, чем говорит. Доверять ему с ходу я бы не стала.

В палатке я залезла в спальник, лежала в темноте и думала о том, что сказал Максим.
О том, что иногда фольклор – единственный способ описать то, чему нет научного объясне-
ния. Я работала с символикой и семиотикой достаточно давно, чтобы понимать: формально он
прав. Первобытные нарративы о «жрущем» лесе, «живой» воде, «злом» месте – это попытка
справиться с явлениями, для которых нет категорий. Не мистика, а лингвистическая беспо-
мощность перед непонятным.

И все же это место действительно необычное. Компасы, которые вращаются непонятно
почему. Пять человек, которые ушли в экспедицию и пропали. И, наконец, этот рюкзак.

Мысли плавно перетекали с одного на другое, пока я поймала себя на том, что думаю
о Максиме.

И немедленно фыркнула. Мне двадцать девять лет, я только-только пришла в себя после
развода и пришла к выводу, что быть одной – очень даже неплохо. И я приехала сюда работать,
а не высматривать в незнакомом человеке повод для романтики.

Я закрыла глаза, вслушиваясь в тихий шум ветра в кронах деревьев, и довольно быстро
уснула.

Мне приснился Глеб.
Во сне он был прежним: милым, заботливым мужем. Таким, как до всего этого кошмара:

до двадцатитрехлетней лаборантки с пшеничными волосами, до дележа чайных ложек поровну
и чувства, что моя жизнь рухнула.

Я стояла в дверях кухни и почему-то знала: сейчас он обернется. Я увижу его лицо и на
меня снова нахлынут те чувства, которые я ощущала все четыре года нашей совместной жизни.

Но он не обернулся.
Запах кофе куда-то улетучился. Кухня тускнела, теряла краски, а вместе с ней раство-

рялся и Глеб.
Я не стала его удерживать. Даже во сне.
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***
Максим сидел у костра, глядя на огонь.
Похоже, он напал на верный след, бабка будет довольна.
Еще в дороге – за сотню километров отсюда, в автобусе, когда он задремал на неудобном

сиденье, – ему пришло видение. Короткое, как всегда: темный камень с белыми прожилками,
похожими на молнию. Стрелка компаса, которая вращается без остановки. И запах костра.

Он проснулся с привкусом крови во рту. Прикусил губу. Но это было еще ничего. Бывало
и хуже.

Видения не обманывали его никогда. Они пугали, они изматывали, они приходили в самый
неудобный момент и уходили, не давая запомнить их точно, и он давно смирился с тем, что
не управляет этим процессом. Но они не лгали. Никогда.

Первая часть была здесь. Он знал это.
Максим еще немного посидел у костра, потом встал и медленно пошел к своей палатке.

Он не верил в совпадения. Бабка Аглая говорила: совпадений не бывает, бывает узор, кото-
рый ты еще не видишь целиком. Сегодня в этот узор добавилась новая нить: темноволосая
девушка, которая задавала слишком правильные вопросы. Похоже, узор начал проявляться
быстрее, чем он рассчитывал. И он пока не знал, радоваться этому или опасаться.
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Глава 5

 
Утром я проснулась с ощущением, что спала на камнях. Помимо того, что было дико

холодно, еще и спина ныла, шея затекла, а во рту был какой-то мерзкий привкус. Вот ей-богу,
с похмелья люди себя чувствуют лучше. Часы показывали шесть утра. Я с трудом выбралась из
спальника, надела термобелье, флисовый свитер и теплые носки. Поискала кроссовки – один
обнаружился под рюкзаком, второй непостижимым образом оказался у дальней стенки. Потом
расстегнула молнию палатки и выглянула наружу.

Лагерь был погружен в предрассветную синеву. Туман стелился над землей густыми лос-
кутами, цепляясь за стволы елей и низкие кусты. Деревья проступали темными, неподвижными
силуэтами. Воздух пах хвоей и сыростью, и стояла какая-то неестественная тишина. Не было
слышно ни пения птиц, ни шороха ветра. Я поежилась и выбралась из палатки.

Кроссовки тут же намокли от росы на траве. Отлично. Просто прекрасное начало дня. Я
отошла на несколько шагов от палатки и начала разминку. Физическое напряжение помогало
разогнать остатки сна и странного сновидения про Глеба.

Туман тем временем медленно рассеивался. Сквозь него начали проступать контуры:
навес, костровище, палатки. Но лес вокруг по-прежнему оставался тихим. Даже слишком
тихим для раннего утра. Обычно к этому времени должны быть слышны птицы. Здесь же –
ничего.

Я приняла позу воина, вытянув руки в стороны и зафиксировав взгляд на стволе дальней
ели. Концентрация, дыхание и никаких глупых мыслей.

– Доброе утро.
Я чуть не потеряла равновесие и обернулась.
В двух шагах от меня стояла Анна, держа в руках две кружки. От них шел пар и исходил

умопомрачительный аромат. Она выглядела бодрой, выспавшейся и невыносимо довольной
собой. Волосы все так же торчали во все стороны, но на этот раз она надела более подходящую
к этой холодной осенней погоде красную теплую куртку.

– Будешь кофе? – протянула она мне одну из кружек, как будто мы были давними подру-
гами.

Я выпрямилась и посмотрела на нее.
– Откуда у вас кофе? – спросила я с подозрением. Вчера в лагере был только чай из

пакетиков с привкусом картона. Это было единственной по-настоящему неприятной частью
командировки, потому что кофе я любила.

– Я взяла с собой дрип-пакеты, – дружелюбно улыбнулась она. – Для меня кофе – это
святое.

Я взяла кружку. Горячая керамика грела ладони, а запах кофе приятно бодрил.
– Спасибо, – сказала я, делая небольшой глоток.
Господи, это был настоящий вкусный кофе с горчинкой и послевкусием. Я закрыла глаза

на секунду, наслаждаясь вкусом и ароматом. А когда открыла, то увидела, что Анна уже устро-
илась на бревне, вытянув ноги.

«Может, она не такая уж неприятная», – подумала я и сразу же одернула себя. Привычка
доверять дорого мне стоила.

– Можешь звать меня просто Аня, – сказала она, не подозревая о моих мыслях. – И давай
на «ты». Мне кажется, что в лесу формальности – это лишнее.

Я кивнула, делая еще один глоток и садясь рядом с ней.
– Хорошо. Аня.
Она улыбнулась еще шире.
– Ты всегда так рано встаешь? – спросила она.
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– Стараюсь, – коротко ответила я.
– Я тоже люблю раннее утро, – кивнула Аня. – Особенно в лесу. Он какой-то другой на

рассвете. Как будто живой что ли...
Я хмыкнула. Еще одна особа антропоморфизирует географические объекты. Надо ей на

этой почве с Максимом пообщаться.
– Слушай, – Аня наклонилась ко мне, понизив голос. – Я понимаю, что ты не хочешь со

мной откровенничать, и я, в принципе, понимаю почему. Журналисты бывают назойливыми.
Но я не такая. То есть, я, конечно, назойливая, – она усмехнулась, – но я всегда стараюсь быть
честной. Скажи, ты нашла что-нибудь в этих дневниках?

Я сделала еще глоток и задумчиво посмотрела на нее. Ладно, за кофе поделюсь с ней
информацией. Дозированно.

– Пока я только работаю с документами, – сказала я ровным голосом. – Это займет время.
Сейчас я на этапе первичного осмотра и систематизации.

– Понятно. А выводы какие-то уже есть?
– Для выводов нужно больше время. Пока могу сказать, что эти дневники точно не

лежали почти сорок лет в лесу. Но и на мистификацию непохоже.
Последнее я добавила неохотно, но это была правда. Все это было вообще очень странно.

Особенно письмо…
– Хорошо, а аномалии? – спросила Аня, будто прочитав мои мысли. – Здесь эе все ком-

пасы ведут себя неадекватно. Это явно неспроста!
– Я не комментирую «аномалии», – сказала я, вложив в слово «аномалии» весь свой

сарказм. – Рациональных объяснений у меня пока нет, но они обязательно будут.
– А если не будет? – прищурилась журналистка.
– Будет, – повторила я спокойно. – Я в сказки не верю. Люди любят придумывать мистику

там, где не могут что-то объяснить. Но потом приходит наука и развенчивает все, якобы,
чудеса.

Аня смотрела на меня со скептическим выражением, в котором скрывалась тихая грусть.
– Я уже три года пишу о паранормальном, – сказала она. – Знаешь, сколько раз я находила

неопровержимый доказательства?
– Подозреваю, что ноль, – уверенно ответила я, делая очередной глоток кофе.
– Правильно, ноль, – согласилась она. – Поэтому я здесь. Потому что этот случай не впи-

сывается ни в какие рамки. У меня есть информация, которую я пока никому не показывала.
Экспедиция 1987 года была не совсем обычной, – Аня заговорила теперь тише, и от прежней
легкой болтовни не осталось следа. – В ее составе был геофизик по фамилии Дмитриев – спе-
циалист по аномальным магнитным полям. Его включили в состав экспедиции в последний
момент, по личному распоряжению кого-то из руководства. Не из местного музея, не из гео-
логической службы. Сверху.

Я нахмурилась.
– Откуда ты это знаешь?
– Я подняла документы в архиве, – коротко ответила Аня. – Приказ о включении Дмит-

риева в экспедицию датирован 10 июня. За пять дней до выезда. Обычно состав утверждается
за месяц. И еще: Дмитриев до этого работал в закрытом НИИ. Профиль – геомагнетизм и... –
она сделала паузу, – аномальные явления.

Я медленно допила кофе, обдумывая услышанное.
– Это еще ничего не доказывает, – наконец сказала я. – Возможно, его включили, потому

что нужен был специалист именно по магнитным полям. В любом случае, спасибо за инфор-
мацию.
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Аня явно ожидала большего, но я уже думала о том, что геофизик по магнитным ано-
малиям в составе геологической экспедиции – это как кардиохирург в группе терапевтов. В
принципе бывает, но требует объяснения.

Аня хотела еще что-то сказать, но тут ее взгляд скользнул куда-то за мое плечо, и она
осеклась на полуслове.

Я обернулась и обреченно вздохнула. В лагерь заходил новый человек. Но я этому уже
не удивилась, в нашем Теремке, судя по всему, объявили день открытых дверей. Интересно,
кто это?
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Глава 6

 
Из-за деревьев вышел крепкий мужчина лет сорока, с усталым лицом и цепким взглядом.

Он был одет в темную куртку, джинсы и ботинки на толстой подошве. Двигался уверенно, без
лишних движений.

Он остановился у палаток, окинул лагерь взглядом и направился прямо к нам.
– Доброе утро, – сказал он, подходя ближе. – Варвара Дмитриевна?
Я встала, инстинктивно выпрямив спину.
– Да, это я.
Он протянул мне руку.
– Михаил Громов. Частный детектив.
Я пожала его руку и мельком глянула на Аню. Та чуть заметно приподняла бровь, но

промолчала.
– Меня наняли родственники одного из пропавших геологов, – продолжил он. – Сергея

Константиновича Орехова. Семья до сих пор надеется узнать правду. Когда появились новости
о находке рюкзака, они обратились ко мне.

Я изучала его. Прямая спина, коротко стриженные темные волосы, манера говорить –
все говорило о том, что передо мной бывший полицейский. Или военный. Хотя большинство
частных детективов действительно выходцы из этих сфер.

– Понятно, – сказала я. – И чего вы хотите?
– Сотрудничества, – коротко ответил он. – Я буду работать параллельно с вами. Изучать

местность, собирать информацию. Прошу сообщать, если найдете что-то, связанное с Орехо-
вым. Его семья хочет знать правду.

– А у вас есть какая-то конкретная информация? – спросила я.
Михаил покачал головой.
– Пока нет. Надеюсь, дневники из рюкзака прояснят картину.
Аня рядом со мной подалась вперед, словно собираясь задать вопрос, но в этот момент

из палатки вылез Петр Семенович. Увидев нас, он поправил очки и поспешил к бревнам.
– Ох, Варвара Дмитриевна, – сказал он, – вы уже познакомились с Михаилом Петрови-

чем? Отлично, отлично. Я как раз собирался вас свести.
– Петр Семенович, – обратился к нему Михаил, – есть какая-то информация по находке?
Куратор посмотрел на меня.
– Варвара Дмитриевна изучает дневники, – сказал он. – Пока рано делать конкретные

выводы.
Михаил кивнул, приняв к сведению.
– Понятно. Мне нужно только знать, если найдется что-то личное. Фотография, записка,

любая мелочь с его именем.
– Конечно, конечно, – радостно закивал Петр Семенович. – Мы, разумеется, сообщим.
Михаил кивнул еще раз, достал телефон и отошел к краю навеса, изучая что-то на экране.
Петр Семенович проводил взглядом удаляющегося детектива и повернулся ко мне.
– Варвара Дмитриевна, – сказал он, понижая голос, – есть какая-то информация? Вы

вчера так долго занимались дневниками...
Я покосилась на Аню. Та верно истолковала мой взгляд и весело заявила:
– Пойду, пожалуй, займусь завтраком. Петр Семенович, вы как относитесь к зеленому

чаю?
– Положительно, – растерянно ответил куратор.
Аня направилась к костру, а я кивнула Петру Семеновичу в сторону бревна.
– Давайте присядем. Я расскажу, что удалось выяснить.
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Мы сели на деревянный ствол. Петр Семенович снял очки, протер их краем шарфа и
снова водрузил на нос. Ожидание на его лице было почти детским.

– Дневники выглядят подлинными, – начала я. – Почерк, манера изложения, терминоло-
гия – все соответствует советской геологической школе конца восьмидесятых. Но это не дока-
зывает их возраст. Даже с учетом того, что рюкзак мог лежать в относительно сухом месте, за
тридцать восемь лет бумага должна была пожелтеть значительно сильнее. Здесь же цвет стра-
ниц достаточно светлый.

Петр Семенович кивнул, и я заметила, что он слегка выдохнул, словно мои слова его
успокоили.

– А еще… – начала я, но тут из-за спины Петра Семеновича появилась голова Ани. Она
несла в руках большую миску, от которой шел пар.

– Завтрак готов! – объявила она с энтузиазмом, которого я в это время суток не разде-
ляла. – Егор с Сашей оказывается уже все приготовили. Поэтому каша от них, а от меня – чай
и мои фирменные бутерброды с сыром. Петр Семенович, вы не против, если я использую ваш
котелок?

Куратор растерянно моргнул и перевел взгляд с меня на Аню, потом обратно.
– Ну... если вы уже все приготовили...
– Прошу всех к столу! – заулыбалась она. – Сейчас буду накладывать.
Мы все вместе подошли к столу, и Аня ловко расставила миски и принялась разливать

кашу.
– Садитесь, все. А то остынет.
Я не стала спорить. На самом деле, я была голодна – вчерашняя гречка давно перевари-

лась, а с утра я только выпила кофе. Каша оказалась вполне съедобной: овсянка со сгущенкой,
несколько банок которой лежали под навесом. Я даже не ожидала, что в походных условиях
можно так вкусно позавтракать.

Петр Семенович тоже взял ложку. Аня села напротив меня и с довольным видом приня-
лась за свою порцию. Егор с Сашей взяли свои миски и ушли завтракать на бревна. Видимо,
они все еще опасались Аню и ее бурного энтузиазма. Михаил бродил по краю поляны со своим
телефоном, не изъявляя желания присоединиться к нам.

Мы ели в тишине, нарушаемой лишь стуком ложек о миски и шорохом ветра в кронах.
Костер тихо потрескивал, выбрасывая в серое утро струйки дыма.

Когда я доедала вторую миску каши, потому что первая порция оказалась слишком
маленькой для голодного организма, из своей палатки наконец-то вылез Максим. Он выглядел
так же отстраненно, как вчера вечером. Он молча кивнул всем присутствующим и направился
к столу. Аня с интересом рассматривала его. Скорее всего, она еще не успела с ним познако-
миться.

– Доброе утро, – поздоровался Петр Семенович. – Будете кашу?
– Спасибо, – коротко ответил Максим и взял миску.
Он сел на свободное место рядом со мной и принялся есть, не поднимая глаз. Я украдкой

посмотрела на него. При дневном свете он выглядел моложе, чем казался вчера. Под глазами
залегли легкие тени, похоже, он не слишком хорошо спал.

Завтрак закончился быстро. Петр Семенович собрал посуду и унес ее мыть в ведре с
водой, которое стояло у навеса. Аня куда-то испарилась, скорее всего, снова пошла приставать
к лесникам. Я допила чай и решила, что пора возвращаться к работе.

Я направилась к столу с находками. Хотелось еще раз взглянуть на компас. Он лежал на
том же месте, где я его оставила. Темное дерево, резной обод, солярные символы. Я взяла его
в руки и поднесла ближе к глазам, рассматривая орнамент.

– Интересная работа, – раздался голос у меня за спиной.
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Я обернулась. Рядом стоял Максим – я даже не услышала, как он подошел. В руках он
держал кружку с дымящимся чаем.

– Познакомились уже со всеми? – спросила я.
Простой, почти обыденный вопрос сорвался с языка сам собой, и я на мгновение замерла,

удивленная этим порывом. После ночного разговора у костра этот странный краевед перестал
казаться совсем уж чужим. Впрочем, «не чужим» – это громко сказано: скорее, просто не вызы-
вающим желания немедленно отгородиться.

– Более или менее, – кивнул он. – Кроме вон той энергичной девушки.
– Это Аня, журналист, – усмехнулась я. – Готовьтесь, она очень общительная.
– Уже заметил, – в его голосе прозвучала легкая ирония. – Лесники уже не знают, куда

от нее деться. Кстати, вы заметили, как тут тихо? Птиц почти не слышно. В лесу на рассвете
должен быть настоящий концерт, а здесь такое ощущение, что все вымерли.

– Да, мне это тоже показалось странным, – кивнула я и предположила: – Может, мы своим
присутствием спугнули птиц?

– Возможно, – согласился он, но в его голосе слышалось сомнение.
Я решила вернуться к теме находок и спросила:
– А что вас так заинтересовало в этом компасе?
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Глава 7

 
Красно-белая стрелка в корпусе компаса продолжала медленно вращаться.
– Она не останавливается, – заметил Максим, разглядывая компас. – Сколько она так

крутится?
– Со вчерашнего дня. Петр Семенович говорит, что все компасы в лагере ведут себя так

же.
Максим поднял голову и посмотрел на меня.
– Вы верите в то, что здесь происходит что-то необычное? – спросил он неожиданно.
Вопрос застал меня врасплох. Обычно я отвечала на него сразу, как по учебнику: нет,

не верю, всему есть рациональное объяснение, мы просто пока его не нашли. Но сейчас слова
застряли в горле.

– Я... – начала я и запнулась. – Я не знаю.
Максим не отвел взгляда.
– Это честный ответ, – сказал он с легкой усмешкой.
– Слушайте, – вдруг сказала я, совсем не то, что собиралась. – Вы же вчера, помнится,

в конце разговора предлагали перейти на «ты».
– Предлагал, – подтвердил он.
– Тогда давай начнем.
На его лице появилась сдержанная улыбка.
– Давай, – согласился он.
Я смотрела на него и вдруг поймала себя на мысли, что он действительно привлекает меня

как мужчина. Не тем показным героизмом, который так любят демонстрировать в фильмах,
а чем-то другим… Может быть, той же отстраненностью, которая была и во мне самой. Или
тем, что он не пытался казаться тем, кем не являлся. Или просто тем, что в его присутствии
я чувствовала себя... спокойно.

И это было странно. Я всегда считала себя человеком, которому нужно время, чтобы
привыкнуть к новым людям. А тут прошло меньше суток, и я уже ловила себя на том, что мне
интересно, что он скажет дальше. Что он сделает. И это было даже страшновато, потому что
в последний раз я чувствовала что-то подобное четыре года назад, когда встретила Глеба. И
чем это закончилось, я помнила слишком хорошо.

Я заставила себя перевести взгляд на стол и сделала вид, что очень внимательно изучаю
холщовый мешочек с образцами породы.

– Скажи, – произнесла я вслух, возвращаясь к деловому тону, – этот орнамент на ободке,
ты уже видел что-то похожее раньше?

Максим открыл рот, чтобы ответить, но в этот момент из-за деревьев на поляну вышел
еще один человек.

Ну это уже даже не смешно. Я наблюдала за тем, как высокий подтянутый мужчина с
короткими темными волосами и холодным, оценивающим взглядом приближается к нам. На
вид ему было лет тридцать пять. На плече у него висел кофр темного цвета, а в руке он держал
какой-то прибор, похожий на те, что я видела у геодезистов.

Петр Семенович, который как раз вышел из-за навеса с полотенцем в руках, остановился
и неуверенно поправил очки.

– Добрый день, – произнес незнакомец голосом, совершенно лишенным интонаций. –
Меня зовут Руслан Андреевич. Природоохранная организация «Геосфера». Этот квадрат вне-
сен в реестр геомагнитного мониторинга.

– Природоохранная организация «Геосфера»? – удивленно повторил Петр Семенович.
– Я не слышал о такой.
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– Мы федеральные, – ответил Руслан без тени смущения. – Работаем в тесном сотруд-
ничестве с Росгидрометом.

– Понимаю, – закивал Петр Семенович, не понимая ровным счетом ничего.
– В последние три месяца здесь фиксируются устойчивые аномалии, – продолжил Руслан.

– Я прибыл для установки датчиков и замеров. Работа займет несколько дней.
Петр Семенович смотрел на него с растерянным выражением, в котором смешивались

вежливость и полная неспособность сформулировать возражение. Он перевел взгляд на меня.
Я едва заметно пожала плечами.

– Геомагнитные аномалии, – Петр Семенович снял очки, протер стекла, надел обратно.
– Да, да, у нас тут с компасами... тоже...

– Это связано, – кивнул Руслан, как робот.
– Ну, если надо для науки... – наконец произнес куратор. – Мы не будем мешать вашей

работе. Располагайтесь.
– Нас никто не предупреждал, – осторожно заметила я.
– Предупреждать не было необходимости, – Руслан посмотрел на меня. – Если у вас есть

вопросы, можете связаться с моим руководством. Контакты я оставлю.
Затем он поднял кофр и направился к дальнему краю поляны, где лес подходил вплот-

ную. «Странное совпадение, – подумала я, провожая его взглядом. Аномалии фиксируются
три месяца, а приехал он именно сейчас».

Но в геофизике я разбираюсь не лучше, чем в геологии. То есть совершенно никак.
Может, аномалии действительно есть. Может, их мониторят регулярно. Может, действительно
этого Руслана отправили именно сейчас.

В этот момент из-за деревьев вынырнула Аня. Она быстрым шагом пересекала поляну,
с диктофоном наперевес и нацеленным взглядом охотника, который только что засек добычу.
Руслан как раз устанавливал какой-то прибор с небольшим экраном у дальнего края поляны.

Аня подлетела к нему, остановилась в полутора метрах и широко улыбнулась.
– Здравствуйте! Анна Корчевская, независимый журналист. Я правильно расслышала –

природоохранная организация «Геосфера»?
Руслан даже не поднял головы от прибора, только коротко бросил:
– Правильно.
Аня чуть склонила голову набок, разглядывая его сосредоточенное лицо.
– Это федеральная структура?
– Да, – ответил он. На его лице не было ни тени эмоций, только скучающее спокойствие.
– А вы давно занимаетесь этим квадратом?
– Я уже ответил на вопросы, – коротко сказал он, защелкивая крышку прибора. – Всем

присутствующим.
– Я не слышала, – невозмутимо ответила Аня.
– Жаль.
Я следила за этой сценой с невольным любопытством. Интересно, сможет ли она выудить

из него хоть что-то? Или эта стена ей не по зубам? Аня, конечно, девушка упорная, но тут,
похоже, нужна не журналистская хватка, а отбойный молоток. Я усмехнулась про себя и оста-
лась стоять, наблюдая, что будет дальше.

– Тогда, может быть, вы расскажете мне...
– Нет, – перебил ее Руслан, все еще не глядя на нее.
Аня некоторое время молча смотрела на его склоненную голову. Потом убрала диктофон

в карман, вздохнула и пошла в мою сторону.
– Не смейся, – сказала она, подходя ближе.
– Я не смеюсь, – вежливо сказала я.
– Да ладно тебе, я же вижу.
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– Ладно, немного, – призналась я.
Аня вздохнула, как человек, вынужденный смириться с несправедливостью мироздания,

и посмотрела в сторону Руслана.
– Михаил тоже не захотел со мной разговаривать, – пожаловалась она. – Он сказал «я

не даю комментарии» и снова уткнулся в свой телефон. Это нечестно. Я же ничего плохого
не делаю. Просто работаю.

– Они тоже работают, – заметила я.
– Ну и что, нельзя работать и одновременно разговаривать? – Аня воздела руки к небу.
– Это их право, – сказала я.
Аня посмотрела на меня с укором и перевела взгляд на Максима, которого, кажется,

заметила только сейчас. Она изучала его несколько секунд с профессиональным интересом –
примерно так орнитолог смотрит на незнакомую птицу.

– А ты кто? – спросила она просто.
Максим не обиделся.
– Максим, – ответил он. – Краевед.
– Краевед, – повторила она с интонацией человека, который пытается решить, стоит ли

это дальнейшего разговора. – Местный?
– Нет. Приезжий.
– А ты, Максим, тоже от меня будешь бегать?
– Не планировал, – ответил он с легкой усмешкой.
– Вот! – торжествующе воскликнула Аня. – Хоть один адекватный человек. Ладно, я Аня.

Можно я с вами постою? Варь, ты не против?
– Я не против, – сказала я. Ее непосредственность на удивление начинала мне нравиться.
Мы некоторое время стояли втроем у навеса. Над лагерем висела негустая облачность,

сквозь которую иногда прорывалось бледное октябрьское солнце.
Аня начала рассказывать нам про свою первую командировку, когда она еще работала

в газете. Ее дали задание написать репортаж про отшельника, который жил в тайге без доку-
ментов и всяческих благ цивилизации.

– И вы представляете, я действительно нашла его, – рассказывала она, оживленно жести-
кулируя. – Прошла семь километров по болоту в дырявых резиновых сапогах. Промокла вся,
комары чуть не сожрали. Нашла его, значит, а он на меня посмотрел и говорит: «Ну и зачем
приперлась? Иди обратно». И все. Дверь закрыл.

– И что ты сделала? – спросила я.
– Написала репортаж, – пожала она плечами. – Приукрасила, конечно, немного от себя.

Он же отшельник, вряд ли газеты читает. Это оказался лучший материал того года.
Максим усмехнулся.
Я сидела рядом и думала о том, что это странно приятно – вот так разговаривать ни о

чем, пока за деревьями тихо щелкают приборы Руслана и где-то в отдалении слышны шаги
Михаила. Как будто лагерь поделился на две части: одна часть работала и молчала, другая –
болтала у навеса.

Аня тем временем потянулась и со вздохом посмотрела в сторону кострища.
– Жалко, мяса нет, – произнесла она мечтательно. – Вот бы вечерком шашлычок пожа-

рить. Костер же есть, все дела. Хоть бы как-то сплотились, раз уж нам тут несколько дней вме-
сте куковать.

– Оптимистичная мысль, – заметила я.
– Я вообще оптимист, – кивнула она без иронии. – В нашей профессии иначе нельзя.

Либо ты оптимист, либо ты уже пьешь с самого утра.
Я невольно засмеялась. Это вышло само собой – неожиданно и немного непривычно.

После развода я смеялась редко, и каждый раз удивлялась, что еще умею это делать.
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– Макароны есть, – сказал Максим. – И тушенка.
– Это не шашлык, – вздохнула Аня.
– Нет, – согласился он. – Но вечером у костра тоже неплохо.
Аня еще немного посозерцала призрак несуществующего шашлыка, потом смирилась.
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Глава 8

 
К вечеру над лесом повисла плотная темнота. Октябрьские сумерки опустились быстро:

еще в половине шестого между деревьями лежали длинные серые тени, а уже к семи стало
совсем темно.

Я смотрела, как за стволами гаснут последние проблески, и казалось, будто сам воздух
становится гуще и осязаемее.

– Ну вот и вечер, – вздохнула Аня, подбрасывая ветку в костер. Искры тут взметнулись
ввысь. – Самое время для страшилок, как в детском лагере. Варь, ты как? Расскажешь что-
нибудь жуткое?

– Я не любитель ужастиков, – пожав плечами, ответила я.
Напротив меня на бревне сидел Максим. Он держал в руке кружку с чаем и смотрел на

огонь, где висел котелок, в котором варились макароны для сегодняшнего ужина.
– Ну не хочешь – не рассказывай, – пожала плечами Аня и повернулась к Максиму. – А

ты? Ты же краевед, наверняка знаешь какие-нибудь жуткие истории. О чем лучше не знать,
но очень интересно послушать.

Максим коротко усмехнулся. В пляшущих тенях от костра он выглядел очень загадочно.
– Раз просишь – будет тебе страшилка, – сказал он. – Дело было в Псковской области, я

там лет десять назад был. Есть там одно село на берегу старого озера, оно почти нежилое. Так
вот, рассказали мне историю про местную церковь, вернее, про то, что от нее осталось. Стояла
она на отшибе, за околицей, вся вросшая в землю, еще довоенной постройки. И колокол там
был небольшой, но с очень чистым звоном. Местные эту церковь стороной обходили. Гово-
рили, что иногда, по ночам, тот колокол начинает звонить сам по себе – без ветра, без людей,
без всякой видимой причины. И если услышишь этот звон, то заснешь и не проснешься.

Он замолчал, выжидая пару секунд для создания более драматичной обстановки. В
костре что-то громко треснуло, Аня вздрогнула. Откуда-то сбоку донеслось деликатное покаш-
ливание. Я резко обернулась: Петр Семенович, держа наготове открытую банку тушенки, подо-
шел к нам и замер, не решаясь перебивать.

– Макароны как раз дошли, – виновато проговорил он и показал нам банку. – Я сейчас
тушеночку добавлю, и будем ужинать. Вы продолжайте-продолжайте, я тихонько…

– Так вот, – Максим вновь заговорил, – бабка одна мне рассказала, что после войны в
том селе фельдшерица жила, Евдокия. Женщина неверующая, циничная, фронт прошла. И вот
однажды ночью прибегает к ней соседский мальчишка: «Тетя Дуся, деду плохо!». Она схватила
сумку и бегом через все село. А дорога проходила как раз мимо той колокольни. Бежит она и
вдруг слышит тихий звон. И стоило ей внимание на него обратить, как ноги стали ватные, веки
налились свинцовой тяжестью и в сон начало клонить прямо на ходу. Она споткнулась, рухнула
на колени и видит, что на паперти стоит женщина в белом платке и манит ее рукой. А вместо
глаз у нее – два темных провала. Евдокия сразу поняла, что если подойдет, то все. А она же
фронтовичка, женщина боевая, вот и впилась зубами себе в руку. До крови прокусила, только
чтобы болью прогнать эту сонную одурь. Боль помогла. Вскочила и побежала, не оглядываясь.
Деда того откачала, но рука у нее потом еще месяц болела.

Максим сделал глоток чая.
– А на следующий день после того случая колокольня та рухнула. Когда завалы разо-

брали, выяснилось, что колокол пропал. Но местные до сих пор обходят то место стороной, а
иногда, глухими осенними ночами, с озера доносится тихий звон.

Петр Семенович, заслушавшись, едва не выронил банку. Спохватившись, он торопливо
вывалил тушенку в кастрюлю, и над поляной поплыл мясной аромат.

– Ужин готов! – объявил он с явным облегчением. – Прошу всех к столу!
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Костер разгорелся в полную силу, пустив вверх столп оранжевых искр. Темнота вокруг
поляны сгустилась, и лес за кругом света превратился в глухую черную стену.

На ужин собрались все обитатели нашего лагеря.
Михаил сидел немного в стороне от общего круга, Руслан устроился с противоположной

стороны, поставил рядом с собой небольшой прибор с мигающим зеленым огоньком, Петр
Семенович раздавал всем миски с дымящейся едой, Аня зябко куталась в плед, Максим при-
строив миску на колене, рассеянно помешивал макароны с тушенкой, не торопясь есть. Егор
и Саша сидели плечом к плечу чуть поодаль и негромко переговаривались, время от времени
поглядывая в сторону темной стены леса.

Я устроилась между Аней и, уже усевшимся на бревно со своей порцией, Петром Семе-
новичем.

Лесники подозрительно косились на Аню, видимо, опасаясь, что она снова пристанет к
ним со своими расспросами, но она молча ела, как и все остальные. Как говориться, на водопое
даже змеи не кусаются.

Ужин оказался очень даже ничего. Не шашлык, конечно, но после холодного дня мака-
роны с жирненькой тушенкой зашли как родные.

После ужина Петр Семенович поднялся первым и извиняющимся тоном сказал:
– Пойду-ка я спать, ребят, а то завтра еще работы полно.
И скрылся в темноте за кругом костра. Лесники встали вслед за ним, пробормотали что-

то про ранний подъем и направились к своей палатке.
В лесной тишине остались мы впятером: я, Максим, Аня, Михаил и Руслан.
Аня сбросила с плеч плед, сыто потянулась и весело предложила со своей привычной

непосредственностью:
– А может чайку выпьем? Давайте я прямо сейчас заварю! Между прочим, у меня с собой

настоящая заварка, а не это сомнительное пойло из пакетиков.
Она не стала ждать ответа и быстро вскочила, направляясь к своей палатке.
– Я бы лучше чего-нибудь покрепче выпил, – пробурчал Михаил.
– У нас тут вообще-то рабочая экспедиция, а не увеселительная прогулка, – нравоучи-

тельно заметила я.
Он скривился, но ничего не сказал.
Тут вернулась Аня с жестяной банкой под мышкой.
– Сейчас все будет, – приговаривала она, ловко устраивая котелок с водой над углями

и открывая банку.
Над поляной поплыл терпкий запах, с едва уловимой мятной ноткой.
– Что это? – с подозрением спросила я.
– Чайная смесь, – ответила Аня, сосредоточенно насыпая заварку в кипяток. – Сама

составляю. Крупнолистовой черный чай, немного иван-чая и мята.
Вода в котелке потемнела, приобретая янтарный оттенок. Аня помешала заварку веткой

и довольно кивнула.
– Минут пять, и будет готово.
Руслан, до этого молчавший, поднял взгляд от своего прибора.
– Хочу вас предупредить, что иван-чай содержит дубильные вещества, – произнес он ров-

ным голосом, – которые при неправильном заваривании могут вызвать расстройство желудка.
– Спасибо за информацию, – невозмутимо ответила Аня. – Но я завариваю его уже лет

пять, и пока жива.
Руслан вернулся к прибору, на экране которого мигали какие-то цифры.
Михаил сидел, положив руки на колени, и смотрел в огонь. Он почти не участвовал в

общем разговоре, поэтому Аня, конечно же, обратила на него внимание.
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– Миш, – обратилась она к нему, разливая чай по кружкам, – а ты давно занимаешься
частным сыском?

Он взял протянутую кружку и кивнул в знак благодарности.
– Шесть лет, – коротко ответил он.
– А до этого работал в полиции? – продолжила она.
Михаил покосился на нее и усмехнулся.
– Это интервью?
– Прости, профессиональная деформация, – улыбнулась Аня. – Ладно, шучу, мне просто

интересно.
Она раздала кружки остальным и села на свое место, снова закутываясь в плед и беря

кружку в руку.
Я тоже вцепилась в кружку, чувствуя, как по ладоням разливается приятное тепло, и

сделала небольшой глоток. Стоило отметить, что получилось вкусно. Чай оказался крепким, с
небольшой горчинкой и освежающим мятным послевкусием.

– Хороший чай, – признала я.
Аня просияла.
– Правда? Я рада! Знаешь, в полевых условиях хороший чай – это как маленький элемент

роскоши.
Максим отпил из своей кружки и кивнул в знак согласия. Костер потрескивал, выбра-

сывая искры в ночное небо. Над нами, сквозь просвет между кронами, проглядывали редкие
звезды.

Несколько минут мы пили чай молча.
– Слушайте, – вдруг подалась вперед Аня, которая, кажется, физически не могла долго

молчать, – раз уж мы тут все собрались, давайте просто поговорим? Познакомимся нормально.
Она посмотрела на каждого из нас по очереди.
– Я начну. Меня зовут Аня, мне двадцать пять, я родом из Твери. Закончила журфак,

потом пару лет работала в газете, но потом поняла, что хочу писать о том, что меня действи-
тельно цепляет. Вот так и стала независимым журналистом. Веду свой блог в интернете и поне-
многу пишу на заказ. Занимаюсь изучением паранормальных явлений уже три года, и да, я
верю в мистику.

Она замолчала, ожидая что кто-то из нас подхватит эстафету, но все молчали. Тогда Аня
выжидательно уставилась на Максима. Тот вздохнул, продолжая задумчиво смотреть на огонь,
но ясно понимая, что, если Аня решила всех подружить, скрыться от нее не удастся никому.

– Меня зовут Максим, – произнес он наконец. – Мне тридцать лет, я родился и вырос
в Москве. Изучаю локальную историю, фольклор и местные легенды. Работаю... Сам на себя,
можно сказать. Верю ли я в паранормальное? – Он усмехнулся. – Скажем так: я видел доста-
точно, чтобы не отрицать его существование.

Аня удовлетворенно кивнула и перевела взгляд на Михаила.
– Миш, твоя очередь.
– Михаил, – сказал детектив, не пытаясь отнекиваться. – Мне сорок лет. Почти пятна-

дцать лет проработал в МВД, потом занялся частной практика. Что касается веры в паранор-
мальное, раз уж об этом заговорили… – Он усмехнулся. – Я в это не верю. А в то, что люди
способны на странные вещи – верю. И знаю не понаслышке, что иногда совпадения выглядят
как мистика.

Руслан молчал, уткнувшись в экран прибора, но от Ани не скроется никто.
– Руслан? – требовательно позвала она.
Он поднял голову, словно удивленный, что его вообще включили в разговор.
– Ну хорошо, – вздохнул он. – Меня зовут Руслан Андреевич, мне тридцать пять лет, и

я геофизик.
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Звучало это так, будто мы на сборе анонимных алкоголиков, и у меня вырвался неволь-
ных смешок. Руслан покосился на меня, но все же продолжил:

– Я думаю, что паранормальное – термин некорректный. Скорее существуют явления,
которые пока не изучены. Но это не значит, что они сверхъестественного происхождения.

Он замолчал, и Аня, кивнув, перевела взгляд на меня.
– Варь, твоя очередь.
– Меня зовут Варя, мне двадцать девять лет, – начала я. – Я историк-архивист и работаю

в основном с церковными и монастырскими документами. В мистику не верю от слова совсем.
Я знаю, что люди всегда пытались объяснить непонятное через мистику, но потом наука всегда
находила этому рациональное объяснение.

Максим посмотрел на меня с легкой усмешкой, но промолчал.
– Хорошо, теперь мы знаем друг о друге чуть больше, – сказала Аня. – А теперь давайте

перейдем к самой интересной теме: к пропавшей экспедиции. Кто что думает? Куда они могли
деться?

Михаил пожал плечами.
– Думаю, что они все погибли. Скорее всего заблудились и попали в болото. Без тел

сложно сказать точно, но, думаю, причина проще, чем кажется.
– Скучно, – протянула Аня. – А ты что думаешь? – она повернулась к Руслану.
– Я согласен с Михаилом, – ответил он, не отрываясь от экрана. – Магнитная аномалия

могла дезориентировать группу. Если компасы у них не работали, то они могли уйти в невер-
ном направлении. Ну а дальше – стандартные риски полевой работы.

– Тоже скучно, – вздохнула Аня и посмотрела на Максима. – Макс, на тебя вся надежда.
Максим покрутил кружку в руках.
– Я думаю, что это место само по себе странное, – медленно произнес он. – Старожилы

называли его Пустошью неспроста. Здесь что-то не так. Может быть, геомагнитное поле, может
быть, что-то еще. Но я верю, что есть необычные места.

Аня смотрела на него с все возрастающим интересом, а Михаил – с едва скрываемым
скепсисом.

– А у тебя какая версия, Варь? – переключила на меня свое внимание Аня.
Я смотрела на огонь, обдумывая ответ, а потом ответила:
– Честно говоря, я не знаю. Логика говорит мне одно, а интуиция – совершенно другое.

Даже дураку понятно, что рюкзак не мог сохраниться так хорошо, пролежав почти сорок лет.
Но если это подделка, то зачем? Кому это нужно? А еще в рюкзаке лежит письмо... – Я немного
помолчала, но потом все же решилась рассказать. – Жена Дмитриева подтвердила, что писала
такое письмо. И о его содержании знала только она и сам Дмитриев. Если рюкзак – подделка,
то круг подозреваемых сужается.

– Может, это кто-то из родственников? – предположил Михаил. – Хотят привлечь вни-
мание к делу, вот и устроили мистификацию.

– Но зачем такая сложная схема? – возразила я. – Это бред какой-то.
– Я тоже не могу найти рационального объяснения тому, куда могли испариться пять

человек с вещами, – наконец сказала Аня. – Их долго искали, прочесывали квадрат за квадра-
том. И ничего не нашли. Ни лагеря, ни вещей, ни следов. Пять человек же не могут исчезнуть
без следа?

– Могут, – сказал Руслан, не отрываясь от прибора. – Если попали в расщелину или
утонули в торфянике. В этом случае тела не всплывают.

– Все пятеро одновременно? – не поверила Аня. – И куда делись все их вещи? Не с
палатками же они утонули?

Руслан молча пожал плечами.
Аня недовольно поморщилась и вдруг оживилась:
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– О! Кстати, у меня есть еще кое-что! – Она полезла в карман куртки и достала сложенный
лист бумаги. – Я нашла в архивах старую газетную заметку с дореволюционной орфографией,
ятями и твердыми знаками в конце слов. Это копия. Послушайте.

Она развернула лист и поднесла ближе к огню, щурясь на мелкий шрифт.
– «Светлоборский вестник», июль 1903 года. Заметка короткая: «14-го сего июля, в

воскресный день, в окрестностях деревни Малые Сосны произошло происшествие, весьма
встревожившее местных обывателей. Крестьянин Ефим Лапшин с женою Прасковьей, дочерью
Дарьей и сыном Матвеем отправились поутру в лес по грибы да ягоды. К вечеру семья домой
не возвратилась. Вот уже третий день продолжаются безрезультатные поиски. По словам ста-
рожилов, Лапшины могли углубиться в урочище, именуемое в народе «Дурным местом». Сей
лесной участок, лежащий к северу от деревни, исстари пользуется дурною славою, и крестьяне
благоразумно обходят его стороною. Полицейский урядник высказывает надежду на благопо-
лучный исход дела».

Аня подняла глаза от листа.
– Дальше тут пишут, что поиски ничего не дали. Семью так и не нашли.
Михаил хмыкнул.
– Да мало ли кто пропал тут сто лет назад, – сказал он с легким скепсисом. – Думаю, что,

если поискать, то можно еще парочку таких статей найти. Сто лет назад медицина была не та,
связи не было, заблудиться в лесу можно было элементарно.

Я почувствовала, как внутри меня поднимается раздражение. Терпеть не могу, когда
люди начинают притягивать за уши совпадения и строить из них теории заговора.

– Ань, ты разве не понимаешь, что два исчезновения за сто лет в глухом лесу – это ника-
кая не аномалия? Ты вообще представляешь, сколько людей ежедневно пропадает по всему
миру? Конечно, это печально, но это реальность.

Аня посмотрела на меня с легким укором.
– Варь, ну неужели тебе совсем не кажется странным, что...
– Нет, – отрезала я. – Не кажется. Иногда банан это просто банан.
Аня открыла рот, чтобы возразить, но Руслан неожиданно поднял голову от прибора.
– Все же я поддержу версию о том, что геологи были дезориентированы из-за магнитных

аномалий, – сказал он. – Даже сейчас прибор фиксирует колебания.
– А вот вам и рациональное объяснение, – победно кивнула я в сторону Руслана.
Максим внимательно посмотрел на меня и вдруг сказал:
– Не всегда все объясняется рационально, Варвара.
– А я думаю, что ты неправ, – продолжала я упрямо гнуть свою линию. – Если нет раци-

онального объяснения, значит просто нет всей необходимой информации. И, как только она
появится, сразу же все станет на свои места.

Аня вздохнула, но спорить не стала.
– Ладно, – сказала она примирительно. – Может, ты и права.
Мы еще немного посидели в молчании. Потом Аня зевнула и потянулась.
– Ладно, я пойду спать, – сказала она. – Завтра опять рано вставать.
Михаил встал следом.
– Я тоже. Спокойной ночи.
Руслан тоже поднялся, забрав свой прибор.
– Спокойной ночи, – бросил он в общем направлении и исчез в темноте.
– Тебя проводить до палатки? – спросил Максим, когда у догорающего костра остались

только мы вдвоем. Прядь волос упала ему на лицо, делая его образ еще более таинственным и
загадочным. – Темно – хоть глаз выколи, а ты без фонарика.

– А давай, – кивнула я, поднимаясь с бревна и отряхивая с джинсов сухую хвою.
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До моей палатки было рукой подать – всего-то обойти куст да перешагнуть через корень
старой сосны. Но я не торопилась. Максим шагал рядом с фонариком в руке, чуть касаясь
плечом моего плеча, и от этого прикосновения внутри разливалось приятное тепло.

– Смотри, какая луна, – сказал он негромко, когда мы на секунду остановились у самой
палатки.

Я подняла голову. Луна и впрямь была огромная, янтарная и висела низко над лесом. В
такие минуты слова только мешают, поэтому я промолчала. Но про себя отметила, что рассто-
яние от костра до палатки никогда еще не казалось мне такими короткими.

– Спокойной ночи, – улыбнулся Максим, отступая на шаг.
– Спокойной ночи, – ответила я, затем быстро расстегнула молнию и нырнула в палатку,

чтобы он не заметил, как глупо я улыбаюсь в темноте.
***
Михаил отошел от костра и достал телефон.
Еще раз кинул взгляд на бревно, где сидели молодая женщина в теплом свитере и

жилетке, журналистка в коротком пуховике и вязаной шапке, хмурый парень в длинном чер-
ном пальто и мужчина в серой штормовке с поднятым капюшоном и каким-то прибором.

Набрал три слова: «Работа начата. Наблюдаю за объектом».
Быстро отправил и убрал телефон.
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Глава 9

 
В палатке я сразу же скинула кроссовки и залезла в спальник, устроилась поудобнее и

закрыла глаза, но сон не шел.
Я ворочалась, пытаясь найти удобное положение, но мне это никак не удавалось. В голове

крутились мысли о том, что сказала Аня. О пропавшей семье, об исчезнувших геологов, об
этом дурацком рюкзаке, появившемся неизвестно откуда…

«Все это объяснимо, – повторяла я про себя. – Все это имеет рациональное объяснение.
Просто я его пока не нашла».

Но внутренний голос шептал: «А если нет?»
Я попыталась выкинуть все из головы, но не получалось.
Минут через двадцать я сдалась, расстегнула спальник и вылезла наружу. Надела крос-

совки, накинула куртку и вышла из палатки.
Ночь встретила меня холодом и влажным ароматом мха с грибной ноткой. Полная луна,

которую мы недавно разглядывали с Максимом, уже поднялась выше и теперь висела над поля-
ной, заливая все вокруг призрачным серебристым светом. Я поежилась и огляделась.

Лагерь спал. В лунном свете отчетливо проступали знакомые очертания: палатки, навес,
стволы деревьев на краю поляны… Костер почти погас – только несколько угольков тлели в
пепле, отбрасывая слабый красноватый свет.

Я сделала глубокий вдох и холодный воздух обжег легкие. Я обхватила себя руками и
подняла голову. Небо было усеяно звездами так густо, что захватывало дух. Миллионы огонь-
ков мерцали в вышине, и на миг я забыла обо всем – только смотрела и не могла оторваться.

– Не спится?
Я вздрогнула и резко обернулась.
Максим стоял у края поляны и смотрел куда-то в темноту леса.
– Не спится, – призналась я, подходя ближе. – А ты чего не спишь?
– Тоже не спится. Я вообще плохо сплю в новых местах.
– Понимаю, – кивнула я и неожиданно для себя призналась: – Меня после развода

частенько мучает бессонница. Лежу часами и думаю о всяком.
– И приходишь к ответам?
– Нет, – усмехнулась я. – Только к новым вопросам.
Он понимающе кивнул, и мы немного помолчали. Я уже мысленно отругала себя за то,

что вообще затеяла этот разговор. Обычно я не рассказываю незнакомым людям о личном.
Тем более о такой болезненной для меня теме. Но сейчас это вырвалось само собой.

Максим посмотрел на меня.
– Давно развелась?
– Год назад, – ответила я. – Муж ушел от меня к своей молоденькой блондинке-лабо-

рантке. Банально до отвращения.
Я невесело усмехнулась.
– А сюда сбежала от рутины, – продолжила я. – Решила, что лес и работа помогут мне

переключиться от ощущения, что жизнь встала на паузу. Но пока что-то не особо помогает.
– Иногда помочь может только время, – сказал он тихо.
Я только вздохнула, не зная, что ответить на это. Потому что сама не знала, что мне

вообще может помочь.
– Пойду попробую еще раз уснуть, – сказала я наконец.
– Спокойной ночи, Варвара.
– Спокойной.
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Я развернулась и пошла к палатке. У самого входа обернулась. Максим все еще стоял на
краю лагеря, глядя в темноту.

Я забралась в спальник, закрыла глаза и на этот раз заснула почти сразу.
***
Из глубокого сна меня вырвал чей-то крик. В первое мгновение я не могла понять, где

нахожусь и что вообще происходит, но, ощутив ладонью брезентовую стенку и почувствовав
тесноту спальника, я вспомнила, что ночую в лесу. Темнота в палатке была абсолютной, и
только слабый свет рассвета пробивался сквозь щель в молнии. Я нащупала телефон. На экран
высветилось 6:07.

Не успела я решить, что все это мне приснилось, как снаружи снова раздался мужской,
испуганный крик с отчетливыми истерическими нотками. Господи, ну и кто из наших храбрых
рыцарей там орет?

Я вылезла из спальника, наспех натянула куртку, засунула ноги в кроссовки и выбралась
наружу.

Снаружи было серое утро. Туман стелился плотной пеленой, а влажный и студеный воз-
дух пропитался терпким запахом мокрой хвои.

У костровища уже толпились обитатели лагеря. Бледный Петр Семенович стоял среди
них, размахивая руками.

– Клянусь вам, я своими глазами его видел! – говорил он сбивчиво, захлебываясь сло-
вами. – Какой-то человек стоял между деревьями!

Михаил успокаивающе положил руку ему на плечо. Егор и Саша тревожно перегляну-
лись.

– Петр Семенович, – я подошла ближе, – что случилось?
Он обернулся ко мне с совершенно безумным выражением лица. В его глазах стоял

неподдельный ужас.
– Варвара Дмитриевна, – выдохнул он, – представляете, я проснулся от какого-то стран-

ного звука. Как будто кто-то тихо шепчет, но слов не разобрать. Я посмотрел на часы и уви-
дел, что на них ровно три тридцать три утра. Я взял телефон, а он показывал шесть утра. Мне
показалось это странным. Я вылез наружу, по… естественной надобности и увидел, – он указал
дрожащей рукой в сторону леса, – и увидел силуэт. Человек стоял между деревьями и смотрел
сюда. Просто стоял. Не двигался. А потом... исчез.

– Вам показалось, наверное, – предположил Саша неуверенно, но в его голосе явно слы-
шалась тревога.

– Нет! – Петр Семенович тряхнул головой. – Я видел его так же ясно, как и тебя! Это
был человек! Я не сумасшедший!

– Никто не говорит, что сумасшедший, – сказала я мягко.
Михаил же направился в ту сторону, куда указывал куратор. Егор молча последовал за

ним.
Место, где, по словам Петра Семеновича, стоял человек, находилось метрах в тридцати от

палаток. Старые ели с низкими ветвями здесь росли плотно, между стволами которых стелился
утренний туман.

Михаил присел на корточки, осматривая землю. Егор стоял рядом, напряженно всмат-
риваясь в лес. Затем он поднялся, и мужчины вернулись обратно к нам.

– Следов нет, – сообщил Михаил. – Земля влажная, если бы там кто-то стоял, остались
бы отпечатки.

– Может, это был какой-то зверь? – предположила Аня. – Все-таки туман искажает вос-
приятие.

– Я уверен в том, что видел человека! – слегка раздраженно откликнулся Петр Семено-
вич.
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– В сумерках ствол дерева легко принять за силуэт, – возразил Михаил.
Петр Семенович возмущенно засопел, но снова доказывать, что видел именно человека,

ему не дал Руслан. Пока Михаил с Егором осматривали место, где якобы стоял силуэт, он тоже
не терял время зря и достал из палатки какие-то свои приборы.

– Ночью был зафиксирован аномальный скачок электромагнитного поля, – сказал он,
внимательно вглядываясь в экран. – Между тремя пятнадцатью и тремя сорока пятью. Пик –
в три тридцать три. Амплитуда значительная и для природного поля нетипичная.

Очень интересно. Значит ровно в тот момент, когда у Петра Семеновича остановились
часы.

– А покажите ваши часы, – попросил Михаил, видимо, тоже обратив внимание на стран-
ное совпадение.

Петр Семенович протянул ему часы с потертым ремешком, где стрелки застыли на
отметке 3:33.

– Вчера вечером они шли нормально, – сказал он тихо. – Я сверялся с телефоном перед
сном. Все было точно.

Михаил взял часы, покрутил в руках, поднес к уху.
– Не тикают, – констатировал он. – Может батарейка села или механизм сломался.
– А ведь механизм могло остановить сильное магнитное воздействие, – вдруг сказал Мак-

сим.
Мы переглянулись.
– А это воздействие, оно опасно? – забеспокоился Саша.
– Для человека – нет, – ответил Руслан. – Для электроники – да.
Мы еще немного помусолили эту тему, но так ни к какому выводу не пришли.
Завтрак готовили молча и напряженно. Егор поставил на огонь котелок с водой для каши,

Саша молча нарезал хлеб. Аня заварила свой фирменный чай.
Петр Семенович сидел на бревне, уставившись в одну точку. Руслан ушел проверять

остальные свои датчики. Михаил стоял у края поляны, что-то набирая в своем телефоне.
Я налила себе чай и присела рядом с Максимом.
– Как думаешь, что это было? – спросила я тихо.
Он медленно покачал головой.
– Не знаю. Но мне это не нравится.
– Мне тоже, – вздохнула я.
Все это было очень странно, а странности без логического объяснения я не любила.
Завтрак прошел быстро и в тягостной тишине. Каша была невкусной, Егор переборщил

с солью. Я съела половину своей порции, помыла миску и решила вернуться к работе.
Нужно сосредоточиться на дневниках, чтобы не думать о странных силуэтах и остано-

вившихся часах.
Я направилась под навесом к столу с находками и увидела, что там уже стоит Максим,

склонившись над разложенными документами. Он взял в руки один из дневников, и вдруг его
лицо побледнело, а на лбу выступили капли пота. Он стоял совершенно неподвижно, будто
замороженный, глядя в одну точку на раскрытой странице. Дневник дрожал в его руках.

Несколько секунд он не двигался, потом резко выдохнул, уронил дневник на стол, отсту-
пил на шаг назад и прижал ладони к вискам.

Я бросилась к нему, думая о том, что в такую глушь даже скорая не приедет.
– Максим! – я тронула его за плечо. – Что случилось? Ты в порядке?
Он медленно опустил руки. Лицо все еще было бледным, а дыхание – частым.
– Все нормально, – сказал он и попытался улыбнуться, но вышло плохо. – Просто миг-

рень. Давление, наверное. У меня так бывает на перемену погоды.



Г.  Доронина.  «День, который не кончается»

43

Я не поверила ни единому его слову. Это было не похоже не мигрень. Мой коллега стра-
дал ими регулярно. Но у него не было такого выражения лица. Максим выглядел так, будто
только что увидел что-то... страшное.

– Может, тебе присесть? – предложила я. – Или воды принести?
– Нет, спасибо, – он выпрямился и вытер лоб рукавом. – Уже проходит. Просто резко

накатило.
– Ладно, – не стала я настаивать. – Но, если станет хуже, скажи. У меня есть таблетка

от головы.
– Спасибо за беспокойство, – он слабо улыбнулся. – Но я в порядке. Честно.
Он развернулся и пошел к своей палатке. Я проводила его взглядом, потом перевела его

на дневник.
Что он там такого увидел, что за секунду стал белый, как стена?
«Бывает на перемену погоды». Но погода не менялась. Н-да, все тут со своим прибабхом.
Я села за стол и начала изучать дневники, но в голове крутились тревожные мысли. Всем

тем мелочам, которые происходят в лагере, по отдельности можно найти логичное объясне-
ние. Натянутое, со скрипом, но можно. Но в целом они складываются в какую-то совершенно
непонятную картину.

Около десяти утра я взглянула на наручные часы. 10:11. Я потянулась, разминая затек-
шие мышцы, и подумала, что вечером хорошо бы сделать полноценную растяжку. Потом взяла
в руки телефон и замерла, даже забыв о том, что хотела сделать.

Телефон показывал 10:04.
Я снова взглянула на часы и нахмурилась. Семь минут разницы.
Пока я тупо переводила взгляд с циферблата на экран телефона, Михаил у костра громко

хмыкнул и потряс запястьем.
– У меня часы отстали на двенадцать минут! – объявил он на всю поляну. – Вообще

ерунда какая-то.
Аня оторвалась от своего ноутбука, где печатала какую-то очередную сенсационную ста-

тью, полезла в карман за телефоном, потом глянула на экран.
– Слушайте, у меня телефон и ноутбук тоже не синхронизированы, – она нахмурилась.

– Разница в три минуты, хотя оба обновляют время через сеть автоматически. Такого быть не
может.

– Это просто глюк, – уверенно сказал Михаил. Я хотела с ним согласиться, но что-то
противно скребло внутри.

Я продолжила работу с документами, пытаясь восстановить маршрут экспедиции 1987
года. Если продолжу думать обо всей этой якобы мистической ерунде, просто сойду с ума.
Работа всегда была моим спасением. Когда мир становится странным, непонятным или невы-
носимым – работай.

Поэтому передо мной лежала потрепанная карта. Я сверялась с записями в дневниках,
потом взяла линейку и провела линию от точки к точке. Маршрут шел с юга на север, посте-
пенно углубляясь в лес. Последняя отметка находилась примерно в двух километрах от нашего
нынешнего лагеря.

Интересно, что они нашли в том квадрате?
Судя по карте – это относительно ровная местность. Я взяла телефон и с радостью отме-

тила, что интернет здесь ловит. Поэтому я открыла браузер, набрала в поисковой строке коор-
динаты из дневника. Загрузилась карта, я переключилась на спутниковый режим и принялась
вглядываться в снимок, надеясь заметить хоть что-то, что могло бы объяснить странности. Но
нет: на экране был обычный густой лес. Я увеличила картинку, пытаясь найти хоть какое-то
отличие от сотен других квадратов вокруг, но безрезультатно.
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К полудню я встала, чтобы размяться, и прошлась по поляне. Михаил сидел у палатки,
пил чай и задумчиво смотрел на лес. Аня что-то печатала на ноутбуке. Руслан занимался сво-
ими приборами, а Петр Семенович что-то обсуждал с Егором и Сашей у палаток.

Максим не выходил из палатки. Я даже подумала, что может быть стоит подойти и пред-
ложить ибупрофен еще раз, но передумала. Он ясно дал понять, что не хочет помощи. А я
решила, что не хочу навязываться.

И тут
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