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Аннотация
Эта трогательная история о спасении молодого сивуча от

браконьеров, о том, как зверь, едва не погибший в стальной петле,
обретает новую жизнь — и новое имя Спарк. Пройдя через боль,
долгую дорогу и страх перед людьми, морской лев оказывается
в зоопарке, где его встречают заботливые киперы. Но настоящее
чудо происходит, когда за стеклом вольера появляется смертельно
больной мальчик: два израненных существа находят друг в друге
исцеление. Рассказ — о том, что даже самая глубокая рана может
затянуться, если рядом есть те, кому не всё равно.
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Ночь на скалах

Воды Охотского моря редко бывают спокойными. Даже
в июле, когда солнце на секунды прорывается сквозь серое
одеяло облаков, волны ходят тяжело и зло. И темнота при-
ходит быстро — сначала к скалам, потом к воде, а потом и
к небу.

У него не было имени. Старые самцы сивучей — вот та-
кие, могучие звери весом под тонну — редко удостаиваются
имён от людей. Для браконьеров он был просто «один круп-
ный». Для биологов — особь под номером 47-К. Для самого
себя он был ветром, камнем и солёной водой, которая хле-
стала по морде, когда ныряешь за скользким кальмаром.

Этим вечером он лежал на лежбище — на плоском вы-
ступе скалы, который облюбовали холостяки, не обзаведши-



 
 
 

еся гаремом. Мохнатая шея, густая грива, которая через па-
ру лет станет совсем седой, покоилась на сложенных перед-
них ластах. Он был молод, но уже огромен: три метра от носа
до хвоста, и каждое движение его налитых мышц говорило
о глухой, сдерживаемой силе.

Пахло водорослями, мокрым камнем и помётом птиц.
Привычный запах. Дом.

Он задремал, когда пришла лодка.

Браконьеры не включали мотор — подошли на вёслах. Их
двое: один худой, с резким лицом, второй грузный, с мешка-
ми в руках. Они знали, что делали. На этом лежбище патрули
бывают раз в неделю, если повезёт. А сегодня — удача: пят-
ница, мелкий дождь, ни одного вертолёта над горизонтом.

Худой, которого звали Степан, первым увидел крупного
самца. Свистнул:

— Вон того. Бери.

Грузный, по кличке Кукла (потому что хвастал, что мо-
жет вырубить любую живую тушу одним ударом молотка),
достал из мешка стальную петлю. Она была сделана из троса
диаметром восемь миллиметров — такую и сам леопард не



 
 
 

перегрызёт.

— Тихо, — сказал Степан. — Тихо, миленький.

Но сивуч проснулся. Он не услышал — он почувствовал.
Тяжёлое, масляное дыхание людей, которое всегда несёт с
собой боль. Он поднял голову, его усы-вибриссы напряглись,
улавливая вибрацию шагов по мокрому камню.

Он мог бы уйти в воду. Мог — одним движением перева-
литься на ласты и скатиться в спасительную толщу. Но ин-
стинкт холостяка, охраняющего свою территорию (хоть и не
гарем, а просто кусок скалы), оказался сильнее разума. Он
развернул тяжёлые плечи, открыл пасть — показались жёл-
тые клыки, способные перекусить кость северного оленя.

— Ах ты, — выдохнул Кукла и метнул петлю.

Трос лёг точно вокруг шеи. Затянулся. Сивуч рванулся
— и заорал. Это был не рык и не лай, а протяжный, низкий
трубный звук, который смешал в себе ужас и ярость. Он за-
метался, скользкими ластами царапая камень, но петля си-
дела мёртво. Худой навалился на второй конец, обмотанный
вокруг валуна. Трос впивался в шкуру, в жир, в мышцы.

Сивуч попытался уйти в воду. Вода была прямо по левую



 
 
 

ласту. Он рванул — петля затянулась сильнее. Он захлебнул-
ся собственным криком.

— Не уйдёшь, — прошептал Кукла, доставая дробовик.

Но стрелять нельзя. Шкура — товар. Пулевые отверстия
снижают цену. Надо было задушить. Степан натянул трос до
предела, упираясь ногами. Сивуч хрипел. В серых глазах —
за секунду до того полных ленивой силы — появилась чер-
нота конца.

И тогда в небе зарокотал винт.

Глава вторая. Божья кара

У спасательного вертолёта, вылетевшего на плановое пат-
рулирование, отказал навигационный прибор. Лётчик Вик-
тор, старый полярник, повернул на юго-запад — туда, где, по
его расчётам, находился ближайший посёлок. Вместо этого
он вышел прямо на Клык — так называлась скальная гряда,
на которой лежбище холостяков жило уже тридцать лет.

— Смотри, — сказал бортмеханик Серёга, когда сквозь
туман разглядел две фигуры, склонившиеся над чем-то тём-
ным.



 
 
 

Виктор снизился. На то, чтобы понять, что происходит,
ушло три секунды. Потом он включил громкую связь и рявк-
нул:

— Всем лечь мордой на камни!

Браконьеры обернулись. Лица под капюшонами стали бе-
лыми.

Степан выпустил трос. Кукла выронил дробовик в воду.
Они побежали к лодке, но лодка была маленькой, а волны —
большими. Серёга выстрелил из сигнального пистолета —
красный шар лопнул над скалами, как открытая рана.

Сивуч, освобождённый от натяжения, рухнул на бок. Пет-
ля всё ещё сжимала шею, но дышать стало чуть легче. Он
не мог понять, что случилось. Смерть, которая стояла у са-
мого горла, вдруг отступила, но оставила гостинец — тупую,
пульсирующую боль по всему телу.

Вертолёт сесть не мог — камни. Виктор передал коорди-
наты береговой охране и стал кружить, прогоняя лодку в от-
крытое море. Браконьеров задержали через час.

Сивуча же нашла наутро группа реагирования при ре-
гиональном институте морской биологии. Молодая женщи-



 
 
 

на-зоолог Алина Брагина, маленькая, с копной рыжих волос,
вылезшей из-под шлема, первой спрыгнула на камни. На ней
был непромокаемый комбинезон и перчатки до локтя.

— Тихо, — сказала она, хотя сивуч был без сознания. —
Тихо, хороший.
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