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Аннотация
Алиса всегда любила винтажные вещи, но одна находка на

блошином рынке меняет её жизнь. Зеркало в серебряной раме
словно притягивает взгляд — и требует лишь одного: не смотреть
в него после полуночи. Сначала это кажется игрой воображения,
потом — кошмаром, а затем становится ясно, что в отражении
скрывается нечто большее, чем просто тень. Что произойдёт, если
однажды ночью твоё отражение решит выйти — а тебя оставить
внутри?
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Рассказ
 

Блошиный рынок на Покровке — моя маленькая сла-
бость. Там вечно пахнет старыми книгами, пылью и поче-
му-то бабушкиными духами. Мы с Лизкой высматривали ка-
кой-нибудь винтажный стул для её комнаты, когда я заме-
тила это зеркало. Оно стояло чуть в стороне, прислонённое
к обшарпанному комоду, и сразу как будто подмигнуло мне
бликом.

Я замерла. Высокое, в полный рост, рама тёмного сереб-
ра с узорами — не вычурными, а тонкими, словно их паути-
ной заплели. Стекло чуть мутноватое, но от этого только за-
гадочнее. В груди что-то ёкнуло: оно мне надо, хоть тресни.

— Глянь, Алис, какая прелесть, — Лизка потянула меня
за рукав. — В такую раму хоть каждый день любуйся. Но
дорогое, наверное.

Ко мне, откуда ни возьмись, подошла старуха. Маленькая,
сухонькая, в тёмном платке, из-под которого выбивались со-
всем белые пряди. Глаза светлые, но какие-то нездешние —



 
 
 

то ли выцветшие, то ли слишком ясные для её лет. Я поёжи-
лась, но виду не подала.

— Нравится, красавица? — голос тихий, с хрипотцой, как
осенние листья. — Забирай почти задаром. Тысячу рублей
всего.

У меня глаза на лоб полезли. Такая вещь тянула тысяч на
десять, не меньше. Лизка сзади присвистнула. Я насторожи-
лась — подвох, сто процентов. Может, трещина или жучок?
Но я провела пальцами по стеклу — холодное, гладкое, ни-
каких изъянов.

— А в чём подвох, бабушка? — спрашиваю, а сама уже
чуть не приплясываю от жадности.

Старуха улыбнулась одними губами, и улыбка эта мне со-
всем не понравилась — сухая, точно трещина на глине.

— Подвоха нет. Но слово дай, что не станешь глядеть в
него после полуночи. Никогда.

Я засмеялась от неожиданности. Суеверие какое-то дере-
венское. Может, бабуля считает, что после двенадцати там
чёртики пляшут? Лизка толкнула меня локтем — мол, со-
глашайся быстрее, пока за тысячу такое сокровище отдают.

— Даю слово, — выпалила я, даже не задумавшись. — Не
буду смотреть. Вот вам крест.

Старуха не перекрестилась в ответ, только кивнула и про-
тянула морщинистую ладонь. Я сунула ей купюру, чувствуя
себя невероятно хитрой. Пока мы с Лизкой тащили зеркало
к такси, я всё посмеивалась: видала, мол, как надо торговать-



 
 
 

ся. Лиза хихикала и подкалывала, что я теперь ещё и слово
дала, так что попробуй нарушить — превращусь в тыкву.

Кое-как втащили покупку в мою съёмную однушку, при-
слонили к стене в спальне, прямо напротив кровати. Зеркало
смотрелось роскошно — комната стала будто вдвое больше и
таинственнее, как в старом фильме. Я была на седьмом небе.

Вечером, вдоволь налюбовавшись, позвонила Максиму
по видеосвязи. Он у меня вечно скептик, но добрый, и я люб-
лю, когда он закатывает глаза на мои «винтажные приклю-
чения». Навела камеру на зеркало, покрутила туда-сюда.

— Представляешь, отдала за тыщу! Но было условие: не
смотреть после полуночи. Бабка там чудная, из «Сказок бра-
тьев Гримм».

Максим на экране фыркнул:
— Уверен, она сейчас сидит у себя в избушке и смеётся

над впечатлительными студентками. Лучше проверь, может,
там дырка сзади.

— Да нет там никакой дырки! — я засмеялась, прижима-
ясь щекой к холодной раме. — Просто старуха нагоняла жу-
ти ради красного словца. А я получила вещь мечты по цене
чашки кофе.

— Ага, — он ухмыльнулся, — смотри только, чтобы в
полночь оттуда не вылезла твоя злая копия и не начала тебя
учить жизни. А то знаю я тебя — ты же любопытная, как три
кошки.

Мы расхохотались, и в этот момент я была абсолютно



 
 
 

счастлива. Тёплый свет, мирное зеркало, родной голос в ди-
намике. Я и представить не могла, что через пару ночей смех
сменится ледяным ужасом, а данное слово обернётся самой
страшной ошибкой в жизни.

Первая ночь не принесла ничего необычного. Зеркало
простояло спокойно, и я даже немного разочаровалась —
честно, ждала хоть какого-то скрипа или таинственного бли-
ка, как в кино. Наутро я сама над собой посмеялась и отпра-
вила Максиму голосовое: «Твоя злая копия пока не вылезла,
жди новостей». Он прислал смеющийся смайлик.

На вторую ночь я легла поздно — засиделась за конспек-
тами. Перед сном, выключая лампу, глянула на зеркало. В
полумраке оно казалось глубоким, будто дверь в соседнюю
комнату, только нарисованную. Вспомнив слова старухи, я
накинула на раму большой павловопосадский платок с алы-
ми розами — мамин подарок. Он закрыл почти всё стекло,
только снизу осталась узкая полоска. «Вот так, — подумала
я. — И бабушке угодила, и себе спокойнее». Забралась под
одеяло и почти сразу провалилась в сон.

Проснулась резко, как от толчка. В комнате было тихо,
только холодильник гудел, но тишина казалась неестествен-
ной, будто кто-то прижал ладонь к моим ушам и убрал. Я
приоткрыла глаза и сразу почувствовала его — взгляд. Лип-
кий, холодный, он давил в затылок, хотя я лежала лицом к
зеркалу. Я медленно повернула голову.
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