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Аннотация
Когда Алтей впервые заставил рисунок ожить, он думал, что

нашёл чудо.
Через несколько дней ему пришлось покинуть родную

деревню.
Теперь за его спиной остались дом, семья и ошибка, которую

уже невозможно исправить. Впереди — дорога, чужие города и
существа, о которых большинство людей предпочитает не знать.

Алтей умеет распознавать травы, лечить раны и читать старые
справочники. Но этого может оказаться недостаточно, когда в мир
начинают возвращаться вещи, которым не место среди людей.

Чтобы выжить, ему придётся разобраться в природе
собственного дара и понять, почему рисунки, созданные его
рукой, способны менять реальность.
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Артур Денцель
Незамкнутый круг

 
Глава 1: Сажа и подсолнухи

 
— Зверобой. Фиалка. Будра, — бубнил я, складывая рас-

тения в мешочек.
Если отец заставит меня еще и развешивать всё это добро

под стропилами, то я смогу излечить любую болезнь одним
своим запахом. А весеннее солнце, между тем, припекало
макушку совсем не по-детски.

На первый взгляд, день выдался чудесный, но я бродил по
траве с такой миной, будто у меня зубы сводило от кисляти-
ны. Мне двадцать. Лёвка-кузнец на той неделе уже хвастал-
ся, что заложил первый венец своего сруба, а я всё вел «свет-
ские беседы» с корешками. Отец упорно считал, что пучок
сушеной мелиссы — лучшая замена внукам. Набив мешочек
свежими растениями, я поплелся к дому.

С порога меня встретил густой, приторный дух сушеной
полыни и старой кожи. Для кого-то это, может, и запах уюта,
но для меня он давно стал ароматом концентрированной
скуки. Отец сидел у окна, сгорбившись над пучками шалфея.

— Долго, — буркнул он. Даже голову не повернул. — Бро-
сай мешок, садись за книгу. Повторяй про водяных.



 
 
 

— Я про него уже четвертый раз перечитываю, — я швыр-
нул траву на лавку. — Помню я, чем его подкармливать.

— Помнишь — и хорошо, — отец наконец глянул на ме-
ня. — Чудища ошибок не прощают. Перепутаешь какую-ни-
будь мелочь — и до вечера не дотянешь. Садись давай.

Я вздохнул, глядя на пухлый, потрепанный временем фо-
лиант с травами и существами.

Перечитал одну и ту же страницу три раза, так и не поняв,
зачем я это делаю. Мысли крутились вокруг «пустоцветов»
— тех, у кого чернила в руках якобы оживали. В деревне про
них говорили только шепотом. Три года назад из Ольховки
гнали парня — он божился, что зажег свечу одним штрихом.
Гнали камнями, пока из виду не скрылся.

Вечером, когда дом затих и родители ушли к себе, я остал-
ся у стола в своей каморке. Руки чесались. На краю стола ле-
жал обрывок бумаги. Я макнул перо в чернильницу. Начал
царапать что-то невнятное — получился кривой подсолнух
с рваными лепестками.

Раздался сухой щелчок.
В центре рисунка вспыхнула крошечная рыжая искра.

Она не гасла. Вокруг немного похолодало. Я замер, уставив-
шись на неё. Светляк? Я попытался смахнуть его, как сорин-
ку.

— Твою ж...! — я резко отдернул руку.
Обожгло. Больно, до слез. Я сунул палец в рот, чувствуя

вкус гари и подпаленной кожи. Бумага дымилась, в центре



 
 
 

рисунка загорелся огонек.
Он дрожал, едва касаясь воздуха. Не жег. Не разрастался.

Просто был.
За дверью скрипнула половица. Я похолодел. Если отец

увидит дым и этот листок — мне конец. Закопает прямо за
домом вместе со всеми свитками. Я скомкал бумагу в кула-
ке, обжигая пальцы, и сунул её в глубокий карман штанов.
Сердце колотилось в самые зубы.

Весь остаток ночи я пролежал, уставившись в потолок.
«Это из-за свечи», — твердил я себе, хотя она была новой.
Но палец ныл, а в кармане лежал холодный пепел того, что
я сам создал.

На следующий день я старался не вспоминать об этом. Всё
шло как обычно: занятия, разговоры, привычные дела. И всё
же где-то на краю сознания оставалось ощущение, что я упу-
стил что-то важное.

К вечеру отец услал меня за свежей хвоей, я свернул к
ручью. К старым камням. В кулаке я сжимал уголек, выгре-
бенный из печи.

Я нашел плоский камень и попытался повторить круг. Ру-
ка дрожала, уголь мазал по мокрому граниту. Получилась
какая-то грязная клякса. Ничего.

Я стер её рукавом, пачкаясь в саже. Попробовал сно-
ва. Линии выходили лохматыми, камень был холодным и
скользким. Никаких искр. Только грязь под ногтями и злость
на самого себя. «Дурак, привиделось же», — проворчал я и



 
 
 

хотел уже бросить уголь в воду.
Я уже размахнулся выбросить уголёк в воду — и вдруг

чиркнул им кривую линию по камню. Уголек сломался, боль-
но ткнув в палец.

Камень под рукой мелко, противно задрожал. Раздался
резкий звук, будто лопнула струна. Из серой глубины вы-
рвался злой язычок пламени. Пахнуло прохладой и жженой
медью. Огонь слизнул угольную пыль и погас. На камне оста-
лось сизое пятно.

Я сел прямо в мокрый мох. Мне бы испугаться, бросить
всё и бежать назад к отцу, к безопасным травкам. Но я си-
дел, глядя на свои черные пальцы, и уже присматривал сле-
дующий камень.



 
 
 

 
Глава 2: Треснувшее стекло

 
После того случая с подсолнухом я потерял покой, но не

сразу решился повторить. Несколько дней я старательно де-
лал вид, что ничего не произошло: сидел за столом, отве-
чал отцу, перебирал травы. Лист с рисунком я спрятал под
тюфяк и старался о нем не думать, но мысль о крошечном
огоньке возвращалась снова и снова, особенно по вечерам,
когда в избе становилось тихо.

В конце концов любопытство пересилило. Я снова заперся
в своей каморке, достал перо и долго возился с чернилами,
сам не понимая, почему теперь это кажется таким важным.

Первый рисунок не дал ничего. Второй тоже. Я даже по-
чувствовал легкое раздражение, словно меня обманули. Но
на третий раз, когда линия замкнулась чуть ровнее, в центре
снова вспыхнул знакомый слабый огонёк. Он был таким же
маленьким, как и прежде, но теперь я уже не испугался, а
только придвинулся ближе.

Теперь каждый вечер, когда сумерки сгущались над ле-
сом, а родители уходили в сени, я запирался в своей каморке.
Моими лучшими друзьями стали тишина и запах вишневого
клея. Я часами вываривал чернила в крохотной плошке, до-
биваясь идеальной густоты — чтобы сажа ложилась на пер-
гамент черным бархатом, а вишневая камедь давала нужную
вязкость.



 
 
 

Родители не могли нарадоваться моей внезапной «пере-
мене». Отец, проходя мимо моей двери, довольно басил, что
наконец-то в парне проснулся толк и скоро я начну отли-
чать корень алтея от сушеного лопуха без подсказок. Я толь-
ко кротко кивал, пряча испачканные чернилами пальцы под
стол. «Как бы не так», — проскакивало в моих мыслях. Я
действительно учил растения, но совсем не для того, чтобы
лечить ими кашель.

Путем сотен проб и испорченных листов, я все еще не
сильно понимал, что делаю, но кое-что начало получаться:
начав рисовать не только подсолнухи, но и другие растения,
я получил неожиданные результаты: роза давала лишь сла-
бый аромат, а крапива заставляла бумагу неприятно зудеть.

С лилией получилось не сразу. Сначала — ничего. Когда
же я с особой тщательностью вывел нежные, округлые ле-
пестки лилии, воздух в комнате вдруг стал тяжелым и влаж-
ным, а на кончике моего пера повисла холодная капля чи-
стой воды.

С одуванчиком пришлось повозиться дольше. Я сперва
решил, что это сквозняк. Закрыл всё. Снова вычертил круг.
Меня обдал тот самый ветерок.

Самым своенравным оказался чертополох. Его колючий,
угловатый цветок не горел и не дул, он делал столешницу
под собой твердой, как гранит. По началу этого не заметив,
обломал наконечник пера.

Стоило мне однажды зазеваться и посадить жирную, соч-



 
 
 

ную кляксу прямо на аккуратно выведенный лепесток под-
солнуха, как всё пошло наперекосяк. Эта лишняя капля,
словно сорняк на ухоженной грядке, исказила всю суть ри-
сунка. Едва я замкнул внешнее кольцо, как свеча погасла, а
вместо ожидаемого уютного тепла в меня пыхнуло жаром, а
в нос ударил запах едкого дыма.

Волосы тогда знатно подпалило — челка превратилась в
жалкие обрубки, — и я целую неделю не снимал шапку даже
за обедом. На сочувственные расспросы матери и подозри-
тельные взгляды отца я только бубнил в тарелку историю про
неудачно взорвавшуюся масляную лампу, которую я якобы
пытался починить.

Я заметил, что стал быстрее уставать. Появилась спутан-
ность в мыслях, а глаза отказывались концентрироваться на
рисовании кругов. Вероятно, сказывалось малое количество
сна, а света от свечи было слишком мало

Но настоящая свобода пришла, когда я осмелел и начал
рисовать «букеты». Первый раз это вышло случайно: я на-
бросал одуванчик, но рядом, почти касаясь его стебля, впи-
сал лепестки лилии. Когда круг замкнулся, по комнате не
просто пронесся ветер, а поплыла прохладная, освежающая
взвесь, точь-в-точь как утренняя роса над лугом. Я сидел и
смотрел на это дольше, чем нужно. А в голове проносились
мысли: хватит ли мне смелости показать это кому-то, кроме
старой мебели в моей комнате.

Дождливая весна превратила нашу жизнь в бесконечную



 
 
 

борьбу с сыростью. Взмокшая травы вытесняла ранее при-
вычные запахи, лишь редкие солнечные дни возвращали все
на круги своя. Отец всё чаще хмурился, глядя на почернев-
шие связки зверобоя, которые никак не хотели сохнуть.

Я подумал, что это мой шанс что-то доказать отцу. Надо-
ело слушать, что я ни на что не гожусь.

Решение пришло не сразу. Несколько вечеров подряд я
только сидел над листами, перебирая в голове варианты и
не решаясь начать. Всё, что раньше казалось увлекательной
игрой, вдруг стало чем-то более серьезным.

Мои попытки совместить подсолнух с одуванчиком —
жар с направленным ветром — часто давали непредсказуе-
мый эффект. Я то и дело жёг драгоценную бумагу, и в избе
то и дело пахло горелым. Родители уже начали косо на ме-
ня поглядывать, подозревая, что я превращаюсь в пиромана,
изводящего пергамент ради забавы. Мне нужно было дока-
зать, что всё это не зря.

В тот день волнение сковывало горло. Я приготовил всё
необходимое: два листа с заготовками, которые осталось
лишь замкнуть коротким росчерком пера. На одном — слож-
ный переплет подсолнуха и одуванчика для тепла и обдува,
на другом — лилия с одуванчиком на всякий пожарный слу-
чай.

Я вошел в основную комнату. Дождь барабанил по кры-
ше, а внутри было душно от пара. Мама о чем-то бесконечно
болтала с соседкой, бабушкой Марфой, а отец развешивал



 
 
 

свежую, тяжелую от влаги траву под стропилами. Сгорая от
нетерпения и не дожидаясь, пока Марфа уйдет, я прикрик-
нул, стараясь придать голосу уверенности:

— Садитесь, пожалуйста, на лавку! У меня есть, что вам
показать.

Голос мой срезал разговор матери и Марфы — совсем не
так, как я представлял: неуверенно, хрипло, с каким-то под-
ростковым надломом, от которого самому стало неловко. Но
отступать было уже некуда. Вся суета последних недель, вся
моя тайная жизнь, весь этот абсурдный страх — всё, каза-
лось, уперлось в эту самую минуту, когда я вызывал к себе
внимание сразу троих взрослых, ни один из которых не умел
слушать на равных.

Они обернулись почти синхронно. У матери на лице вме-
сто обычной мягкой усталости впервые за долгое время
мелькнула тревога. Отец, как всегда, сохранял неподвижную
маску, но за его морщинами теперь читалось напряжение. А
Марфа… Ну, Марфа смотрела так, будто в каждом подрост-
ке с рождения подозревала скрытого колдуна.

Я разложил свои листы на столе, почти ритуально. На од-
ном — аккуратно выведенный контур «букета», где перепле-
тались подсолнух и одуванчик. На втором — всё та же ли-
лия, окружённая россыпью капель, вписанных в узкий круг.
Я глубоко вдохнул и обмакнул перо. Секунду колебался, за-
метил, как дрожит рука, но заставил себя довести линию.

— Вот, — сказал я. — Смотрите.



 
 
 

В комнате наступила странная пауза. Мать чуть сдвину-
лась в сторону, будто готовилась метнуться между мной и
опасностью. Отец по привычке сцепил руки за спиной и уста-
вился на лист. Марфа закатила глаза, но не ушла, как я на-
деялся, а осталась, всем своим видом показывая: сейчас-то
и вскроется вся ерунда.

Я кивнул отцу:
— Можно?
Он что-то мыкнул, не отрывая взгляда от стола. Я потя-

нулся к первому листу, приготовившись к тому, что будет
либо триумф, либо позор всей жизни.

В тот самый миг, когда перо чиркнуло по бумаге, сердце
ухнуло в пятки и, кажется, там и застряло. Я хотел вывести
ровный, идеальный круг, но вместо этого рука затрусилась, и
линия вышла рваной, с некрасивым изломом. Я только успел
подумать: «Вот же…», как из центра нарисованного «буке-
та» с оглушительным ревом вырвался столб огня.

Пламя взметнулось вверх, лизнуло потолок, вспыхнуло на
траве, которой отец увешивал стропила. Огонь сразу был
жадный и злой, как живой зверь: хватал всё вокруг, разрас-
тался пугающе быстро.

— Охти мне! — завопила Марфа. Она отпрыгнула дальше
всех, вжимаясь в стену и цепляясь за свои юбки, будто те
могли её защитить от горящей избы.

Отец бросился к очагу, но понял, что тушить почти нечем.
Мать схватила ведро с водой, но его хватило только чтобы



 
 
 

намочить пучок еловых лап и разогнать дым. Мне казалось
— еще секунда, и наш дом вспыхнет, как лучина.

Я судорожно схватил второй лист. Инстинкт, память и
чистое отчаяние слились воедино. Рука дернулась, замыкая
круг лилии. Я даже не успел додумать, чего хочу, — на вздо-
хе комната окуталась плотным влажным туманом, и из цен-
тра рисунка к потолку ударил тонкий, почти ледяной поток
воды. Он не бил с силой, но будто затянул огонь в себя —
пламя сперва завыло, потом схлопнулось, оставив после се-
бя лишь дым и копоть.

Тишина, которая повисла потом, была куда тяжелее само-
го пожара.

Я стоял с пером в руках, всматриваясь в медленно оседа-
ющий пар. Волосы на лбу и щеках слиплись, рубашка при-
липла к телу. Отец стоял посреди комнаты и не знал, что де-
лать с пустыми руками. Мать, кажется, в первый раз за мою
жизнь не могла найти слов. Только Марфа, стоявшая в углу,
как застывшее пугало, вдруг завыла, выдав из себя голос, ко-
торый я никогда от нее не слышал:

— Маг... Маг! — едва слышно, будто глотая слова. Она
ткнула в меня дрожащим пальцем, даже не попытавшись
найти оправдание происходящему. — Выродок! Чудовище в
нашей деревне!

Для неё я в одно мгновение перестал быть соседским пар-
нем, превратившись в тех самых «пустоцветов», о которой
предупреждали предки. И побежала к дверям. Остальные и



 
 
 

пошевелиться не успели, как Марфа уже была на улице, кри-
ча на всю деревню о том, что случилось в нашем доме. Я
слышал, как по двору поползли её визги, и почти физически
почувствовал, как за ними потянется людская, необратимая
волна.

Внутри дома в это время будто бы вымерли все звуки. Я
смотрел в глаза отцу — в них не было ни привычного упрёка,
ни злобы, только глубокая, чужая мне печаль вперемешку
со страхом. Он опустился на лавку, медленно, как старик, и
закрыл лицо руками.

— Что ж ты наделал...
Я хотел ответить, объяснить, умолять не слушать Марфу,

но вместо этого только молча жевал губу, чувствуя, как дро-
жит подбородок.

Мама метнулась в мой угол. Она не плакала, не кричала,
— сжимая губы, стала быстро хватать с полки всё, что мог-
ло пригодиться: старое полотенце, смену белья, пару кусков
вчерашнего хлеба. На ходу бросила в узел и немного суше-
ных грибов. Затем, не глядя на меня, сунула туда же перо и
чернильницу, и те самые листы, которыми я чуть не спалил
дом.

— Собирайся, — сказала она, и голос прозвучал так, что
я не сразу понял, что говорит всерьёз. — Сейчас будут здесь.
Уходи, слышишь? Выйдут на улицу — живым не выпустят.
Беги, но подальше отсюда.

Я услышал, как снаружи кто-то уже грохочет в калитку, а



 
 
 

из-за забора раздаётся сдавленный, чужой рев: «Пожар! Ма-
гия!». Кто-то явно знал, что делать при таких случаях. Даже
если бы я ничего не поджёг — после крика Марфы люди бы
пришли всё равно.

Отец молча встал, взял меня за плечи и впервые в жизни
крепко обнял. Я почувствовал, как у него дрожит грудь, но
он не хотел подавать виду, что волнуется.

— Мы любим тебя, — прошептал он. — Не виноват ты...
Но и не останутся эти люди глухими. Не нужно им здесь чуда.
Здесь верят только в вилы да в костёр.

Он быстро залез на стропила и достал оттуда пахнущий
травами кожаный кошель, отдал мне. Мать стояла рядом, не
двигаясь, пока наконец не дернулась вперёд и не поцеловала
меня в лоб.

— Не оборачивайся, — выдохнула она, и на этот раз я
понял, что это не просто слова.

Чей-то крик уже был у самой двери. Я метнулся в сени
и выбежал в проливной дождь, даже не успев осознать, что
наделал.

Деревенская улица была серой, пустой — но только на
вид. Я знал, что за каждым окном кто-то смотрит, что сейчас
из подворотни выскочит кто-нибудь с палкой или с чем по-
острее. Я бегом пересек двор, выскочил за ограду и побежал
по размытой дождём колее.



 
 
 

 
Глава 3: Цена круга

 
Я бежал. Просто бежал, не разбирая дороги, быстрее соб-

ственных мыслей. Легкие горели, сапоги весили пуд, а серд-
це вколачивало ритм прямо в виски, эхом отдавая в черепе,
заглушая даже шум ливня.

Опомнился я лишь тогда, когда огни родных изб превра-
тились в едва заметные точки на горизонте. Глина под но-
гами сменилась жестким, утрамбованным грунтом. Тракт.
Я остановился, пытаясь отдышаться, и побрел по большаку,
сам не зная куда.

В голове крутилась только одна мысль: найти бы хоть ка-
кое-то укрытие. Хоть клочок сухой земли. Отчаявшись, я
рухнул на колени, схватил первый попавшийся острый ка-
мень и принялся лихорадочно выскребать контур подсолну-
ха прямо на пропитанной водой обочине. Глупость, конеч-
но. Рисунок отозвался — он недовольно зашипел, выпустил
пару жалких струек сизого дыма и тут же заглох, захлебнув-
шись влагой.

Я в ярости ударил кулаками по этой чертовой земле. Ре-
альный мир оказался мокрым, кривым и равнодушным. Я
смотрел на размытую канаву — и понимал: здесь мои круги
просто не живут.

Внезапно ладони почувствовали легкую вибрацию. Что
это? Я оглянулся и прищурился, пытаясь пробить взглядом



 
 
 

стену дождя. По большаку, вздымая фонтаны брызг, несся
наездник с огромной кожаной сумкой через плечо. Почтарь!
Единственный живой человек на верста вокруг и мой по-
следний шанс не сдохнуть от холода в этой канаве.

Я выскочил на середину дороги раньше, чем успел поду-
мать и принялся махать руками и прыгать, как одержимый.
Лошадь заржала, вскидываясь на дыбы, и начала замедлять-
ся, скользя копытами по мокрому камню. Почтарь, злой и
промокший до нитки, склонился с седла. Лицо его было баг-
ровым от гнева.

— Ты совсем из ума выжил, парень? — рявкнул он, пы-
таясь успокоить коня. — Я тебя едва не растоптал! В такой
ливень перед носом ничего не видать. Уйди с дороги, у меня
время, я и так из графика выбился!

Он уже начал отводить лошадь в сторону, собираясь пу-
стить её в галоп, но я, не помня себя, вцепился в его сапог.
Прямо так, грязными пальцами, намертво. Я начал умолять,
захлебываясь словами, нести какую-то чепуху про беду, про
то, что мне нельзя оставаться здесь… В тот момент я совер-
шенно не думал о достоинстве. Мне просто нужно было, что-
бы кто-то забрал меня из этой темноты.

Почтарь помолчал, раздумывая, стоит ли возиться со
мной дальше, но в итоге велел взбираться на лошадь и дер-
жаться покрепче. Скакали мы долго. Слишком долго для че-
ловека, чье единственное достояние — папирус и надежды
— могло превратиться в кашу от этого бесконечного, бью-



 
 
 

щего в лицо ливня. Я прижимал сумку к груди, пытаясь за-
щитить ее своим телом, но вода была повсюду. Она затека-
ла за ворот, пропитывала рубаху, превращая меня в мокрый,
дрожащий ком.

Трактир «Сытый гусь» вынырнул из темноты как спасе-
ние. В тот момент я думал не о еде, а о том, как бы не оста-
вить здесь всё содержимое своего кошелька. Почтарь с об-
легчением распахнул тяжелые двери, в лицо ударила тяже-
лая, почти осязаемая волна тепла. Она пахла жареным са-
лом, крепким дешевым элем и вековым слоем пыли. После
ледяных игл дождя этот воздух казался слишком густым.
Свет очага не грел — он слепил, выставляя мою грязь и дро-
жащие руки. Я чувствовал себя лишним.

Почтарь переговорил с хозяином, предъявил свое удосто-
верение, чтобы и его, и коня пристроили по высшему разря-
ду. Я же, ощущая себя неприкаянным духом, просто плелся
следом за своим спасителем, не смея поднять глаз. Тот обер-
нулся у лестницы, бросил короткое: «Дальше сам. Я и так
для тебя сделал больше, чем положено», — и на этом наши
пути разошлись.

Я пробурчал слова благодарности себе под нос и рухнул
за ближайший стол в самом темном углу.

Голова гудела. Стоило мне оказаться в относительном по-
кое, как мысли, словно потревоженные осы, принялись жа-
лить изнутри. В горле стоял вкус гари. Перед глазами —
мать, отец, столб огня. Я хотел помочь. А чуть не сжёг дом.



 
 
 

— Эй, парень. Будешь заказывать что-то? — Протяжный
басовитый голос вырвал меня из омута отчаяния.

Трактирщик, массивный мужик с бровями, похожими на
два куска нечесаной шерсти, навис над столом. Его взгляд
так и буравил мою промокшую фигуру.

Я начал спешно рыться в сумке, едва попадая пальцами
в нужные складки. Кошель нашелся на самом дне. Когда я
его достал, знакомый аромат домашних трав ударил в нос,
сдавливая горло. «Хоть бы хватило», — подумал я, зажму-
рившись.

Я приоткрыл кожаный мешочек и замер.
Внутри лежала увесистая горсть медяков, около десятка

серебряников и как маленькое солнце среди туч, сияла зо-
лотая монета. Настоящее золото. У меня перехватило дыха-
ние. Отец копил это годами. А теперь отдал — чтобы я мог
сбежать.

Трактирщик тем временем недовольно вздохнул, посту-
кивая пальцами по столешнице.

— Ну? Ты так и будешь на кошель пялиться? — провор-
чал он. — Давай так: отдельная комната, чтобы ты не трясся,
как осенний лист и не беспокоил весь зал — один серебряк.
Заодно и одежду просушишь у очага. Сытный ужин — миска
густого рагу с мясом, свежий хлеб и кружка доброго эля —
обойдется тебе в восемь медяков. Если хочешь еще и воды
горячей умыться, добавь еще парочку.

Я судорожно сглотнул. Это были честные цены для тракта,



 
 
 

но после того, как я увидел золото родителей, каждая монета
казалась мне каплей их крови.

— Комнату... и ужин, — выдавил я, выуживая серебряный
и россыпь меди. — Пожалуйста. И... можно мне куда-нибудь
пристроить чернила? Чтобы они не замерзли.

Трактирщик хмыкнул, сгребая деньги, и его взгляд
немного смягчился.

— Пристроим твои чернила, маляр. Садись ближе к ог-
ню, сейчас принесу похлебку. Посмотрим, вернет ли она те-
бе человеческий вид.

Я пересел ближе к огню. Руки всё равно дрожали. Тряхнув
головой и постуча себя по щекам, я попытался отшутиться у
себя в голове: «Ну вот. Дорисовался». Меня немного отпу-
стило.

Трактирщик с теплой улыбкой на лице принес мне ужин.
Еда пахла божественно — чесноком, вареным мясом и чем-
то пряным, а хлеб был мягким и с хрустящей корочкой. Я
схватил ложку, обжигая язык, и начал жадно глотать горя-
чую жижу. Тепло медленно, капля за каплей, начало разли-
ваться по телу, возвращая способность думать.

Хозяин проводил меня на второй этаж, вверх по скри-
пучей, пахнущей пряностями лестнице. Комната оказалась
крохотным закутком под самой стрехой. Весь её уют ограни-
чивался узкой кроватью с комковатым тюфяком и колчено-
гим столом, который, кажется, держался только на честном
слове и слоях вековой пыли.



 
 
 

— Вот, — буркнул трактирщик, ставя на стол огарок саль-
ной свечи. — Вещи, если хочешь, спускай к общему очагу.

Я лишь молча покачал головой, прижимая к себе сумку.
Оставить своё единственное сокровище внизу, среди пьяных
возниц и проезжих? Ну уж нет. Единственное, что я смог
доверить – это чернила. Они точно никому не нужны.

Когда дверь за ним закрылась, я остался в тишине. Хотя
тишиной это назвать было трудно: снизу, сквозь щели в полу,
доносился гул голосов, хохот и звон посуды. Здесь, наверху,
было зябко. Стена, вдоль которой проходил дымоход от ку-
хонной печи, отдавала едва уловимым, умирающим теплом.
Я почти сразу притерся к этой стене спиной, пытаясь унять
дрожь, которая никак не хотела отпускать.

Я вывалил содержимое сумки на стол. Вид был плачев-
ный.

Мои записи, мои «букеты», в которые я вложил столько
бессонных ночей, превратились в слипшийся, серый ком. Я
бережно, стараясь не дышать, начал разделять листы. Паль-
цы онемели, кожа на них сморщилась от воды, и я почти не
чувствовал прикосновений. Стоило мне развернуть первый
чертеж — тот самый злополучный подсолнух, — как я едва
не взвыл от досады.

Чернила поплыли. Линии расползлись в грязь, превращая
рисунок в грязное пятно.

Я провёл пальцем по рисунку — и только размазал его
сильнее. Дома всё работало. Здесь — нет.



 
 
 

Я снова посмотрел на свои испорченные свитки. В ко-
шельке золото, которое могло немного продлить мою жизнь,
но в руках — промокшие чернила, которые эту жизнь пока
защитить не способны.

Я придвинул развернутые комки бумаги ближе к огарку
свечи, в надежде, что они немного высохнут. Завтра нужно
будет как-то добраться до города. Я прижался к тёплой стене
и закрыл глаза.

В этот раз всё обошлось не испорченным листом.
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