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Артур Денцель
Незамкнутый круг

 
Глава 1: Сажа и подсолнухи

 
— Зверобой. Фиалка. Будра, — бубнил я, складывая растения в мешочек.
Если отец заставит меня еще и развешивать всё это добро под стропилами, то я смогу

излечить любую болезнь одним своим запахом. А весеннее солнце, между тем, припекало
макушку совсем не по-детски.

На первый взгляд, день выдался чудесный, но я бродил по траве с такой миной, будто у
меня зубы сводило от кислятины. Мне двадцать. Лёвка-кузнец на той неделе уже хвастался, что
заложил первый венец своего сруба, а я всё вел «светские беседы» с корешками. Отец упорно
считал, что пучок сушеной мелиссы — лучшая замена внукам. Набив мешочек свежими рас-
тениями, я поплелся к дому.

С порога меня встретил густой, приторный дух сушеной полыни и старой кожи. Для кого-
то это, может, и запах уюта, но для меня он давно стал ароматом концентрированной скуки.
Отец сидел у окна, сгорбившись над пучками шалфея.

— Долго, — буркнул он. Даже голову не повернул. — Бросай мешок, садись за книгу.
Повторяй про водяных.

— Я про него уже четвертый раз перечитываю, — я швырнул траву на лавку. — Помню
я, чем его подкармливать.

— Помнишь — и хорошо, — отец наконец глянул на меня. — Чудища ошибок не про-
щают. Перепутаешь какую-нибудь мелочь — и до вечера не дотянешь. Садись давай.

Я вздохнул, глядя на пухлый, потрепанный временем фолиант с травами и существами.
Перечитал одну и ту же страницу три раза, так и не поняв, зачем я это делаю. Мысли

крутились вокруг «пустоцветов» — тех, у кого чернила в руках якобы оживали. В деревне про
них говорили только шепотом. Три года назад из Ольховки гнали парня — он божился, что
зажег свечу одним штрихом. Гнали камнями, пока из виду не скрылся.

Вечером, когда дом затих и родители ушли к себе, я остался у стола в своей каморке.
Руки чесались. На краю стола лежал обрывок бумаги. Я макнул перо в чернильницу. Начал
царапать что-то невнятное — получился кривой подсолнух с рваными лепестками.

Раздался сухой щелчок.
В центре рисунка вспыхнула крошечная рыжая искра. Она не гасла. Вокруг немного

похолодало. Я замер, уставившись на неё. Светляк? Я попытался смахнуть его, как соринку.
— Твою ж...! — я резко отдернул руку.
Обожгло. Больно, до слез. Я сунул палец в рот, чувствуя вкус гари и подпаленной кожи.

Бумага дымилась, в центре рисунка загорелся огонек.
Он дрожал, едва касаясь воздуха. Не жег. Не разрастался. Просто был.
За дверью скрипнула половица. Я похолодел. Если отец увидит дым и этот листок —

мне конец. Закопает прямо за домом вместе со всеми свитками. Я скомкал бумагу в кулаке,
обжигая пальцы, и сунул её в глубокий карман штанов. Сердце колотилось в самые зубы.

Весь остаток ночи я пролежал, уставившись в потолок. «Это из-за свечи», — твердил я
себе, хотя она была новой. Но палец ныл, а в кармане лежал холодный пепел того, что я сам
создал.

На следующий день я старался не вспоминать об этом. Всё шло как обычно: занятия,
разговоры, привычные дела. И всё же где-то на краю сознания оставалось ощущение, что я
упустил что-то важное.
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К вечеру отец услал меня за свежей хвоей, я свернул к ручью. К старым камням. В кулаке
я сжимал уголек, выгребенный из печи.

Я нашел плоский камень и попытался повторить круг. Рука дрожала, уголь мазал по мок-
рому граниту. Получилась какая-то грязная клякса. Ничего.

Я стер её рукавом, пачкаясь в саже. Попробовал снова. Линии выходили лохматыми,
камень был холодным и скользким. Никаких искр. Только грязь под ногтями и злость на самого
себя. «Дурак, привиделось же», — проворчал я и хотел уже бросить уголь в воду.

Я уже размахнулся выбросить уголёк в воду — и вдруг чиркнул им кривую линию по
камню. Уголек сломался, больно ткнув в палец.

Камень под рукой мелко, противно задрожал. Раздался резкий звук, будто лопнула
струна. Из серой глубины вырвался злой язычок пламени. Пахнуло прохладой и жженой медью.
Огонь слизнул угольную пыль и погас. На камне осталось сизое пятно.

Я сел прямо в мокрый мох. Мне бы испугаться, бросить всё и бежать назад к отцу, к
безопасным травкам. Но я сидел, глядя на свои черные пальцы, и уже присматривал следующий
камень.
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Глава 2: Треснувшее стекло

 
После того случая с подсолнухом я потерял покой, но не сразу решился повторить.

Несколько дней я старательно делал вид, что ничего не произошло: сидел за столом, отвечал
отцу, перебирал травы. Лист с рисунком я спрятал под тюфяк и старался о нем не думать, но
мысль о крошечном огоньке возвращалась снова и снова, особенно по вечерам, когда в избе
становилось тихо.

В конце концов любопытство пересилило. Я снова заперся в своей каморке, достал перо
и долго возился с чернилами, сам не понимая, почему теперь это кажется таким важным.

Первый рисунок не дал ничего. Второй тоже. Я даже почувствовал легкое раздражение,
словно меня обманули. Но на третий раз, когда линия замкнулась чуть ровнее, в центре снова
вспыхнул знакомый слабый огонёк. Он был таким же маленьким, как и прежде, но теперь я
уже не испугался, а только придвинулся ближе.

Теперь каждый вечер, когда сумерки сгущались над лесом, а родители уходили в сени, я
запирался в своей каморке. Моими лучшими друзьями стали тишина и запах вишневого клея.
Я часами вываривал чернила в крохотной плошке, добиваясь идеальной густоты — чтобы сажа
ложилась на пергамент черным бархатом, а вишневая камедь давала нужную вязкость.

Родители не могли нарадоваться моей внезапной «перемене». Отец, проходя мимо моей
двери, довольно басил, что наконец-то в парне проснулся толк и скоро я начну отличать корень
алтея от сушеного лопуха без подсказок. Я только кротко кивал, пряча испачканные чернилами
пальцы под стол. «Как бы не так», — проскакивало в моих мыслях. Я действительно учил
растения, но совсем не для того, чтобы лечить ими кашель.

Путем сотен проб и испорченных листов, я все еще не сильно понимал, что делаю, но кое-
что начало получаться: начав рисовать не только подсолнухи, но и другие растения, я полу-
чил неожиданные результаты: роза давала лишь слабый аромат, а крапива заставляла бумагу
неприятно зудеть.

С лилией получилось не сразу. Сначала — ничего. Когда же я с особой тщательностью
вывел нежные, округлые лепестки лилии, воздух в комнате вдруг стал тяжелым и влажным, а
на кончике моего пера повисла холодная капля чистой воды.

С одуванчиком пришлось повозиться дольше. Я сперва решил, что это сквозняк. Закрыл
всё. Снова вычертил круг. Меня обдал тот самый ветерок.

Самым своенравным оказался чертополох. Его колючий, угловатый цветок не горел и не
дул, он делал столешницу под собой твердой, как гранит. По началу этого не заметив, обломал
наконечник пера.

Стоило мне однажды зазеваться и посадить жирную, сочную кляксу прямо на аккуратно
выведенный лепесток подсолнуха, как всё пошло наперекосяк. Эта лишняя капля, словно сор-
няк на ухоженной грядке, исказила всю суть рисунка. Едва я замкнул внешнее кольцо, как
свеча погасла, а вместо ожидаемого уютного тепла в меня пыхнуло жаром, а в нос ударил запах
едкого дыма.

Волосы тогда знатно подпалило — челка превратилась в жалкие обрубки, — и я целую
неделю не снимал шапку даже за обедом. На сочувственные расспросы матери и подозритель-
ные взгляды отца я только бубнил в тарелку историю про неудачно взорвавшуюся масляную
лампу, которую я якобы пытался починить.

Я заметил, что стал быстрее уставать. Появилась спутанность в мыслях, а глаза отказы-
вались концентрироваться на рисовании кругов. Вероятно, сказывалось малое количество сна,
а света от свечи было слишком мало

Но настоящая свобода пришла, когда я осмелел и начал рисовать «букеты». Первый
раз это вышло случайно: я набросал одуванчик, но рядом, почти касаясь его стебля, вписал
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лепестки лилии. Когда круг замкнулся, по комнате не просто пронесся ветер, а поплыла про-
хладная, освежающая взвесь, точь-в-точь как утренняя роса над лугом. Я сидел и смотрел на
это дольше, чем нужно. А в голове проносились мысли: хватит ли мне смелости показать это
кому-то, кроме старой мебели в моей комнате.

Дождливая весна превратила нашу жизнь в бесконечную борьбу с сыростью. Взмокшая
травы вытесняла ранее привычные запахи, лишь редкие солнечные дни возвращали все на
круги своя. Отец всё чаще хмурился, глядя на почерневшие связки зверобоя, которые никак
не хотели сохнуть.

Я подумал, что это мой шанс что-то доказать отцу. Надоело слушать, что я ни на что
не гожусь.

Решение пришло не сразу. Несколько вечеров подряд я только сидел над листами, пере-
бирая в голове варианты и не решаясь начать. Всё, что раньше казалось увлекательной игрой,
вдруг стало чем-то более серьезным.

Мои попытки совместить подсолнух с одуванчиком — жар с направленным ветром —
часто давали непредсказуемый эффект. Я то и дело жёг драгоценную бумагу, и в избе то и
дело пахло горелым. Родители уже начали косо на меня поглядывать, подозревая, что я пре-
вращаюсь в пиромана, изводящего пергамент ради забавы. Мне нужно было доказать, что всё
это не зря.

В тот день волнение сковывало горло. Я приготовил всё необходимое: два листа с заго-
товками, которые осталось лишь замкнуть коротким росчерком пера. На одном — сложный
переплет подсолнуха и одуванчика для тепла и обдува, на другом — лилия с одуванчиком на
всякий пожарный случай.

Я вошел в основную комнату. Дождь барабанил по крыше, а внутри было душно от пара.
Мама о чем-то бесконечно болтала с соседкой, бабушкой Марфой, а отец развешивал свежую,
тяжелую от влаги траву под стропилами. Сгорая от нетерпения и не дожидаясь, пока Марфа
уйдет, я прикрикнул, стараясь придать голосу уверенности:

— Садитесь, пожалуйста, на лавку! У меня есть, что вам показать.
Голос мой срезал разговор матери и Марфы — совсем не так, как я представлял: неуве-

ренно, хрипло, с каким-то подростковым надломом, от которого самому стало неловко. Но
отступать было уже некуда. Вся суета последних недель, вся моя тайная жизнь, весь этот
абсурдный страх — всё, казалось, уперлось в эту самую минуту, когда я вызывал к себе вни-
мание сразу троих взрослых, ни один из которых не умел слушать на равных.

Они обернулись почти синхронно. У матери на лице вместо обычной мягкой усталости
впервые за долгое время мелькнула тревога. Отец, как всегда, сохранял неподвижную маску,
но за его морщинами теперь читалось напряжение. А Марфа… Ну, Марфа смотрела так, будто
в каждом подростке с рождения подозревала скрытого колдуна.

Я разложил свои листы на столе, почти ритуально. На одном — аккуратно выведенный
контур «букета», где переплетались подсолнух и одуванчик. На втором — всё та же лилия,
окружённая россыпью капель, вписанных в узкий круг. Я глубоко вдохнул и обмакнул перо.
Секунду колебался, заметил, как дрожит рука, но заставил себя довести линию.

— Вот, — сказал я. — Смотрите.
В комнате наступила странная пауза. Мать чуть сдвинулась в сторону, будто готовилась

метнуться между мной и опасностью. Отец по привычке сцепил руки за спиной и уставился на
лист. Марфа закатила глаза, но не ушла, как я надеялся, а осталась, всем своим видом пока-
зывая: сейчас-то и вскроется вся ерунда.

Я кивнул отцу:
— Можно?
Он что-то мыкнул, не отрывая взгляда от стола. Я потянулся к первому листу, пригото-

вившись к тому, что будет либо триумф, либо позор всей жизни.
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В тот самый миг, когда перо чиркнуло по бумаге, сердце ухнуло в пятки и, кажется, там и
застряло. Я хотел вывести ровный, идеальный круг, но вместо этого рука затрусилась, и линия
вышла рваной, с некрасивым изломом. Я только успел подумать: «Вот же…», как из центра
нарисованного «букета» с оглушительным ревом вырвался столб огня.

Пламя взметнулось вверх, лизнуло потолок, вспыхнуло на траве, которой отец увешивал
стропила. Огонь сразу был жадный и злой, как живой зверь: хватал всё вокруг, разрастался
пугающе быстро.

— Охти мне! — завопила Марфа. Она отпрыгнула дальше всех, вжимаясь в стену и цеп-
ляясь за свои юбки, будто те могли её защитить от горящей избы.

Отец бросился к очагу, но понял, что тушить почти нечем. Мать схватила ведро с водой,
но его хватило только чтобы намочить пучок еловых лап и разогнать дым. Мне казалось —
еще секунда, и наш дом вспыхнет, как лучина.

Я судорожно схватил второй лист. Инстинкт, память и чистое отчаяние слились воедино.
Рука дернулась, замыкая круг лилии. Я даже не успел додумать, чего хочу, — на вздохе комната
окуталась плотным влажным туманом, и из центра рисунка к потолку ударил тонкий, почти
ледяной поток воды. Он не бил с силой, но будто затянул огонь в себя — пламя сперва завыло,
потом схлопнулось, оставив после себя лишь дым и копоть.

Тишина, которая повисла потом, была куда тяжелее самого пожара.
Я стоял с пером в руках, всматриваясь в медленно оседающий пар. Волосы на лбу и

щеках слиплись, рубашка прилипла к телу. Отец стоял посреди комнаты и не знал, что делать
с пустыми руками. Мать, кажется, в первый раз за мою жизнь не могла найти слов. Только
Марфа, стоявшая в углу, как застывшее пугало, вдруг завыла, выдав из себя голос, который я
никогда от нее не слышал:

— Маг... Маг! — едва слышно, будто глотая слова. Она ткнула в меня дрожащим паль-
цем, даже не попытавшись найти оправдание происходящему. — Выродок! Чудовище в нашей
деревне!

Для неё я в одно мгновение перестал быть соседским парнем, превратившись в тех самых
«пустоцветов», о которой предупреждали предки. И побежала к дверям. Остальные и пошеве-
литься не успели, как Марфа уже была на улице, крича на всю деревню о том, что случилось
в нашем доме. Я слышал, как по двору поползли её визги, и почти физически почувствовал,
как за ними потянется людская, необратимая волна.

Внутри дома в это время будто бы вымерли все звуки. Я смотрел в глаза отцу — в них
не было ни привычного упрёка, ни злобы, только глубокая, чужая мне печаль вперемешку со
страхом. Он опустился на лавку, медленно, как старик, и закрыл лицо руками.

— Что ж ты наделал...
Я хотел ответить, объяснить, умолять не слушать Марфу, но вместо этого только молча

жевал губу, чувствуя, как дрожит подбородок.
Мама метнулась в мой угол. Она не плакала, не кричала, — сжимая губы, стала быстро

хватать с полки всё, что могло пригодиться: старое полотенце, смену белья, пару кусков вче-
рашнего хлеба. На ходу бросила в узел и немного сушеных грибов. Затем, не глядя на меня,
сунула туда же перо и чернильницу, и те самые листы, которыми я чуть не спалил дом.

— Собирайся, — сказала она, и голос прозвучал так, что я не сразу понял, что говорит
всерьёз. — Сейчас будут здесь. Уходи, слышишь? Выйдут на улицу — живым не выпустят.
Беги, но подальше отсюда.

Я услышал, как снаружи кто-то уже грохочет в калитку, а из-за забора раздаётся сдав-
ленный, чужой рев: «Пожар! Магия!». Кто-то явно знал, что делать при таких случаях. Даже
если бы я ничего не поджёг — после крика Марфы люди бы пришли всё равно.

Отец молча встал, взял меня за плечи и впервые в жизни крепко обнял. Я почувствовал,
как у него дрожит грудь, но он не хотел подавать виду, что волнуется.
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— Мы любим тебя, — прошептал он. — Не виноват ты... Но и не останутся эти люди
глухими. Не нужно им здесь чуда. Здесь верят только в вилы да в костёр.

Он быстро залез на стропила и достал оттуда пахнущий травами кожаный кошель, отдал
мне. Мать стояла рядом, не двигаясь, пока наконец не дернулась вперёд и не поцеловала меня
в лоб.

— Не оборачивайся, — выдохнула она, и на этот раз я понял, что это не просто слова.
Чей-то крик уже был у самой двери. Я метнулся в сени и выбежал в проливной дождь,

даже не успев осознать, что наделал.
Деревенская улица была серой, пустой — но только на вид. Я знал, что за каждым окном

кто-то смотрит, что сейчас из подворотни выскочит кто-нибудь с палкой или с чем поострее.
Я бегом пересек двор, выскочил за ограду и побежал по размытой дождём колее.
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Глава 3: Цена круга

 
Я бежал. Просто бежал, не разбирая дороги, быстрее собственных мыслей. Легкие

горели, сапоги весили пуд, а сердце вколачивало ритм прямо в виски, эхом отдавая в черепе,
заглушая даже шум ливня.

Опомнился я лишь тогда, когда огни родных изб превратились в едва заметные точки
на горизонте. Глина под ногами сменилась жестким, утрамбованным грунтом. Тракт. Я оста-
новился, пытаясь отдышаться, и побрел по большаку, сам не зная куда.

В голове крутилась только одна мысль: найти бы хоть какое-то укрытие. Хоть клочок
сухой земли. Отчаявшись, я рухнул на колени, схватил первый попавшийся острый камень
и принялся лихорадочно выскребать контур подсолнуха прямо на пропитанной водой обо-
чине. Глупость, конечно. Рисунок отозвался — он недовольно зашипел, выпустил пару жалких
струек сизого дыма и тут же заглох, захлебнувшись влагой.

Я в ярости ударил кулаками по этой чертовой земле. Реальный мир оказался мокрым,
кривым и равнодушным. Я смотрел на размытую канаву — и понимал: здесь мои круги просто
не живут.

Внезапно ладони почувствовали легкую вибрацию. Что это? Я оглянулся и прищурился,
пытаясь пробить взглядом стену дождя. По большаку, вздымая фонтаны брызг, несся наездник
с огромной кожаной сумкой через плечо. Почтарь! Единственный живой человек на верста
вокруг и мой последний шанс не сдохнуть от холода в этой канаве.

Я выскочил на середину дороги раньше, чем успел подумать и принялся махать руками
и прыгать, как одержимый. Лошадь заржала, вскидываясь на дыбы, и начала замедляться,
скользя копытами по мокрому камню. Почтарь, злой и промокший до нитки, склонился с седла.
Лицо его было багровым от гнева.

— Ты совсем из ума выжил, парень? — рявкнул он, пытаясь успокоить коня. — Я тебя
едва не растоптал! В такой ливень перед носом ничего не видать. Уйди с дороги, у меня время,
я и так из графика выбился!

Он уже начал отводить лошадь в сторону, собираясь пустить её в галоп, но я, не помня
себя, вцепился в его сапог. Прямо так, грязными пальцами, намертво. Я начал умолять, захле-
бываясь словами, нести какую-то чепуху про беду, про то, что мне нельзя оставаться здесь…
В тот момент я совершенно не думал о достоинстве. Мне просто нужно было, чтобы кто-то
забрал меня из этой темноты.

Почтарь помолчал, раздумывая, стоит ли возиться со мной дальше, но в итоге велел взби-
раться на лошадь и держаться покрепче. Скакали мы долго. Слишком долго для человека, чье
единственное достояние — папирус и надежды — могло превратиться в кашу от этого беско-
нечного, бьющего в лицо ливня. Я прижимал сумку к груди, пытаясь защитить ее своим телом,
но вода была повсюду. Она затекала за ворот, пропитывала рубаху, превращая меня в мокрый,
дрожащий ком.

Трактир «Сытый гусь» вынырнул из темноты как спасение. В тот момент я думал не о
еде, а о том, как бы не оставить здесь всё содержимое своего кошелька. Почтарь с облегчением
распахнул тяжелые двери, в лицо ударила тяжелая, почти осязаемая волна тепла. Она пахла
жареным салом, крепким дешевым элем и вековым слоем пыли. После ледяных игл дождя
этот воздух казался слишком густым. Свет очага не грел — он слепил, выставляя мою грязь и
дрожащие руки. Я чувствовал себя лишним.

Почтарь переговорил с хозяином, предъявил свое удостоверение, чтобы и его, и коня
пристроили по высшему разряду. Я же, ощущая себя неприкаянным духом, просто плелся сле-
дом за своим спасителем, не смея поднять глаз. Тот обернулся у лестницы, бросил короткое:



А.  Денцель.  «Незамкнутый круг»

12

«Дальше сам. Я и так для тебя сделал больше, чем положено», — и на этом наши пути разо-
шлись.

Я пробурчал слова благодарности себе под нос и рухнул за ближайший стол в самом
темном углу.

Голова гудела. Стоило мне оказаться в относительном покое, как мысли, словно потре-
воженные осы, принялись жалить изнутри. В горле стоял вкус гари. Перед глазами — мать,
отец, столб огня. Я хотел помочь. А чуть не сжёг дом.

— Эй, парень. Будешь заказывать что-то? — Протяжный басовитый голос вырвал меня
из омута отчаяния.

Трактирщик, массивный мужик с бровями, похожими на два куска нечесаной шерсти,
навис над столом. Его взгляд так и буравил мою промокшую фигуру.

Я начал спешно рыться в сумке, едва попадая пальцами в нужные складки. Кошель
нашелся на самом дне. Когда я его достал, знакомый аромат домашних трав ударил в нос, сдав-
ливая горло. «Хоть бы хватило», — подумал я, зажмурившись.

Я приоткрыл кожаный мешочек и замер.
Внутри лежала увесистая горсть медяков, около десятка серебряников и как маленькое

солнце среди туч, сияла золотая монета. Настоящее золото. У меня перехватило дыхание. Отец
копил это годами. А теперь отдал — чтобы я мог сбежать.

Трактирщик тем временем недовольно вздохнул, постукивая пальцами по столешнице.
— Ну? Ты так и будешь на кошель пялиться? — проворчал он. — Давай так: отдельная

комната, чтобы ты не трясся, как осенний лист и не беспокоил весь зал — один серебряк.
Заодно и одежду просушишь у очага. Сытный ужин — миска густого рагу с мясом, свежий хлеб
и кружка доброго эля — обойдется тебе в восемь медяков. Если хочешь еще и воды горячей
умыться, добавь еще парочку.

Я судорожно сглотнул. Это были честные цены для тракта, но после того, как я увидел
золото родителей, каждая монета казалась мне каплей их крови.

— Комнату... и ужин, — выдавил я, выуживая серебряный и россыпь меди. — Пожалуй-
ста. И... можно мне куда-нибудь пристроить чернила? Чтобы они не замерзли.

Трактирщик хмыкнул, сгребая деньги, и его взгляд немного смягчился.
— Пристроим твои чернила, маляр. Садись ближе к огню, сейчас принесу похлебку.

Посмотрим, вернет ли она тебе человеческий вид.
Я пересел ближе к огню. Руки всё равно дрожали. Тряхнув головой и постуча себя по

щекам, я попытался отшутиться у себя в голове: «Ну вот. Дорисовался». Меня немного отпу-
стило.

Трактирщик с теплой улыбкой на лице принес мне ужин. Еда пахла божественно — чес-
ноком, вареным мясом и чем-то пряным, а хлеб был мягким и с хрустящей корочкой. Я схватил
ложку, обжигая язык, и начал жадно глотать горячую жижу. Тепло медленно, капля за каплей,
начало разливаться по телу, возвращая способность думать.

Хозяин проводил меня на второй этаж, вверх по скрипучей, пахнущей пряностями лест-
нице. Комната оказалась крохотным закутком под самой стрехой. Весь её уют ограничивался
узкой кроватью с комковатым тюфяком и колченогим столом, который, кажется, держался
только на честном слове и слоях вековой пыли.

— Вот, — буркнул трактирщик, ставя на стол огарок сальной свечи. — Вещи, если
хочешь, спускай к общему очагу.

Я лишь молча покачал головой, прижимая к себе сумку. Оставить своё единственное
сокровище внизу, среди пьяных возниц и проезжих? Ну уж нет. Единственное, что я смог
доверить – это чернила. Они точно никому не нужны.

Когда дверь за ним закрылась, я остался в тишине. Хотя тишиной это назвать было
трудно: снизу, сквозь щели в полу, доносился гул голосов, хохот и звон посуды. Здесь, наверху,
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было зябко. Стена, вдоль которой проходил дымоход от кухонной печи, отдавала едва улови-
мым, умирающим теплом. Я почти сразу притерся к этой стене спиной, пытаясь унять дрожь,
которая никак не хотела отпускать.

Я вывалил содержимое сумки на стол. Вид был плачевный.
Мои записи, мои «букеты», в которые я вложил столько бессонных ночей, превратились

в слипшийся, серый ком. Я бережно, стараясь не дышать, начал разделять листы. Пальцы оне-
мели, кожа на них сморщилась от воды, и я почти не чувствовал прикосновений. Стоило мне
развернуть первый чертеж — тот самый злополучный подсолнух, — как я едва не взвыл от
досады.

Чернила поплыли. Линии расползлись в грязь, превращая рисунок в грязное пятно.
Я провёл пальцем по рисунку — и только размазал его сильнее. Дома всё работало. Здесь

— нет.
Я снова посмотрел на свои испорченные свитки. В кошельке золото, которое могло

немного продлить мою жизнь, но в руках — промокшие чернила, которые эту жизнь пока
защитить не способны.

Я придвинул развернутые комки бумаги ближе к огарку свечи, в надежде, что они
немного высохнут. Завтра нужно будет как-то добраться до города. Я прижался к тёплой стене
и закрыл глаза.

В этот раз всё обошлось не испорченным листом.
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