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Аннотация
Почему, если мы так хотим любить и быть любимыми, у нас

это так плохо получается?
Ответ, который даёт эта книга, одновременно обнадеживает

и пугает: мы не умеем строить отношения не потому, что мы
глупые, ленивые или злые. А потому, что нас с детства учили
неправильным картам. Картам, на которых вместо реальных дорог
— драконы, летающие тарелки и «принцы на белых конях».

Эта книга не даст вам слащавых обещаний. Она даст карту
Вы узнаете
почему «искра» — это не судьба, а формула из трёх

кругов(проксемика + уязвимость + ритм)
какой убийца отношений страшнее измены и денег(спойлер:

это скука и автоматизация)
как договариваться о деньгах, чтобы не ненавидеть друг друга

«правило трёх конвертов»
что на самом деле значит измена (спойлер: это не про секс, а

про тайну)
как пережить кризис 3 лет, 7 лет и середины жизни;



 
 
 

и самое главное — как расставаться экологично, если всё-таки
не сложилось.

В приложении — 10 упражнений для пары, которые нужно
делать вместе. Это не просто книга. Это тренажёр.
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АННОТАЦИЯ

 
Эта книга — честный разговор о том, почему даже силь-

ная любовь умирает в быту, куда исчезает страсть после трех
лет брака и как не возненавидеть человека, с которым ко-
гда-то хотелось просыпаться.

Никаких «мужчины с Марса, женщины с Венеры». Ни-
каких магических техник. Только трезвый взгляд на мифы,
которые нас разъединяют, формула реального притяжения,
карта кризисов, правда об изменах без оправданий и эколо-
гичное расставание без трупов.

В приложении — 10 упражнений для пары, которые нуж-
но делать вместе, чтобы не дойти до развода.

Для тех, кто в отношениях и хочет их сохранить. Для тех,
кто запутался и боится спросить. Для тех, кто только ищет и
не хочет наступать на старые грабли.

Книга содержит нецензурную лексику и откровен-
ные описания. Не рекомендуется к прочтению людям,
которые считают, что любовь — это страдание, а пси-
хологи — для слабаков.



 
 
 

 
ЭПИГРАФЫ К ГЛАВАМ

 
Введение: «Мы вступаем в брак, глядя друг на друга че-

рез розовые очки, а потом проводим жизнь, снимая их один
за другим». — неизвестный психолог

Глава 1: «Самая большая ложь в отношениях — это "ес-
ли любит — догадается сам"». — из авторского

Глава 2: «Притяжение — это не магия. Это три круга,
по которым нужно научиться танцевать».  — из авторско-
го

Глава 3: «Скука в отношениях опаснее скандала. Скан-
дал — это энергия. Скука — это смерть». — из авторского

Глава 4: «Деньги — это не про любовь. Это про власть.
Договоритесь о них честно — и 80% ссор исчезнут». — из
авторского

Глава 5: «Измена начинается не в постели. Измена на-
чинается в тот момент, когда у вас появляется жизнь, в
которую партнер не допущен». — из авторского

Глава 6: «Кризис — это не поломка. Это линька. Без нее
змея задыхается в старой коже». — из авторского

Глава 7: «Расставание — это не провал. Это данные.
Вы получили данные: "с этим человеком мое счастье невоз-
можно"». — из авторского

Приложение: «Не читайте упражнения. Делайте их.
Иначе книга превратится в дорогой успокоитель, а не в ин-



 
 
 

струмент». — из авторского
Заключение: «Книга — это только карта. Дорогу вам

придется пройти самим». — из авторского

ВВЕДЕНИЕ
Эта книга родилась из простого вопроса: «Почему, если

мы так хотим любить и быть любимыми, у нас это так плохо
получается?»

Ответ, который я нашёл, одновременно обнадеживает и
пугает. Мы не умеем строить отношения не потому, что мы
глупые, ленивые или злые. А потому, что нас с самого дет-
ства учили неправильным картам. Картам, на которых обо-
значены драконы, летающие тарелки и «принцы на белых ко-
нях».

В этой книге нет:
слащавых историй о том, как «любовь побеждает всё»;
магических техник, которые заставят партнера изменить-

ся за неделю;
деления на «мужское» и «женское» из 19 века.
В этой книге есть:
честный разговор о том, почему даже сильная любовь

умирает в быту;
конкретные формулы притяжения, конфликта и расстава-

ния;
тренажёр из 10 упражнений, которые реально работают,

если их делать.



 
 
 

Эта книга — не для чтения в одиночестве. Она для двоих.
Или для того, кто пока один, но хочет перестать наступать
на одни и те же грабли.

Вы можете читать её последовательно — от мифов к при-
тяжению, от денег к изменам, от кризисов к расставанию.
А можете сразу открыть тренажёр и начать делать. Но я со-
ветую первое. Потому что без понимания «почему» любые
упражнения превращаются в механику без души.

Одно обещание: я не буду врать. Даже если это больно.
Потому что ложь во спасение убила больше отношений, чем
любая правда.

Договорились? Тогда поехали.
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Часть 1. Фундамент.

Познавая себя и «другого»
 
 

Глава 1. Мифы, которые
нас разъединяют

 
«Самая большая ложь в отношениях — это "если любит

— догадается сам"».
Почему вы не с Марса, она не с Венеры, а любовь

— это вообще не про страдания
Представьте, что вы вышли на улицу с картой, где вме-

сто реальных домов и дорог нарисованы драконы, летающие
тарелки и надпись «здесь водятся приведения». Вы будете
блуждать, падать в ямы и винить в этом себя или прохожих.
Примерно так мы и пытаемся строить отношения: пользуясь
картами, которые нарисовали для нас… да кто угодно. Кино,
TikTok, бабушкины советы, глянцевые журналы 90-х и даже,
простите, популярные психологи.

В этой книге мы договоримся сразу: никаких карт с дра-
конами. Только трезвый взгляд на то, что на самом деле про-
исходит между двумя разными людьми, которые решили по-
пробовать быть вместе.

Поехали разбирать самые живучие мифы.



 
 
 

 
Миф №1. «Мужчины с

Марса, женщины с Венеры»
 

В чем его сила: Он дает иллюзию простоты. У «тех» —
свои странные мозги, у «этих» — свои. Не нужно договари-
ваться, достаточно выучить, что Марсиане любят смотреть в
стену, а Венерки — говорить часами по телефону.

В чем его катастрофическая слабость:  Он превраща-
ет живых людей в инопланетные стереотипы. Хуже того —
он объявляет любые попытки понять другого бесполезными .
Зачем пытаться, если у нас разное происхождение?

Оригинальный взгляд (наша альтернатива):  На са-
мом деле, мы все с одной и той же планеты, которая назы-
вается «Человеческая уязвимость». Различия внутри групп
мужчин и женщин значительно больше, чем средние разли-
чия между этими группами.

Что это значит? Спокойный и эмпатичный мужчина го-
раздо больше похож в своих реакциях на спокойную и эм-
патичную женщину, чем на своего соседа-мужчину с низкой
эмпатией.

Пример: Утверждение «мужчины не говорят о чувствах»
— это не биология. Это социальное разрешение . В од-
них культурах мужчинам разрешено плакать на людях (на-
пример, в Италии), в других — нет. Ваш партнер не «с Мар-



 
 
 

са», он просто вырос с установкой «будь мужиком, не ной».
И ваша задача — не угадывать его инопланетную логику, а
договариваться о новой.

Вместо «мы с разных планет» попробуйте:  «У нас
разный прошлый опыт. Давай расскажем друг другу, что для
нас нормально, а что — нет».



 
 
 

 
Миф №2. «Любовь — это

страдание, жертва и преодоление»
 

В чем его сила: Он придает отношениям пафос высокой
трагедии. «Я терплю, значит, люблю по-настоящему». Этот
миф подпитывает миллионы токсичных союзов, где боль вы-
дается за доказательство чувств.

В чем его слабость: Он путает любовь с зависимо-
стью и терпением насилия. Реальная любовь не требует
от вас систематического разрушения себя. Страдать можно
от внешних обстоятельств (болезни, бедность, разлука), но
внутри пары страдание — это красная лампочка, а не инди-
катор чувств.

Оригинальный взгляд (наша альтернатива):  Любовь
— это не боль. Боль — это сигнал, что ваши потребности не
удовлетворяются. Любовь — это совместный проект по
созданию безопасного пространства .

Представьте, что вы купили дом. Счастье — когда тепло,
крыша не течет и вы можете спокойно спать. А теперь пред-
ставьте, что кто-то убеждает вас: «Настоящий дом — это ко-
гда вас заливают соседи, отключают газ и в стене дыра. Но
вы же терпите? Значит, это настоящая любовь к дому!» Аб-
сурд, правда? А в отношениях — работает.

Важное различие: Временно вам может быть трудно



 
 
 

(проект на работе, больной ребенок, усталость). Но фоновое
страдание в паре — это не признак любви, это признак того,
что вы забыли про свои границы.

Вместо «я страдаю, значит люблю» попробуйте:
«Мне сейчас больно. Это моя боль или ты делаешь что-то,
что причиняет мне боль? Давай проверим настройки».



 
 
 

 
Миф №3. «Если любит
— догадается сам(а)»

 
В чем его сила: Это очень удобно. Не нужно объяснять,

формулировать, рисковать быть отвергнутым. Просто сиди
и жди, что волшебный сканер мыслей в голове партнера сам
считает твою обиду или желание.

В чем его слабость: Этот миф убил больше отношений,
чем измены. Потому что он основан на магическом мыш-
лении, а не на реальных возможностях мозга другого чело-
века. Никто не умеет читать мысли. Даже если вы вместе 20
лет.

Оригинальный взгляд (наша альтернатива):  Спо-
собность догадываться — это не признак любви, а при-
знак хорошей наблюдательности , подкрепленной года-
ми изучения конкретного человека . Но даже самый на-
блюдательный партнер не может знать того, о чем вы про-
молчали.

Эксперимент (проведите его мысленно прямо сей-
час): Загадайте число от 1 до 100. Молча. Ваш партнер (или
будущий партнер) его угадает? Нет. Какова вероятность, что
он случайно назовет 73? Один к ста. А теперь представьте,
что вы загадали не число, а «мне обидно, что ты не спросил,
как прошел мой сложный разговор с начальником» — там



 
 
 

вариантов миллион. Вероятность угадать — ноль.
Закон здоровых отношений:  Не угаданное = не слу-

чившееся.
Вместо «ты должен был понять» попробуйте:  «Я

сейчас расстроена из-за работы. Мне не нужен совет, просто
обними меня, пожалуйста».



 
 
 

 
Миф №4. «Настоящий мужчина /
Настоящая женщина должны…»

 
В чем его сила: Дает четкую, как рельсы, инструкцию.

«Настоящий мужчина зарабатывает, решает, не плачет. На-
стоящая женщина красивая, заботливая, немного слабая».
Живи и не парься.

В чем его слабость: Эти «рельсы» были проложены
100-200 лет назад для другого мира. В мире, где женщины
не работали, а мужчины не меняли подгузники и не знали,
что такое эмоциональное выгорание от «рутины».

Сегодня эти инструкции работают как ловушка. «Насто-
ящий мужчина» не может попросить о помощи — и сгора-
ет на работе. «Настоящая женщина» не может сказать «нет»
сексу, когда она устала, — и накапливает обиды.

Оригинальный взгляд (наша альтернатива):  Прила-
гательное «настоящий» — это всегда манипуляция. Чаще
всего оно означает: «делай так, как удобно мне».

Попробуйте простой тест. В любой фразе «настоящий
мужчина должен Х» замените «настоящий мужчина» на «че-
ловек, который удобен для меня». Получится честно. «Чело-
век, который удобен для меня, должен много зарабатывать и
не ныть». Чувствуете разницу?

Отношения взрослых людей — это не набор ролей. Это



 
 
 

договор о том, как распределить 24 часа в сутках так,
чтобы обоим не было слишком тошно.

Наша формула: Вместо «настоящий» давайте говорить
«конкретный человек передо мной» и выяснять, что он хо-
чет и может, а не что он должен.



 
 
 

 
Миф №5. «Если отношения трудно

поддерживать — они “не те”»
 

В чем его сила: Он дает индульгенцию быстро бежать
при первом же дискомфорте. Свайп влево — и вот ты сво-
боден. Нет конфликтов — нет проблем.

В чем его слабость: Этот миф — обратная сторона ми-
фа №2. Если там «страдать хорошо», то здесь «страдать ни
в коем случае нельзя». Оба ложные.

Любые двое людей будут конфликтовать. Потому что у
вас разный режим сна, разное отношение к чистоте, разный
либидо, разная скорость принятия решений. Конфликт —
это не признак того, что «не судьба». Конфликт — это при-
знак того, что вы не клоны.

Оригинальный взгляд (наша альтернатива):  Здоро-
вые отношения — это не те, где нет проблем. Это те, где
проблемы решаются. Где после ссоры вы не чувствуете се-
бя преданным, а чувствуете, что вас услышали.

Есть простая карта для навигации:
Красный флаг: насилие (физическое, экономическое,

психологическое), систематическое обесценивание, измены
без попыток восстановить доверие. Отсюда надо уходить.

Зеленый флаг: вы можете поругаться из-за посуды, а че-
рез час смеяться вместе над мемом.



 
 
 

Серый флирт (самое интересное): вы просто устали.
Оба много работаете, мало спите, на вас кредит и маленький
ребенок. И вам трудно. Это не «не те» отношения. Это «тя-
желый сезон». И этот сезон можно пережить, если не пани-
ковать и не искать врага.



 
 
 

 
Итог Главы 1

 
Никто не прилетел с Марса или Венеры. Мы выросли в

разных семьях, с разными разрешениями на эмоции и раз-
ными историями боли.

Любовь — это не про жертву и не про телепатию. Это про
инструкцию по эксплуатации , которую вы пишете вме-
сте.

Самый опасный миф даже не в этом списке. Самый опас-
ный миф — это «в здоровых отношениях не надо рабо-
тать». Надо. Но не через насилие над собой, а через навыки.
А навыкам можно научиться.

Задание после этой главы:
Вспомните любую свою прошлую или текущую ссору. А

теперь спросите себя:
Какой миф из этой главы участвовал в этой ссоре?
Если бы вы оба знали правду (не про Марс, а про «у меня

просто другой опыт»), ссора бы случилась?
Если ответ «да, все равно случилась бы» — молодцы, вы

просто разные люди с реальными противоречиями, и это
нормально. Теперь можно их решать.

*Если ответ «нет, мы ругались из-за того, что он не дога-
дался, а я не сказала» — поздравляю, вы только что сэконо-
мили себе 3 года терапии.*
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