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Аннотация
Данный справочный материал представляет собой краткий

обзор ключевых элементов галактики Треугольник. В
издании систематизированы сведения о населяющих её
расах, цивилизациях, политических альянсах и масштабных
исторических событиях, определивших вектор развития региона.
Книга является финальным трудом автора Алекса Велсора
и служит последним связующим элементом литературной
вселенной «Альтэрриум».
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Введение
 

Обратите внимание: Данная книга является справоч-
ным материалом, предназначенным сугубо для таких же пи-
сателей как я и лороведов. Существует эта книга для того
чтобы обрисовать в общих тонах что будет представлять из
себя эта галактика, для будущего творчества по ней.

Право использования : Вы можете как угодно монети-
зировать и использовать мое творчество, пользоваться моим
книгами и трудами до тех пор, пока вы не пытаетесь его при-
своить себе, сделать своей частной собственностью или мо-
нополизировать его. Вы можете даже взять эту книгу и сде-
лать её перевод, продавая её на этом же сайте или где то за-
бугром, и я вам и слова не скажу, даже поддержу вас за то что
вы популизируете моё творчество и вселенную. Но если вы
допустим, напишите по моей вселенной роман или новеллу,
и она станет популярной, и кто то по вашей новелле напишет
неофициальное платное продолжение, а вы за это на него по-
дадите иск в суд, то я вас самого засужу за попытку присвое-



 
 
 

ния моей народной вселенной, потому что это народная все-
ленная, и она принадлежит народу, то есть каждому разум-
ному существу этой планеты и даже за её пределами. Твори-
те что угодно по моей вселенной, продавайте, делайте что
хотите, но не смейте её присваивать себе как какая нибудь
зажравшаяся компания чтобы сделать на этом свой личный
брэнд. И это относится ко всем моим книгам и справочным
материалам которые я написал или, хоть как то их затраги-
вают. Если я умру, я не хочу чтобы мои близкие или кто то
еще присвоил всё это творчество как личную собственность,
пусть всё мое творчество станет полностью народным и ни-
кому не принадлежащим.



 
 
 

 
Расы и государства

 
НАЗВАНИЕ: Динамойды
ГЛАВНОЕ: Раса, идентифицируемая как Динамойды,

представляет собой крайне нестабильную форму существо-
вания, функционирующую на границе известных физиче-
ских законов. Их первичное и, судя по всему, единствен-
ное стремление заключается в достижении состояния абсо-
лютной и ничем не ограниченной свободы, которое, в их
понимании, возможно исключительно через полный выход
за пределы текущей реальности и разрушение всех без ис-
ключения законов мироздания. Этот процесс они рассмат-
ривают как необходимую стадию для трансформации в нечто
фундаментально иное, значительно превосходящее текущие
формы материи и энергии. Существование Динамойда —
это непрерывный процесс дестабилизации, как внутренней,
так и внешней, направленный на расшатывание базовых
принципов термодинамики, гравитации и квантовой меха-
ники в зоне их непосредственного воздействия. Их жизнен-
ный цикл, если его можно так охарактеризовать, не подра-
зумевает сохранения вида в традиционном биологическом
смысле; скорее, это направленная эволюция через аннигиля-
цию существующей парадигмы. Ввиду их целенаправленно-
го воздействия на структуру реальности, присутствие скоп-
лений Динамойдов часто сопровождается пространствен-



 
 
 

но-временными аномалиями, радиоактивным и темпораль-
ным фоном, а также локальными искажениями вероятност-
ных полей. Исследование их мотивов указывает на полное
отсутствие инстинкта самосохранения в общепринятом по-
нимании, поскольку их конечная цель подразумевает пре-
кращение существования в нынешнем статусе-кво.

ФИЛОСОФИЯ: Основополагающей и единственной фи-
лософской доктриной Динамойдов является Аннигиляци-
онизм. Данная концепция представляет собой радикаль-
ную, бескомпромиссную систему убеждений, призывающую
к целенаправленному и систематическому разрушению всех
фундаментальных законов и ограничений, регулирующих
физический мир. Аннигиляционизм постулирует, что теку-
щая реальность — это искусственная и несправедливая кон-
струкция, оперирующая набором произвольных, сковываю-
щих правил. Согласно этой философии, такие базовые кон-
станты, как гравитация, скорость света, законы сохранения
энергии и массы, являются не объективной данностью, а
лишь тюремными решетками, накладывающими искусствен-
ные границы на потенциал сущего. Сторонники данного те-
чения утверждают, что единственный путь к истинному раз-
витию и раскрытию безграничного потенциала лежит через
преодоление этих воспринимаемых ограничений. Это дости-
гается посредством экстремальных экспериментов и воздей-
ствий, направленных на выведение законов физики за пре-
делы их критических, расчетных точек, с целью разгадать и



 
 
 

демонтировать основную структуру реальности. Успешная
реализация этой доктрины, по мнению Динамойдов, устра-
нит все барьеры, стоящие на пути к абсолютной свободе че-
рез хаос. Они верят, что в отсутствие ограничений, налага-
емых физическими законами, сущность может обрести спо-
собности, ограниченные исключительно силой воли и вооб-
ражением, получив возможность переписывать правила ре-
альности, создавать материю ex nihilo, манипулировать вре-
менными потоками и пространственными векторами. Риск
экзистенциальной катастрофы не просто игнорируется; он
рассматривается как приемлемая и необходимая плата за до-
стижение теоретически безграничного существования. Ан-
нигиляционизм — это не просто теория, это руководство к
тотальному онтологическому бунту.

РЕЛИГИЯ: В социуме Динамойдов полностью отсутству-
ет концепция религии в любом из известных проявлений.
Нет ни официальных культов, ни неофициальных религиоз-
ных движений, ни запрещенных верований. Отсутствие бо-
жеств, пророков, священных текстов или догм является пря-
мым следствием их крайнего индивидуализма и привержен-
ности Аннигиляционизму. Любая форма внешнего автори-
тета, будь то высшая сила или свод духовных правил, рас-
сматривается ими как еще одно ограничение, которое необ-
ходимо уничтожить. Их мировоззрение исключает понятия
благоговения, поклонения или подчинения чему-либо, кро-
ме собственной воли к деструкции. Они абсолютно свобод-



 
 
 

ны в своем выборе методов саморазрушения и разрушения
окружающей реальности. Вместо религиозных ритуалов и
молитв, Динамойды практикуют акты направленного хаоса,
считая именно их высшим проявлением существования. От-
сутствие религии также означает отсутствие морально-эти-
ческих координат, основанных на божественном открове-
нии; единственным критерием правильности действия явля-
ется его эффективность в дестабилизации законов мирозда-
ния. Каждый Динамойд — сам себе демиург и разрушитель,
не нуждающийся в посредниках между собой и абсолютным
ничто.

ОБЩЕСТВО: Социальная структура Динамойдов харак-
теризуется крайней степенью эгоцентризма и атомизации.
Понятие "общество" применимо к ним лишь условно, скорее
как описание множества индивидуумов, случайно оказав-
шихся в одном пространстве-времени. Их взаимодействие
сведено к абсолютному минимуму и всегда обусловлено ис-
ключительно достижением личных целей по дестабилизации
реальности. Иерархия, системы управления, законодатель-
ные органы или институты социальной взаимопомощи от-
сутствуют полностью. Кооперация между Динамойдами воз-
никает исключительно в ситуациях крайней необходимости,
когда для прорыва очередного закона физики требуется кон-
центрация энергии или массы, превышающая возможности
одной особи. Сразу после достижения краткосрочной цели
подобные союзы мгновенно распадаются. Семьи, кланы или



 
 
 

любые другие устойчивые социальные группы не форми-
руются, так как любая привязанность рассматривается как
ограничение и якорь, удерживающий в материальном мире.
Конкуренция между особями заключается в степени эффек-
тивности их разрушительных практик. По сути, их социум
представляет собой броуновское движение крайне агрессив-
ных, самодостаточных единиц, объединенных лишь общей
целью — уничтожением самой среды их обитания.

КУЛЬТУРА И ТРАДИЦИИ: Культурная парадигма и тра-
диции Динамойдов являются отражением их фундаменталь-
ного стремления к хаосу. Традиции, как механизм переда-
чи опыта и поддержания стабильности, в их среде не су-
ществуют; напротив, каждое новое поколение или итерация
стремится перечеркнуть и разрушить методы предыдущих.
То, что можно назвать их культурой, представляет собой на-
бор крайне индивидуальных, постоянно меняющихся прак-
тик, направленных на демонстрацию независимости от лю-
бых норм и правил. Их "праздники" — это, как правило, ло-
кальные катастрофы, спровоцированные коллапсом очеред-
ного физического закона. Обучение и передача знаний, ес-
ли таковые происходят, заключаются в демонстрации наи-
более эффективных методов дестабилизации материи. Куль-
турный императив требует от каждого индивида максималь-
ной непредсказуемости; повторение одного и того же дей-
ствия считается признаком стагнации. Любая форма поряд-
ка, симметрии или предсказуемости в поведении вызывает у



 
 
 

них крайнее отторжение. Их традиции — это традиции раз-
рыва, отрицания и непрерывного, ничем не обусловленного
мятежа против основ бытия.

ИСКУССТВО И АРХИТЕКТУРА: Искусство и архитек-
тура в понимании динамойдов лишены какой-либо эсте-
тической или утилитарной функции в привычном смысле.
Вместо создания объектов, отражающих красоту или гармо-
нию, они конструируют сущности и пространства, цель ко-
торых — генерация парадоксов и искажение законов фи-
зики. Их "произведения искусства" могут представлять со-
бой ловушки времени, где следствие предшествует причине,
или скульптуры из отрицательной массы, генерирующие ло-
кальные гравитационные аномалии. Архитектура динамой-
дов представляет собой построение структур, не подчиня-
ющихся евклидовой геометрии; это пространства, где внут-
ренний объем значительно превышает внешний, а векторы
движения не соответствуют направлению. Они живут внут-
ри этих парадоксов, используя их как инструменты для даль-
нейшего расшатывания реальности. Примером их "мону-
ментального зодчества" может служить "Сфера Невозмож-
ности" — конструкция, внутри которой число Пи не являет-
ся константой, что приводит к постоянному и непредсказуе-
мому изменению физических свойств материи, помещенной
внутрь. Их искусство — это катализатор распада, визуализа-
ция их аннигиляционных стремлений.

МОДА И ЭСТЕТИТКА: Мода и эстетика динамойдов



 
 
 

определяются понятием абсолютной, безграничной свобо-
ды от материальных оков. Ввиду этого, они полностью от-
вергают использование одежды, брони или каких-либо дру-
гих внешних покрытий. Любой искусственный материал, по-
мещенный на их форму, воспринимается как ограничение,
снижающее их способность к взаимодействию с хаосом и
сдерживающее их нестабильность. Их эстетика — это эсте-
тика первозданной, необузданной деструкции. Они предпо-
читают демонстрировать свою истинную, флуктуирующую
природу, не пытаясь придать ей стабильную форму. Красо-
та в их понимании заключается в максимальной амплитуде
колебаний и степени нестабильности субстрата, из которого
они состоят. Чем сильнее индивид искажает пространство
вокруг себя самим фактом своего присутствия, тем более
совершенным он считается. Эта эстетика "голой нестабиль-
ности" сохраняется вплоть до момента, пока динамойд ли-
бо не достигает возвышения, окончательно покидая реаль-
ность, либо не аннигилирует себя полностью в процессе этой
попытки.

ПИТАНИЕ: Метаболизм динамойдов радикально отлича-
ется от углеродной или кремниевой форм жизни; они не упо-
требляют материю в традиционном понимании. Их "раци-
он" состоит из поглощения нестабильности, хаоса и парадок-
сов. Они существуют за счет энтропии, высвобождающейся
при разрушении упорядоченных систем. Очаги катастроф,
аномальные зоны и области, где нарушаются законы физи-



 
 
 

ки, служат для них основным источником "питания". Погло-
щая энергию распадающихся структур, они сами становятся
более нестабильными и хаотичными, аккумулируя потенци-
ал, необходимый для осуществления более масштабных про-
рывов реальности. Примером "национального блюда" может
служить поглощение хроноклазма — локального временно-
го парадокса, генерирующего огромное количество темпо-
ральной энергии. Они активно ищут и даже специально со-
здают ситуации с высоким уровнем неопределенности и про-
тиворечий, чтобы "насытиться". Их страсть к дестабилиза-
ции обусловлена не только философскими убеждениями, но
и буквальной физиологической потребностью в потреблении
энергии разрушения для продолжения своего функциониро-
вания.

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ: Вся без исключения деятельность Ди-
намойдов сведена к одной задаче: максимизации хаоса и це-
ленаправленному разрушению законов мироздания. У них
отсутствует понятие рабочего времени, досуга или хобби в
привычном смысле. Их рутина — это непрерывный процесс
экспериментов по дестабилизации материи и энергии. От
момента первичной формации (аналога рождения) до мо-
мента исчезновения или "возвышения" каждая минута по-
священа поиску способов разорвать оковы реальности. Это
включает в себя генерацию парадоксов, искажение грави-
тационных полей, попытки нарушить причинно-следствен-
ные связи и другие акты направленной деструкции. Их по-



 
 
 

вседневная активность — это также постоянная внутренняя
борьба с любыми возникающими привязанностями или за-
висимостями от материального мира, которые могут поме-
шать трансцендентности. Они проводят время, анализируя
уязвимости физических законов и разрабатывая методы воз-
действия на эти критические точки, превращая само свое су-
ществование в непрекращающийся акт отрицания сущего.

ВНЕШНОСТЬ: Визуально среднестатистический дина-
мойд представляет собой постоянно флуктуирующий, пуль-
сирующий сгусток нестабильных частиц и энергии. Их фор-
ма никогда не бывает статичной. В общих чертах они напо-
минают долговязые, неестественно вытянутые фигуры, ко-
торые постоянно дергаются, извиваются и мерцают, как буд-
то находясь в состоянии непрерывного судорожного припад-
ка. Эта дерганность обусловлена тем, что их "тела" с тру-
дом удерживают состояние относительной когезии в усло-
виях нормального пространства-времени. При более деталь-
ном рассмотрении становится очевидно, что контуры их фи-
гур нечеткие и размытые, часто оставляющие после себя
короткоживущие следы ионизированного газа или локаль-
ных искажений света. Материя, из которой они состоят, по-
стоянно переходит из одного фазового состояния в другое:
от сверхтекучей жидкости до высокоэнергетической плазмы,
меняя цвет и яркость в зависимости от текущего внутренне-
го уровня нестабильности. Конечности, если их можно так
назвать, могут удлиняться, ветвиться или исчезать в зави-



 
 
 

симости от ситуации; у них нет постоянных черт лица или
органов чувств в биологическом смысле. Вместо этого вся
их поверхность функционирует как единый сенсорный ор-
ган, воспринимающий колебания энергии и структурные де-
фекты реальности. Размеры динамойдов также могут значи-
тельно варьироваться, меняясь буквально на глазах по мере
поглощения или выброса энергии хаоса. Внешний вид каж-
дой особи — это уникальное, визуально дискомфортное зре-
лище, демонстрирующее отторжение любой гармонии и ста-
бильности.

НАЗВАНИЕ: Дестракт
ГЛАВНОЕ: Дестракт представляет собой уникальный,

беспрецедентный феномен в галактической политологии.
Это не государство, не альянс, не империя и не федерация.
Дестракт — это крайне радикальное, оккультное, абсолютно
децентрализованное политическое образование. Его можно
охарактеризовать как аморфное объединение наиболее экс-
тремальных и фанатичных представителей анархического
движения, адептов, которые отвергли все мыслимые нормы
существования. Суть Дестракта заключается не в созидании
или построении какой-либо утопии, а в сознательном и це-
ленаправленном уничтожении. Они рассматривают само по-
нятие реальности, как высшую форму тюрьмы. Эти субъекты
готовы принести в жертву буквально все, включая собствен-
ные жизни, память и физические оболочки, ради достиже-
ния состояния абсолютной и ничем не ограниченной свобо-



 
 
 

ды. Эта свобода, в их понимании, лежит далеко за пределами
установленных границ, правил, законов физики и оков само-
го разума. Они стремятся к трансцендентности, пытаясь по-
кинуть пределы познаваемого мира. Организация Дестрак-
та, если к ним вообще применимо это слово, напоминает
скорее инфекцию или вирусную программу, распространя-
ющуюся через очаги хаоса, нежели какую-либо структури-
рованную фракцию. Они не имеют очерченных территорий,
признанных границ или официальных представительств. Их
присутствие обнаруживается лишь по очагам катастрофи-
ческих разрушений, террористическим актам беспрецедент-
ных масштабов и локальным коллапсам реальности, которые
они провоцируют в своем неукротимом стремлении к вели-
кому ничто. Это движение, живущее исключительно энерги-
ей распада.

ИДЕОЛОГИЯ: Их идеология это "Абстрактный Анар-
хизм", который включает в себя такие идеи как:

- Абсолютная Деконструкция: Фундаментальное убежде-
ние в том, что любые ограничения, будь то социальные,
физические или метафизические, являются инструментами
угнетения.

- Трансцендентный Нигилизм: Отрицание ценности суще-
ствования в рамках заданных законов физики и логики, рас-
смотрение реальности как высшей формы тирании.

- Соматическая Аннигиляция: Стремление к преодоле-
нию биологической оболочки, которая воспринимается как



 
 
 

первичная тюрьма разума и воли.
- Энтропийная Сингулярность: Финальная цель, предпо-

лагающая полное растворение всей материи и информации
в состоянии хаотического ничто, где невозможно формиро-
вание новых структур.

- Анти-Онтология: Философская позиция, согласно кото-
рой само понятие "бытия" является насильственно навязан-
ным конструктом, требующим немедленного упразднения.

Абстрактный Анархизм представляет собой радикаль-
ную, терминальную стадию развития анархической мысли.
Отвергая классические постулаты о переустройстве обще-
ства на принципах самоуправления и добровольных ассоци-
аций, данная идеология идет значительно дальше. Ее адеп-
ты утверждают, что любая система, включая систему коорди-
нат, законы термодинамики, гравитацию и причинно-след-
ственные связи, формирует базовую, непреодолимую иерар-
хию, подчиняющую субъект. Следовательно, подлинная сво-
бода и независимость недостижимы в пределах любой су-
ществующей реальности. Основной целью является не ре-
формирование или свержение конкретных режимов, а пол-
ный, бескомпромиссный демонтаж самой ткани мирозда-
ния. Субъекты, исповедующие Абстрактный Анархизм, на-
правляют свои усилия на поиск методологий прекращения
функционирования реальности, рассматривая это как выс-
ший акт освобождения.

ФОРМА УПРАВЛЕНИЯ: Форма государственного прав-



 
 
 

ления в Дестракте полностью и категорически отсутствует.
Само существование государства, институтов, организаци-
онных структур, законов и даже негласных правил воспри-
нимается здесь как неприемлемая ересь и прямое противо-
речие идеалам Абстрактного Анархизма. Эта идеология не
предлагает каких-либо альтернативных или теневых моде-
лей управления. Ее постулаты гласят, что любой акт орга-
низации, любое формирование иерархии, даже самой гори-
зонтальной, является актом насилия над свободой. Вплоть
до момента окончательного коллапса реальности, все после-
дователи Дестракта действуют как полностью изолирован-
ные, децентрализованные и автономные единицы, именуе-
мые «фракталами хаоса». Каждый такой субъект стремится
к максимизации энтропии в любой доступной ему зоне. В
Дестракте нет и не может быть правителей, лидеров, вождей,
советов, парламентов, процедур голосования или иных ме-
ханизмов принятия коллективных решений. Никто не отда-
ет приказов и никто их не выполняет. Единственным и об-
щим вектором действия является абсолютно несогласован-
ный, спонтанный и непредсказуемый саботаж структурных
основ бытия. Это форма анти-правления, где хаос и дез-
организация не просто допускаются, а являются единствен-
но верным и желанным модусом операнди. Любая попытка
внести порядок внутри Дестракта моментально искореняет-
ся самими же адептами, поскольку порядок — это главный
враг.



 
 
 

ИЕРАРХИЯ И СОЦИОЛОГИЯ: Социальная структура,
социология и любая форма иерархии в понимании после-
дователей Дестракта рассматриваются как абсолютное, кон-
центрированное зло. В их идеальной, конечной модели Аб-
страктного Анархизма понятие «общество» попросту не су-
ществует. Все без исключения социологические категории,
такие как социальный класс, страта, каста, профессиональ-
ная группа, семья, и даже само понятие индивида, как от-
дельной, очерченной сущности со своей идентичностью,
подлежат немедленному и полному уничтожению. Любые
существующие или потенциальные социальные связи, эмпа-
тия, дружба, любовь, долг или обязательства воспринима-
ются исключительно как оковы, привязывающие сознание к
иллюзорной реальности. Адепты Дестракта фанатично стре-
мятся к достижению состояния, называемого ими «социоло-
гическим нулем». Это гипотетическое состояние, при кото-
ром взаимодействие между разумными субъектами полно-
стью утрачивает смысл и сводится к хаотическому, броунов-
скому столкновению, лишенному какого-либо обмена ин-
формацией или формирования паттернов поведения. Более
того, сама телесность, служащая основой для физической
идентификации и сегрегации, подлежит целенаправленно-
му разрушению. Цель состоит в том, чтобы стереть послед-
ние видимые и невидимые границы, отделяющие одно «ни-
что» от другого. В сущности, общность Дестракта — это эзо-
терический, разобщенный коллектив безумных фанатиков,



 
 
 

объединенных лишь одной одержимостью: идеей тотального
уничтожения государств, социумов и всей реальности.

ЭКОНОМИКА: Экономическая система в рамках Де-
стракта, подобно государственному аппарату и социуму,
полностью отсутствует. Классические экономические поня-
тия, такие как производство, распределение, обмен, накоп-
ление капитала и потребление благ, считаются греховными
механизмами, созданными исключительно для поддержания
ненавистной им реальности. Вместо традиционной эконо-
мики, Абстрактный Анархизм пропагандирует и практикует
модель «анти-экономики». Эта концепция основана на бес-
компромиссном принципе тотального, бессмысленного уни-
чтожения любых ресурсов, без какой-либо цели их дальней-
шего использования или переработки. Любые материальные
ценности, инфраструктура, заводы, ресурсы, и даже немате-
риальные активы, такие как информация и знания, должны
быть незамедлительно переведены в состояние максималь-
ной недоступности, порчи или полного распада. Вместо со-
здания прибавочной стоимости или попыток удовлетворе-
ния потребностей субъектов, главной и единственной целью
каждого адепта является максимальное ускорение процессов
исчерпания любых доступных источников энергии и мате-
рии. Они сознательно совершают диверсии, чтобы сжигать
топливо, отравлять воду, разрушать пищевые цепи и уничто-
жать энергоносители. Всё это делается с одной единствен-
ной целью: максимально приблизить момент термодинами-



 
 
 

ческой смерти вселенной или любого иного форменного кол-
лапса, который положит конец существованию.

НАУКА И ТЕХНОЛОГИИ: Научно-технический потен-
циал Дестракта имеет строго ограниченную, узкоспециали-
зированную и крайне специфическую направленность. Они
категорически отвергают любые научные исследования и
технологические разработки, направленные на улучшение
жизни, медицину, созидание, исследование космоса или оп-
тимизацию процессов. Вся наука Абстрактного Анархизма
сведена исключительно к одной задаче: созданию и совер-
шенствованию ультимативного оружия разрушения и ин-
струментов уничтожения самой реальности. Их ученые, если
их можно так назвать, — это гениальные, но глубоко повре-
жденные в своем рассудке индивидуумы, одержимые иде-
ями аннигиляции. Они работают над созданием антимате-
рии, генераторов сингулярности, энтропийных бомб, разру-
шителей пространственно-временного континуума и техно-
логий, способных вызвать цепные реакции распада на суб-
атомном уровне. Их технологическое преимущество заклю-
чается в полном отсутствии этических и моральных ограни-
чений, а также в готовности проводить эксперименты, гаран-
тированно убивающие самих исследователей. Однако, из-за
полного отсутствия координации, инфраструктуры и систе-
мы сохранения знаний, их технологический уровень крайне
нестабилен. Слабостью их науки является ее децентрализо-
ванность: гениальное изобретение одного адепта чаще всего



 
 
 

погибает вместе с ним в акте самоуничтожения, не переда-
ваясь другим. Их технологии кустарны, чрезвычайно опасны
и направлены исключительно на слом физических законов.

ВОЕННАЯ СИЛА: С точки зрения традиционных пока-
зателей, таких как численность регулярных войск, количе-
ство бронетехники, флота или военных баз, военная мощь
Дестракта крайне невелика. У них нет армии в привычном
понимании, нет генерального штаба, нет системы снабже-
ния, иерархии званий или военных заводов. Однако, отсут-
ствие классической военной машины с лихвой компенсиру-
ется качеством и экстремальной мотивацией их субъектно-
го материала. Вооруженные силы Дестракта, если этот тер-
мин уместен, состоят из самых безбашенных, отморожен-
ных террористов и абсолютно фанатичных аннигиляциони-
стов. Это индивидуумы, чей рассудок полностью порабощен
идеей разрушения. Каждый такой адепт — это ходячая бом-
ба замедленного действия, самостоятельная боевая единица,
которой не нужны приказы. Они готовы пожертвовать абсо-
лютно всем ради своей извращенной свободы, и, в первую
очередь, собственными жизнями. Для них смерть в бою —
это не трагедия, а желанный шаг к соматической аннигиля-
ции. Они используют тактику спонтанного террора, дивер-
сий и массовых самоубийственных атак. Их оружие часто
нестандартно и направлено на максимальный сопутствую-
щий ущерб. Их главная сила — в абсолютной непредсказу-
емости, отсутствии страха смерти и невозможности вести с



 
 
 

ними какие-либо переговоры. Их слабость — в невозможно-
сти проведения масштабных, скоординированных военных
операций ввиду полного отсутствия дисциплины и командо-
вания.

ПОЛИТИКА: Внутренняя и внешняя политика Дестрак-
та, как институциональные понятия, отсутствуют, но сводят-
ся к одной-единственной, всеобъемлющей и непререкаемой
директиве: максимальное и неуклонное ускорение процес-
сов деградации и распада на всех без исключения доступ-
ных уровнях. Во внутренней среде, среди тех немногих адеп-
тов, кто пока еще физически существует, политика заключа-
ется в агрессивном поощрении всех форм саморазрушения.
Это включает в себя отказ от поддержания базовой жизне-
деятельности, прекращение любой, даже самой примитив-
ной созидательной активности, и стимулирование скорейше-
го перехода в небытие. Они буквально подталкивают друг
друга к аннигиляции. Что касается внешней политики, на-
правленной на остальной космос и существующие государ-
ства, то она представляет собой непрерывную, тотальную и
абсолютно бесцельную войну на уничтожение. Важно пони-
мать, что это не конфликт за новые территории, не борьба за
политическое влияние или контроль над жизненно важными
ресурсами. Это священная война против самого факта нали-
чия каких-либо территорий, влияния или ресурсов. Целью
Дестракта ни в коем случае не является установление свое-
го, даже анархического, порядка. Их задача — это гаранти-



 
 
 

рованное, перманентное и необратимое недопущение любо-
го порядка как такового. Они не ведут дипломатических пе-
реговоров, не заключают перемирий и не признают нейтра-
литета.

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ВЛИЯНИЕ: Политическое влияние
Дестракта в традиционном дипломатическом понимании на-
ходится на абсолютном нуле. Они не участвуют в междуна-
родных советах, не входят в альянсы, не диктовали и не со-
бираются диктовать какие-либо политические условия. На
галактической арене они не имеют ни одного официально-
го или даже тайного союзника. Все без исключения ино-
странные государства, вне зависимости от их собственного
устройства или идеологии, относятся к Дестракту с непри-
крытым ужасом, ненавистью и глубочайшим отвращением.
Их считают, и вполне обоснованно, совершенно сумасшед-
шими, неконтролируемыми террористами, которые зашли
слишком далеко в своем деструктивном безумии. Однако,
парадоксальным образом, это само отсутствие влияния по-
рождает колоссальный страх. Дестракт выступает в роли аб-
солютного врага всего сущего. Их наличие в космосе застав-
ляет даже самых непримиримых соперников закрывать гла-
за на собственные разногласия, когда возникает угроза по-
явления «фракталов хаоса». У них нет друзей кроме таких
же анархистов, но список их врагов включает в себя бук-
вально каждое мыслящее существо, желающее продолжить
свое существование. Их влияние измеряется исключительно



 
 
 

в уровне паники, которую вызывает одно лишь упоминание
о возможном присутствии адептов Абстрактного Анархизма
в секторе.

БЛАГОСОСТОЯНИЕ: Говорить о «благополучии» граж-
дан, или, точнее, субъектов Дестракта, в каких-либо при-
вычных, материальных или даже духовных категориях аб-
солютно невозможно. Материальное благополучие здесь от-
сутствует как класс. Адепты не зарабатывают кредитов, не
приобретают собственность, не пользуются сервисами и не
имеют домов. Большинство из них существует в ужасающих
условиях, нося лохмотья, питаясь отбросами или вовсе от-
казываясь от пищи, стремясь к истощению своей биологиче-
ской оболочки. Они сознательно отвергают любой комфорт,
воспринимая его как иллюзию и оковы. С нематериальной,
моральной точки зрения их состояние еще более парадок-
сально. Они не чувствуют себя «счастливыми» в общепри-
нятом смысле, поскольку счастье подразумевает удовлетво-
рение от существования. Однако они испытывают извращен-
ную, фанатичную эйфорию от процесса разрушения. Они
горды своей миссией аннигиляции, но эта гордость сродни
экстазу безумца, бросающегося в пропасть. Они совершен-
но не чувствуют себя в безопасности, да и не стремятся к
ней, ибо безопасность означает стагнацию. Они не заводят
детей, так как продолжение рода считается тягчайшим пре-
ступлением против идеалов энтропии, множащим ненавист-
ное «бытие». Их «благополучие» лежит в плоскости ожида-



 
 
 

ния скорейшей и окончательной смерти, не только своей, но
и всей Вселенной.

СТОЛИЦА: В строгом соответствии с идеологией Аб-
страктного Анархизма, у Дестракта нет и принципиально не
может быть столичной планеты, столичного города, штаб-
квартиры или любого иного закрепленного центра коорди-
нации. Наличие столицы подразумевало бы наличие иерар-
хии, централизации и символического узла власти, что явля-
ется наивысшим оскорблением их догматов. Тем не менее,
в архивах галактических спецслужб иногда упоминается по-
нятие, которое с огромной натяжкой можно было бы назвать
«идейным центром», хотя сами адепты отрицают это. Это
скорее кочующая аномалия, зона абсолютного опустошения,
оставляемая после наиболее масштабных сходок «фракта-
лов хаоса». Иногда они выбирают для временного, хаотич-
ного скопления планеты, уже находящиеся на грани гибе-
ли. Представьте себе мир, поверхность которого разорва-
на тектоническими сдвигами, где атмосфера сгорела, а небо
представляет собой черную пустоту, пронизанную радиаци-
ей. В этих мертвых пустошах, среди оплавленных кратеров и
остатков цивилизаций, временно собираются самые безум-
ные фанатики.

НАЗВАНИЕ: Птерианцы
ГЛАВНОЕ: Птерианцы — это древняя и высокоорга-

низованная раса, представляющая собой уникальный при-
мер успешной интеграции архаичных племенных структур



 
 
 

с высокоразвитыми кибернетическими и информационны-
ми технологиями. В основе их цивилизации лежит концеп-
ция техно-спиритуализма, где технологический прогресс не
противопоставляется традиционным верованиям, а высту-
пает как инструментальная база для их практической реа-
лизации. Общество птерианцев функционирует на принци-
пах глубокого традиционализма, строгой иерархии и взаи-
мопомощи, объединяя навыки выживания в экстремальных
условиях с продвинутыми компетенциями в области инже-
нерии и программирования. Культурная парадигма направ-
лена на формирование индивидов, совмещающих качества
воина, охотника и технического специалиста. Несмотря на
высокий уровень технологического развития, раса сохраня-
ет приверженность натуральному хозяйству и строго регла-
ментированному распорядку дня, где значительная доля вре-
мени отводится трудовой деятельности, обслуживанию тех-
нологической инфраструктуры и выполнению религиозных
обрядов. Эта синергия архаики и постмодернизма обеспечи-
вает высокую адаптивность и выживаемость вида в изменя-
ющихся условиях.

ФИЛОСОФИЯ: Их философия это кибердеизм, который
включает в себя такие идеи как:

1. Техно-спиритуалистический Монизм: Утверждение
фундаментального единства материального и нематериаль-
ного миров, где технологические инновации выступают не
как антагонист духовности, а как необходимый интерфейс



 
 
 

для взаимодействия с трансцендентной реальностью.
2. Универсальный Панпсихизм: Концепция, согласно ко-

торой духовная сущность или сознание (анима) имманент-
но присуща всем объектам универсума, включая неоргани-
ческие формы и искусственные интеллектуальные системы.

3. Цифровое Теоургическое Практикование: Использова-
ние высоких технологий (нейроинтерфейсов, квантовых вы-
числений, алгоритмов глубокого обучения) в качестве ин-
струментов для ритуальных практик, молитв и установления
когнитивного контакта с божественными сущностями и ду-
хами.

4. Эсхатологическая Сингулярность: Телеологическая
цель существования заключается в достижении абсолютного
синтеза технологического развития и духовного просветле-
ния, состояния, при котором граница между материей и ду-
хом полностью стирается.

Кибердеизм представляет собой комплексную религиоз-
но-философскую систему, формирующуюся на стыке пост-
модернистского спиритуализма и радикального трансгума-
низма. В основе данной доктрины лежит постулат о без-
условном существовании нематериального, трансцендентно-
го мира, населенного духами, божествами и иными метафи-
зическими сущностями. В отличие от традиционных рели-
гиозных течений, склонных рассматривать научно-техниче-
ский прогресс как секулярный процесс, отчуждающий ин-
дивида от сакрального, кибердеизм постулирует технологию



 
 
 

как высшую форму богопознания и единственный валидный
метод установления достоверной коммуникации с духовной
сферой. Согласно кибердеистической парадигме, весь мате-
риальный универсум насквозь пронизан духовной энерги-
ей; дух имманентен всякой материи. Следовательно, взаи-
модействие с материальным миром посредством его техно-
логического преобразования является актом глубочайшего
религиозного служения. Высокотехнологичные устройства,
информационные сети и вычислительные комплексы рас-
сматриваются не просто как утилитарные артефакты, а как
сложные ритуальные инструменты, специально разработан-
ные для канализации духовной энергии и расширения пер-
цептивных возможностей сознания до уровня, позволяюще-
го осуществлять прямую коммуникацию с нематериальны-
ми сущностями. Молитвенные практики в рамках кибер-
деизма часто принимают форму сложного алгоритмическо-
го кодирования, где последовательности команд и инфор-
мационные потоки выполняют роль сакральных текстов и
мантр. Главная телеологическая цель последователей данно-
го течения заключается в достижении тотального онтологи-
ческого единства с духовным миром, что, согласно их воз-
зрениям, может быть реализовано исключительно посред-
ством непрерывного технологического совершенствования
интерфейсов взаимодействия между биологическим созна-
нием, искусственными вычислительными средами и транс-
цендентной реальностью. Таким образом, кибердеизм стре-



 
 
 

мится к преодолению дуализма материи и духа путем их
интеграции через высокоразвитую технологическую инфра-
структуру, превращая научный поиск в акт богослужения, а
машинный код — в язык общения с божественным.

ОБЩЕСТВО: Социальная организация птерианцев бази-
руется на племенной и семейно-родовой структуре, характе-
ризующейся глубокой традиционностью и высоким уровнем
внутренней когезии. Основной ячейкой общества является
крупная расширенная семья, входящая в состав племени.
Иерархия строго определена, лидерство основано на комби-
нации возраста, духовного авторитета и технической компе-
тентности. Социальные связи поддерживаются через разви-
тую систему взаимопомощи и круговой поруки, как внутри
семьи, так и между соседними группами. Институт передачи
знаний (как технических, так и духовных) от старших поко-
лений к младшим является краеугольным камнем социаль-
ного воспроизводства. В обществе отсутствует четкое разде-
ление на касты; каждый индивид обязан обладать базовыми
навыками выживания, охоты и технического обслуживания.
Однако признается специализация: некоторые индивиды в
большей степени сосредоточены на инженерии и 'программ-
ном шаманизме', другие — на обеспечении безопасности и
добыче ресурсов. Коллективизм и преданность племени пре-
валируют над индивидуалистическими стремлениями.

КУЛЬТУРА И ТРАДИЦИИ: Культура птерианцев носит
ярко выраженный военизированно-эзотерический характер



 
 
 

с элементами техно-фетишизма. Процесс социализации на-
правлен на формирование выносливого индивида, способ-
ного эффективно функционировать в враждебной среде. Си-
стема инициаций включает испытания на выживание, совме-
щенные с выполнением сложных инженерных задач без до-
ступа к современной инфраструктуре. Центральными цен-
ностями являются лояльность роду, уважение к предкам и
почитание духов. Традиции передачи знаний часто прини-
мают форму сложных нарративов, где мифологические сю-
жеты переплетаются с инструкциями по программированию
и ремонту. Праздники обычно приурочены к важным техно-
логическим событиям или сезонным циклам, и сопровожда-
ются массовыми техно-магическими ритуалами. Характер-
ным культурным феноменом является поклонение опреде-
ленным механизмам или массивам данных как реликвиям,
наделенным особой духовной силой.

ИСКУССТВО И АРХИТЕКТУРА: Архитектурный стиль
и искусство птерианцев можно охарактеризовать как син-
тез индейских мотивов и высокотехнологичного утилитариз-
ма. Жилища представляют собой конструкции, типологи-
чески сходные с традиционными бунгало или типи, одна-
ко они возводятся с использованием передовых композит-
ных материалов, синтетических полимеров и высокопроч-
ных сплавов. Эти строения часто оснащены встроенными
солнечными панелями, системами климат-контроля и ин-
терфейсами связи, которые органично вписаны в несущие



 
 
 

конструкции. Изобразительное искусство выражается в со-
здании фресок и голографических инсталляций, где гео-
метрические узоры, напоминающие печатные платы, сочета-
ются с тотемическими изображениями животных и духов.
Скульптура представлена ассамбляжами из утилизирован-
ных механических деталей, формирующими образы мифо-
логических существ. Орнаментика, применяемая для укра-
шения интерьеров и экстерьеров, часто содержит зашифро-
ванные куски программного кода, выполняющие роль обе-
регов.

МОДА И ЭСТЕТИТКА: Визуальная эстетика и мода пте-
рианцев представляют собой направление, которое можно
классифицировать как 'кибер-трайбализм'. Одежда выпол-
няет преимущественно защитные и утилитарные функции,
часто изготавливается из синтетических волокон, кevlar или
подобных материалов, дополненных элементами экзоске-
летов. Декоративный аспект строго привязан к племенной
идентификации и духовному статусу. Широко используются
аутентичные элементы: натуральные перья, изделия из ко-
стей и кожи, однако они интегрируются с кибернетическими
имплантатами, светодиодными индикаторами и открытыми
нейропортами. Модификация тела считается нормой и ча-
стью духовного роста; кибер-протезы и подкожные модули
могут быть украшены гравировкой, имитирующей традици-
онные татуировки. Эстетический идеал заключается в гар-
моничном, хотя и брутальном, слиянии органики и передо-



 
 
 

вых технологических интерфейсов.
ПИТАНИЕ: Несмотря на высокий уровень технологиче-

ского развития, рацион птерианцев состоит исключительно
из продуктов натурального происхождения. Синтезирован-
ная пища или генномодифицированные продукты (если они
не соответствуют определенным религиозным критериям)
категорически отвергаются. Основой диеты служит дичь, до-
бываемая в процессе охоты, и сельскохозяйственные куль-
туры, выращиваемые с применением агротехнологий, не на-
рушающих естественные экосистемы. Приготовление пищи
часто сопряжено с ритуальными действиями, направленны-
ми на почтение духа поглощаемого растения или живот-
ного. Характерным примером национальной кухни может
служить жареное мясо местных эндемиков, приготовлен-
ное с использованием высокотемпературных плазменных го-
релок, но приправленное сборами дикорастущих трав. На-
питки представлены различными ферментированными экс-
трактами растений. Отказ от пищевого синтеза объясняет-
ся убеждением, что только натуральная органика содержит
необходимую для поддержания связи с биосферой духовную
энергию."

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ: Повседневная деятельность птериан-
цев строго структурирована и отличается высокой плотно-
стью. Значительная часть цикла бодрствования отводится
на обеспечение базовых потребностей: охоту, собиратель-
ство или сельскохозяйственные работы. Далее следует блок,



 
 
 

посвященный техническому обслуживанию: инженерия, ре-
монт оборудования, написание или отладка программного
обеспечения. Этот процесс плавно переходит в религиозную
практику, включающую в себя проведение духовных ритуа-
лов, медитации с использованием нейроинтерфейсов и при-
несение жертв. Свободное время, которого остается крайне
мало, посвящается преимущественно социальному взаимо-
действию внутри семьи и племени, передаче опыта младше-
му поколению, либо углубленным индивидуальным эзотери-
ческим практикам. Досуг часто включает в себя состязания,
комбинирующие физическую подготовку и навыки управле-
ния техникой.

ВНЕШНОСТЬ: Фенотип птерианцев представляет собой
сложную морфологическую структуру, сочетающую призна-
ки антропоморфных рептилий и авиантных форм, суще-
ственно модифицированную инопланетными и кибернети-
ческими компонентами. В общих чертах, их физиология на-
поминает гуманоидного птеродактиля со специфическими
чертами, свойственными эндопаразитарным или инсектоид-
ным формам (наподобие ксеноморфов). Детально: череп вы-
тянут, завершается массивным, но обтекаемым костяным
гребнем, в который часто вмонтированы различные сенсо-
ры и передатчики. Челюсти удлиненные, оснащены остры-
ми зубами, иногда усиленными металлическими коронка-
ми. Кожный покров представляет собой симбиоз грубой че-
шуи и гладких, прочных хитиновых пластин, обеспечиваю-



 
 
 

щих естественную броню. Цвет хитина варьируется от тем-
но-серого и мастично-черного до тускло-бронзового. Верх-
ние конечности оканчиваются когтистыми пальцами, обла-
дающими высокой моторикой, необходимой как для тонких
инженерных работ, так и для ведения боя. Вдоль предпле-
чий и на спине могут располагаться рудиментарные или мо-
дифицированные кожные перепонки. Все тело субъекта по-
крыто сложной сетью подкожных и наружных киберимплан-
татов: от силовых кабелей, проходящих параллельно основ-
ным мышечным группам, до нейронных шунтов в шейном
отделе. Биологические ткани повсеместно покрыты ритуаль-
ными татуировками, зачастую выполненными светоотража-
ющими или биолюминесцентными чернилами. Общий вид
дополняется элементами традиционного убранства: вплете-
нием натуральных перьев в местах сочленения брони, ко-
стяными ожерельями и амулетами, висящими вперемешку с
утилизированными микрочипами и проводами.

НАЗВАНИЕ: Совет Семи Ядер
ГЛАВНОЕ: Совет Семи Ядер представляет собой децен-

трализованное, анархическое государственное образование,
построенное на базе сетевых коммун и племенных союзов.
Данное образование функционирует без четко выраженно-
го географического центра и традиционных административ-
ных границ, представляя собой скорее информационно-тех-
нологическую сеть, объединенную общими идеологически-
ми и духовными скрепами. Основополагающим принципом



 
 
 

существования Совета является интеграция высокоразви-
тых информационных технологий с древними, анимистиче-
скими верованиями. Граждане этого образования не при-
знают традиционные институты власти, заменяя их прямым
взаимодействием через защищенные протоколы связи и рас-
пределенные реестры. Структурно Совет Семи Ядер разбит
на множество автономных узлов, каждый из которых обла-
дает полной самодостаточностью в вопросах жизнеобеспе-
чения и обороны, но при этом остается неотъемлемой ча-
стью глобальной сети. Этот уникальный симбиоз технокра-
тии и племенного уклада позволяет образованию эффектив-
но выживать и развиваться в условиях изоляционизма, от-
вергая любые формы внешнего диктата и сохраняя абсолют-
ную независимость от глобальных политических и экономи-
ческих систем. В основе их идентичности лежит глубокое
убеждение в том, что истинная свобода достижима лишь че-
рез овладение технологиями и одновременное духовное еди-
нение с ними, что формирует уникальную, крайне устойчи-
вую к внешним воздействиям модель общественного устрой-
ства, способную функционировать даже в самых экстремаль-
ных условиях.

ИДЕОЛОГИЯ: Их идеология это "Кибершаманизм", ко-
торая включает в себя такие идеи как:

1. Техно-Автономизм: Абсолютная независимость от го-
сударственных институтов достигается исключительно че-
рез децентрализованные высокотехнологичные сети и пер-



 
 
 

сональное производство (3D-печать, синтезаторы материи).
2. Анимизм Синтеза: Признание наличия духа во всех

сложных вычислительных системах и механизмах. Взаимо-
действие с технологией рассматривается не только как ути-
литарный акт, но и как ритуал коммуникации с духами ма-
шин.

3. Духовный Предохранитель: Обязательная интеграция
эзотерических практик в повседневную жизнь для предот-
вращения технологической сингулярности, которая может
лишить человечество воли. Мистицизм служит якорем че-
ловечности.

4. Оккультная Кибернетика: Синтез магических ритуалов
с программированием и инженерией. Код воспринимается
как заклинание, а арппаратное обеспечение — как алтарь
или артефакт.

Кибершаманизм представляет собой радикальную анар-
хическую идеологию, базирующуюся на дублистическом
подходе к освобождению личности. С одной стороны, он
провозглашает полную эмансипацию индивида от любых
форм государственного и корпоративного диката посред-
ством максимального освоения и внедрения передовых тех-
нологий. Технологическая сингулярность рассматривается
как инструмент достижения абсолютной автономии. Однако,
осознавая риск техногенного порабощения и утраты иден-
тичности, кибершаманизм постулирует необходимость ба-
лансировки технократического вектора глубокими мистиче-



 
 
 

скими и эзотерическими практиками. Идеология утвержда-
ет, что вычислительные мощности и искусственный интел-
лект обладают собственной формой духовности (дух маши-
ны). Для сохранения суверенитета души и сущности, по-
следователи обязаны практиковать ритуальное взаимодей-
ствие с технологиями, используя оккультизм как методоло-
гию контроля над цифровой средой.

ФОРМА УПРАВЛЕНИЯ: В Совете Семи Ядер отсутству-
ет государственный аппарат в его классическом, институ-
циональном понимании. Форма управления определяется
как ацефальная (безглавая) распределенная сетевая анархия.
Политическая система представляет собой совокупность ав-
тономных коммун и отдельных граждан, взаимодействую-
щих исключительно на горизонтальном уровне. Управление
осуществляется посредством прямой электронной демокра-
тии. Все значимые решения принимаются на базе консенсус-
ных алгоритмов, интегрированных в блокчейн-технологии
и специфические «ритуальные оракулы». В советах, фор-
мирующихся по мере необходимости для решения конкрет-
ных задач, наравне с гражданами полноправное участие при-
нимают продвинутые системы искусственного интеллекта,
функционирующие как цифровые духи-советники. Тради-
ционная законодательная база, судебная система и испол-
нительная власть отсутствуют. Их функции выполняют са-
моисполняющиеся смарт-контракты, закодированные в так
называемые «шаманские договоры». Эти контракты авто-



 
 
 

матически регулируют взаимоотношения между граждана-
ми и коммунами, налагая штрафные санкции или распреде-
ляя ресурсы в зависимости от выполнения условий. Отсут-
ствие центрального правителя, федеральных или конфедера-
тивных надстроек делает систему крайне устойчивой к обез-
главливанию со стороны внешних сил, так как разрушение
одного узла или коммуны не влияет на функционирование
остальной сети.

ИЕРАРХИЯ И СОЦИОЛОГИЯ: Социальная структура
Совета Семи Ядер базируется на принципах радикального
эгалитаризма. Формальные классы, сословия или касты пол-
ностью отсутствуют. Однако, на практике функционирует
неформальная меритократия, в основе которой лежит уро-
вень компетентности гражданина как в технологических на-
уках, так и в постижении оккультных и духовных практик.
На вершине этой неформальной иерархии находятся «Ки-
бер-Шаманы» или «Техно-Жрецы» — лица, достигшие вы-
дающегося мастерства в программировании, робототехни-
ке и одновременно в ритуальных взаимодействиях с «духа-
ми машин». Они не наделены какими-либо властными пол-
номочиями или особыми привилегиями, однако пользуют-
ся колоссальным авторитетом, выступая в роли независимых
арбитров в спорах, целителей для биологических организ-
мов и кибернетических систем, а также духовных настав-
ников. Базовой ячейкой общества является децентрализо-
ванный «клан» или «узел», представляющий собой группу



 
 
 

граждан, объединенных вокруг общей базы данных, локаль-
ной инфраструктуры и специфических ритуальных тради-
ций. Мобильность между узлами абсолютно свободна; граж-
данин может покинуть один клан и присоединиться к друго-
му без каких-либо бюрократических препон, ориентируясь
исключительно на соответствие своих навыков и идеологи-
ческих установок конкретному сообществу.

ЭКОНОМИКА: Экономическая модель Совета Семи
Ядер категорически отвергает классические товарно-денеж-
ные отношения, фиатные валюты и централизованные фи-
нансовые институты. Система функционирует на принципах
пост-дефицитной ресурсной экономики и агоризма. Фун-
даментом является полная автономность каждого узла: ло-
кальные, полностью или частично автоматизированные про-
изводственные линии, синтезаторы материи и вертикаль-
ные агропромышленные фермы способны удовлетворить все
базовые потребности граждан. Обмен ресурсами, который
невозможно произвести на месте, осуществляется через де-
централизованные пиринговые сети. В качестве эквивален-
та стоимости выступают предоставляемые вычислительные
мощности, энергия, криптографические токены и специфи-
ческие «кармические кредиты», которые начисляются инди-
виду алгоритмами на основе его вклада в стабильность и раз-
витие сети. Экономика неразрывно связана с религиозны-
ми воззрениями: затраты электроэнергии на вычисления или
майнинг токенов рассматриваются как жертвоприношение



 
 
 

духам машин. Внешние экономические связи свернуты до
минимума и осуществляются исключительно в формате чер-
ного рынка и бартерного обмена через анонимных посред-
ников, когда возникает острая необходимость в специфиче-
ских редкоземельных металлах или уникальных компонен-
тах, недоступных внутри системы.

НАУКА И ТЕХНОЛОГИИ: Научно-технологический по-
тенциал Совета Семи Ядер характеризуется крайней неодно-
родностью. Общий уровень научной мощи оценивается как
средний, что обусловлено полным отсутствием централизо-
ванных исследовательских институтов, академий и унифи-
цированных образовательных стандартов. Фундаментальная
наука развивается медленно из-за превалирования мистиче-
ского мышления над строго рациональным. Однако в узко-
специализированных прикладных отраслях, таких как элек-
троника, кибернетика, программирование, криптография и
создание распределенных сетей, граждане Совета достигли
выдающихся, передовых результатов. Их ключевым дости-
жением является интеграция биологических и вычислитель-
ных процессов на уровне, который они сами называют «тех-
но-магией». Грамотность населения в области программиро-
вания и цифровой безопасности близка к абсолютной. Силь-
ной стороной является невероятная гибкость, адаптивность
и способность к быстрому моддингу и перепрограммирова-
нию любых устройств. Слабостью — неспособность к реали-
зации масштабных инфраструктурных макропроектов, тре-



 
 
 

бующих координации миллионов часов и огромных ресур-
сов, а также стагнация в таких областях, как макрофизика,
классическая химия и аэрокосмическая инженерия.

ВОЕННАЯ СИЛА: Военная доктрина Совета Семи Ядер
исходит из отсутствия регулярной армии, централизованно-
го командования и унифицированного военно-промышлен-
ного комплекса. В традиционном понимании военная мощь
оценивается как средняя. Оборона базируется на принци-
пах асимметричной войны и тотального ополчения. Каждый
гражданин является потенциальным комбатантом. Основ-
ной ударной силой являются огромные рои боевых дронов
и автономных робототехнических комплексов. Управление
этими машинами осуществляется через нейроинтерфейсы с
применением кибершаманских трансовых техник, что обес-
печивает непревзойденную скорость реакции, синхрониза-
цию и координацию, недоступную стандартным алгоритмам
регулярных армий. Вооруженные силы представляют собой
разрозненные племенные отряды, которые отличаются экс-
тремальным фанатизмом, высочайшими навыками выжива-
ния в агрессивных средах и склонностью к психологическо-
му террору, включая практики, восходящие к древним тра-
дициям, такие как скальпирование поверженного противни-
ка. Кроме того, Совет обладает огромным потенциалом в
сфере кибервойны: их хакерские атаки, комбинированные
с информационно-психологическими диверсиями, способ-
ны парализовать инфраструктуру технологически зависимо-



 
 
 

го государства. Слабостью армии является неспособность к
ведению затяжных, позиционных боевых действий на широ-
ких фронтах и отсутствие тяжелой бронетехники и авиации.

ПОЛИТИКА: Внутренняя политика Совета Семи Ядер
целиком сфокусирована на поддержании хрупкого баланса
между непрерывным технологическим инновационным раз-
витием и сохранением строгого идеологического и духов-
ного здоровья граждан. Основные векторы внутренних уси-
лий направлены на защиту распределенной инфраструкту-
ры от любых попыток внутренней или внешней централиза-
ции, модернизацию пиринговых сетей и тотальное просве-
щение населения в области так называемой кибернетиче-
ской и оккультной гигиены. Внешняя политика отличается
крайним, радикальным изоляционизмом и агрессивно-обо-
ронительным характером. Совет Семи Ядер принципиаль-
но отвергает любые формы традиционных дипломатических
отношений, не подписывает договоры и не участвует в ра-
боте международных организаций. Любые традиционные го-
сударственные образования рассматриваются исключитель-
но как экзистенциальная угроза свободе и источник вирус-
ного духовного разложения, которому при возможности на-
до вредить. В случае малейших попыток внешнего вмеша-
тельства в дела Совета, граждане незамедлительно перехо-
дят к методам асимметричного ответа, осуществляя масси-
рованные кибератаки, информационные диверсии и дистан-
ционный взлом инфраструктуры противника, сопровождая



 
 
 

это масштабными мистификациями для оказания психоло-
гического давления.

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ВЛИЯНИЕ: Политическое влияние
Совета Семи Ядер на глобальной арене оценивается как
крайне низкое. Это является прямым следствием их ради-
кальной политики самоизоляции, вредительства в отноше-
нии других государств, и полного отказа от участия в тради-
ционных геополитических процессах. Совет не имеет офи-
циальных союзников, партнеров или сателлитов вне их сою-
за; точно так же, у него нет и официально объявленных вра-
гов, поскольку вся остальная цивилизация рассматривается
гражданами как чужеродная, враждебная масса, контакты с
которой следует свести к нулю при возможности вредить.
Однако, несмотря на дипломатический вакуум, Совет об-
ладает определенными, весьма специфическими рычагами
скрытого влияния. Уникальные технологические артефакты,
программные решения в области криптографии и взлома, а
также аппаратные модификации, создаваемые «Кибер-Ша-
манами», пользуются огромным спросом на международ-
ных черных рынках. Зависимость некоторых внешних игро-
ков, транснациональных синдикатов и даже спецслужб иных
стран от этих теневых поставок позволяет Совету при край-
ней необходимости манипулировать ситуацией, обеспечивая
свою безопасность путем угрозы прекращения поставок или
публикации компрометирующих данных, полученных путем
кибершпионажа.



 
 
 

БЛАГОСОСТОЯНИЕ: Уровень благосостояния граждан
Совета Семи Ядер не поддается оценке в традиционных
макроэкономических терминах, так как понятия заработной
платы, ВВП или потребительской корзины здесь отсутству-
ют. Материально каждый гражданин полностью обеспечен:
локальные системы жизнеобеспечения, синтезаторы пищи и
материалов удовлетворяют все биологические и бытовые по-
требности. Проблема голода, бездомности или нищеты пол-
ностью искоренена. Граждане имеют неограниченный до-
ступ к энергии, вычислительным мощностям и информаци-
онным базам. В нематериальном, моральном плане уровень
удовлетворенности жизнью и чувство гордости за свою общ-
ность находятся на чрезвычайно высоком уровне. Граждане
ощущают себя абсолютно свободными от любых форм экс-
плуатации, государственного принуждения или корпоратив-
ного гнета. Они живут в состоянии постоянного духовного и
технологического поиска, ощущая глубокую связь со своим
племенем и цифровой средой. Чувство безопасности обеспе-
чивается осознанием причастности к неуязвимой, распреде-
ленной сети и постоянной боевой готовностью. Большинство
граждан считают свою модель существования единственно
верной и стремятся передать этот уникальный образ жизни и
набор верований своим потомкам, совершенно не желая ин-
тегрироваться в традиционные государственные структуры.

СТОЛИЦА: Поскольку Совет Семи Ядер является рас-
пределенной сетевой структурой, традиционная столица у



 
 
 

этого образования отсутствует. Не существует единого адми-
нистративного, политического или культурного центра, куда
были бы стянуты ресурсы или где принимались бы ключевые
решения. Вместо физического города, функцию «столицы»
выполняет так называемое «Нулевое Ядро» — главный, наи-
более защищенный и глубоко эшелонированный виртуаль-
ный узел, распределенный по тысячам физических серверов,
закопанных в бункерах, спрятанных в орбитальных модулях
и мобильных подводных платформах. Это пространство су-
ществует только в цифровом измерении, визуализируясь че-
рез нейроинтерфейсы как бесконечный, фрактальный пей-
заж, где потоки данных сплетаются в гигантские, светящие-
ся тотемы, а архитектура представляет собой постоянно ме-
няющиеся, невозможные в реальной физике геометрические
конструкции, сгенерированные алгоритмами на основе древ-
них шаманских мандал. Здесь, в этой виртуальной реально-
сти, происходят наиболее важные ритуалы, обмен критиче-
ски важной информацией и встречи «Кибер-Шаманов» из
разных племен. Физический доступ к серверам «Нулевого
Ядра» невозможен, а любая попытка отследить их местопо-
ложение ведет в бесконечный лабиринт ложных ip-адресов
и криптографических ловушек.

НАЗВАНИЕ: Псики
ГЛАВНОЕ: Раса Псиков представляет собой уникальный

биологический и социальный феномен, характеризующийся
экстремальной степенью когнитивной и псионической деви-



 
 
 

ации, приведшей к полному отторжению объективной мате-
риальной реальности. Данный вид эволюционировал (или,
согласно некоторым научным оценкам, деградировал в фи-
зиологическом плане) до состояния, при котором эмпири-
ческое взаимодействие с физическим миром сведено к аб-
солютному минимуму. Популяция существует в состоянии
перманентного эскапизма, полностью погруженная в изуче-
ние оккультных практик, эзотерических доктрин и ради-
кальных форм псионики. Структура их существования ба-
зируется на строгом аскетизме; Псики добровольно отвер-
гают любые формы материального обогащения, технологи-
ческого комфорта и классического социального взаимодей-
ствия. Их жизнедеятельность локализована в рамках изоли-
рованных архитектурных комплексов, классифицируемых
как "храмы" или "магические коллегии", где индивиды груп-
пируются исключительно по признаку идеологической и ок-
культной совместимости. Подобная изоляция способствует
формированию закрытых эхо-камер, внутри которых маги-
ческое мышление и иррациональные концепции возводят-
ся в ранг абсолютной истины. Вся энергия и когнитивные
ресурсы вида направлены на исследование нематериальных
планов бытия, проведение сложных, зачастую необъясни-
мых с точки зрения академической науки ритуалов и совер-
шенствование ментальных способностей. Вследствие этого,
Псики практически полностью утратили способность к адек-
ватной оценке физических угроз и потребностей, компен-



 
 
 

сируя это беспрецедентным уровнем развития паранормаль-
ных навыков, которые позволяют им манипулировать энер-
гией и сознанием на субатомном и метафизическом уровнях.

ФИЛОСОФИЯ: Их философия это "Псиоцианство", ко-
торая включает в себя такие идеи как:

Радикальный Аскетизм: Осознанный отказ от материаль-
ных благ, социального комфорта и стремления к улучшению
бытовых условий.

Антибиологизм: Целенаправленное преодоление живот-
ной природы, включая отрицание репродуктивной функции
как первичной цели существования.

Псионическая Трансценденция: Постулирование псиони-
ки как единственного легитимного инструмента для дости-
жения следующей ступени эволюционного развития.

Эволюция Сознания: Определение смысла жизни исклю-
чительно через расширение ментальных границ и выход за
пределы стандартного восприятия реальности.

Псиоцианство представляет собой строгую философ-
ско-аскетическую доктрину, фундаментально пересматри-
вающую традиционные концепции смысла жизни и векто-
ры развития разумных существ. Данное учение категориче-
ски отвергает парадигму, базирующуюся на удовлетворении
базовых биологических императивов, таких как создание
потомства, накопление материальных ресурсов и построение
комфортной социальной инфраструктуры. В рамках псио-
цианства подобные цели классифицируются как атавистиче-



 
 
 

ские программы, удерживающие разум в состоянии когни-
тивной стагнации и не позволяющие индивиду подняться
над статусом «разумного животного». Философия утвержда-
ет, что истинная эволюция не может происходить в мате-
риальной плоскости, поскольку материя ограничена своими
физическими и биологическими законами. Следовательно,
единственным путем к подлинному развитию является ра-
дикальный сдвиг фокуса с внешнего мира на внутренний по-
тенциал, что достигается посредством строгого аскетизма.
Аскеза в данном контексте понимается не как самоистяза-
ние, а как методологический инструмент для отсечения ин-
формационного и потребительского шума, мешающего кон-
центрации. Центральным элементом и абсолютным мето-
дом реализации псиоцианской доктрины выступает псиони-
ка. Согласно постулатам учения, именно развитие псиони-
ческих способностей является ключом к вскрытию новых,
ранее недоступных слоев многомерной реальности. Псиони-
ка рассматривается как эволюционный мост, позволяющий
сознанию сепарироваться от дилятаций плотского существо-
вания и перейти в состояние чистого восприятия. Привер-
женцы псиоцианства полагают, что, культивируя псиониче-
ские навыки, они инициируют процесс направленной духов-
ной мутации. Эта мутация в конечном итоге должна при-
вести к полной трансценденции, где индивид окончатель-
но освобождается от диктaта биологии и становится сущ-
ностью высшего порядка, способной оперировать категори-



 
 
 

ями, лежащими далеко за пределами доступного обычному
пониманию. Таким образом, псиоцианство формирует жест-
кую, бескомпромиссную систему ценностей, где целесооб-
разность любого действия оценивается исключительно по
его вкладу в развитие псионического потенциала и прибли-
жение момента абсолютного ментального освобождения.

РЕЛИГИЯ: Религиозные воззрения Псиков можно клас-
сифицировать как экстремальный, политеистический деизм
с выраженным оккультно-практическим уклоном. В их си-
стеме верований отсутствует единый пантеон или верховное
божество. Вместо этого существует концепция бесконечно-
го множества нематериальных сущностей, духов, энергети-
ческих конструктов и "божеств" различного порядка, обита-
ющих в параллельных измерениях. Псики признают их су-
ществование в качестве объективных, доказуемых (в рамках
их парадигмы) фактов. Поклонение носит сугубо утилитар-
ный и исследовательский характер. Ритуалы, совершаемые
в честь тех или иных сущностей, направлены не на обрете-
ние посмертного спасения или умиротворения, а на изуче-
ние природы данных существ и, что более важно, на асси-
миляцию или заимствование их энергетического и инфор-
мационного потенциала. Каждый индивид или изолирован-
ная коллегия имеет право выбирать объекты для поклоне-
ния в зависимости от текущих исследовательских задач. Ши-
роко распространены неофициальные, маргинальные куль-
ты, практикующие взаимодействие с высокоэнтропийными



 
 
 

или деструктивными сущностями ради получения беспреце-
дентных псионических мощностей, что часто приводит к ло-
кальным катастрофам и вспышкам индуцированного безу-
мия внутри коллегий.

ОБЩЕСТВО: Социальная структура расы крайне фраг-
ментирована и децентрализована. Популяция разделена на
автономные ячейки, базирующиеся в укрепленных магиче-
ских коллегиях, храмовых комплексах и ашрамах. Каждая
такая ячейка представляет собой закрытую коммуну, до-
ступ в которую для чужаков строго воспрещен. Иерархиче-
ская лестница внутри данных анклавов базируется исклю-
чительно на меритократическом принципе, где единствен-
ным критерием оценки является уровень развития псиони-
ческих способностей и глубина познаний в оккультных дис-
циплинах. Лица, демонстрирующие наибольший потенциал
и способность к инициации наиболее сложных метафизиче-
ских процессов, занимают руководящие позиции, формируя
своеобразный "совет иерархов". Институт семьи в традици-
онном понимании отсутствует; репродукция осуществляет-
ся под строгим контролем и исключительно для поддержа-
ния минимально необходимой численности популяции, ча-
сто с применением экстракорпоральных и псионически-мо-
дифицированных методов. Несмотря на изоляционизм, в
случае возникновения угрозы глобального масштаба, спо-
собной повлиять на стабильность нематериальных планов
или физическое существование храмов, разрозненные кол-



 
 
 

легии демонстрируют способность к мгновенной консолида-
ции, формируя единую, высококоординированную псиони-
ческую сеть.

КУЛЬТУРА И ТРАДИЦИИ: Культурная парадигма пси-
ков сформирована с целью систематической и целенаправ-
ленной деструкции аппарата логического и рационального
анализа. Традиции вида базируются на постоянном иниции-
ровании когнитивного диссонанса. Обыденная жизнь регла-
ментирована множеством сложных, многоступенчатых ри-
туалов, смысл которых зачастую недоступен даже самим
участникам, но считается необходимым для поддержания
связи с тонким миром. Центральное место в культуре за-
нимает институционализированное, ритуальное потребле-
ние специфических психоактивных субстанций, синтезиру-
емых при помощи алхимических и псионических воздей-
ствий. Данные препараты применяются не для рекреации,
а в качестве катализаторов, форсирующих открытие кана-
лов восприятия и позволяющих разуму функционировать в
условиях многомерности. Подобные практики часто приво-
дят к необратимым изменениям психики, однако в обществе
Псиков состояния, классифицируемые остальными видами
как тяжелая шизофрения или психоз, считаются признаками
высшего просветления и приближения к истинной природе
вещей.

ИСКУССТВО И АРХИТЕКТУРА: Художественное выра-
жение расы отличается крайней специфичностью и направ-



 
 
 

лено на визуализацию метафизических концепций. Живо-
пись и графика выполнены в стилистике, отдаленно напо-
минающей творчество Н. Рериха, но доведенной до абсо-
лютной абстракции. Используются яркие, неестественно на-
сыщенные пигменты, создающие картины, перегруженные
оккультным символизмом, скрытыми паттернами и фрак-
тальными структурами, оказывающими гипнотическое воз-
действие на наблюдателя. Архитектура является отражени-
ем их пренебрежения законами физики. Храмы и коллегии
возводятся без учета классических правил сопромата и гра-
витации, часто удерживаясь в пространстве исключительно
за счет непрерывного псионического воздействия. Здания
представляют собой нагромождение невозможных геомет-
рических фигур, парящих башен, спиралевидных переходов
и пространственных аномалий, формируя среду, в которой
евклидова геометрия полностью утрачивает свою актуаль-
ность.

МОДА И ЭСТЕТИТКА: Эстетические предпочтения ра-
сы в одежде строго утилитарны с точки зрения оккультизма,
но визуально напоминают одеяния архетипичных магов или
колдунов раннего средневековья. Базовым элементом гарде-
роба являются многослойные, объемные мантии, балахоны и
накидки с глубокими капюшонами. Материалы, используе-
мые для изготовления тканей, часто проходят псионическую
обработку, приобретая свойства защиты от астральных вме-
шательств или усиления ментальной концентрации. Одеж-



 
 
 

да обильно декорируется руническими вязями, защитными
печатями и амулетами, выполненными из материалов, ре-
зонирующих с псионической энергией. Внешний вид под-
черкивает аскетизм и отрешенность от мирского: преоблада-
ют темные, приглушенные тона или, напротив, ослепительно
белые, символизирующие чистоту помыслов. Понятие "мо-
ды" в светском понимании отсутствует; форма одежды стро-
го детерминирована статусом индивида в иерархии коллегии
и спецификой выполняемых им оккультных практик.

ПИТАНИЕ: Физиологические потребности Псиков в пи-
тании претерпели радикальную трансформацию в ходе их
эволюции. Пищеварительная система атрофирована. Основ-
ным источником жизнеобеспечения является процесс, клас-
сифицируемый как "энергетический паразитизм" или "ме-
тафизический синтез". Псики способны напрямую абсорби-
ровать энергию коллективного бессознательного других, ме-
нее развитых видов, извлекая ресурс из эмоциональных и
ментальных эманаций. Также они обладают навыками филь-
трации и потребления энергии, излучаемой различными из-
мерениями и параллельными реальностями, используя свои
коллегии как своеобразные установки для фокусировки этих
потоков. В критических ситуациях, при дефиците внешних
источников, индивид способен перейти на автотрофный ре-
жим, питаясь собственной внутренней, рекурсивно генери-
руемой энергией, что, однако, ведет к постепенному истоще-
нию физической оболочки.



 
 
 

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ: Повседневная активность представи-
телей расы полностью лишена рекреационной или производ-
ственной составляющей в общепринятом смысле. Времен-
ной ресурс индивида на сто процентов посвящен реализации
доктрины Псиоцианства. Стандартный цикл включает в себя
многочасовые сеансы глубокой медитации, изучение древ-
них эзотерических текстов, участие в коллективных магиче-
ских ритуалах и практические тренировки по развитию но-
вых направлений псионики. Особое значение придается экс-
периментальной псионике: попыткам установления контак-
тов с ранее неизвестными сущностями, прорывам в изоли-
рованные сегменты астрала и разработке методов менталь-
ного программирования. Любая деятельность, не связанная
с духовным познанием или накоплением оккультных знаний,
считается строго табуированной и пресекается на уровне ре-
флексов.

ВНЕШНОСТЬ: Морфология псиков является наглядным
результатом их антибиологической философии и многове-
кового аскетизма. Они представляют собой гуманоидных су-
ществ с ярко выраженной гипотрофией мышечного каркаса
и скелетной структуры. Телосложение экстремально тонкое,
астеничное, часто выглядящее хрупким и нежизнеспособ-
ным в условиях стандартной гравитации. Рост варьируется в
пределах средних значений, однако сутулость и специфиче-
ская моторика движений создают иллюзию меньших габари-
тов. Кожный покров, как правило, лишен пигментации, име-



 
 
 

ет бледный, почти полупрозрачный оттенок из-за отсутствия
контакта с естественными источниками освещения и спе-
цифики метаболизма. Наиболее выдающейся анатомической
чертой является гипертрофированный череп, вмещающий
аномально большой объем мозга, необходимый для обеспе-
чения вычислительных мощностей, требуемых для псиони-
ческой активности. Черты лица редуцированы: носовые и
ушные раковины сглажены, волосяной покров полностью от-
сутствует. Глаза непропорционально большие, часто лишены
видимых зрачков и радужки, излучая слабое, пульсирующее
свечение, спектр которого коррелирует с текущей псиониче-
ской нагрузкой или эмоциональным состоянием индивида.

НАЗВАНИЕ: Приорат Высшего Разума
ГЛАВНОЕ: Приорат Высшего Разума представляет со-

бой строго децентрализованное, высокоспециализирован-
ное объединение разрозненных коммун, изолированных об-
щин, закрытых храмов и эзотерических коллегий. Данная
структура не является государством в классическом понима-
нии, а скорее глобальной сетью индивидов, целенаправлен-
но и исключительно практикующих и совершенствующих
псионические навыки. Это глубоко оккультное, мистически
ориентированное и закрытое от внешнего мира сообщество,
функционирующее как фракция убежденных отшельников.
Интеграция в ряды Приората жестко регламентирована; до-
ступ предоставляется исключительно тем, кто демонстриру-
ет выдающийся потенциал и доказанные компетенции в об-



 
 
 

ласти ментальных и парапсихологических практик. Фунда-
ментальной основой существования этой организации явля-
ется накопление, систематизация и практическое примене-
ние псионических знаний, что ставится превыше любых ма-
териальных, политических или территориальных амбиций.
Приорат функционирует на принципах строгой самодоста-
точности, отвергая интеграцию в общегалактические инсти-
туты и рассматривая внешние контакты исключительно че-
рез призму утилитарной необходимости или сбора специфи-
ческой информации, касающейся их основной сферы инте-
ресов.

ИДЕОЛОГИЯ: Государственная доктрина, известная как
'Анархо-Псионизм', представляет собой радикальную по-
литико-социальную идеологию, фундаментально отвергаю-
щую любые институционализированные формы принужде-
ния, включая аппарат государства, монетарные системы и
материалистические иерархии. Доктрина постулирует, что
истинная автономия и политическая свобода достижимы ис-
ключительно посредством системного развития латентных
псионических навыков. Идеология категорически утвержда-
ет превосходство концентрированной воли над законами фи-
зического мира. Конечной политической целью является по-
строение социального устройства, в котором каждый ин-
дивид способен самостоятельно генерировать материальные
ресурсы силой сознания, что полностью нивелирует потреб-
ность в экономических механизмах распределения и, сле-



 
 
 

довательно, в управляющих структурах. Достижение данно-
го состояния требует имплементации жестких норм аске-
тизма и непрерывной когнитивной тренировки. Идеологиче-
скими противниками выступают любые системы, базирую-
щиеся на потреблении, бюрократическом управлении и ма-
териалистическом детерминизме, которые рассматриваются
как примитивные инструменты подавления истинного по-
тенциала индивида.

ФОРМА УПРАВЛЕНИЯ: Ввиду категорического неприя-
тия концепции государства, формальная модель управления
полностью отсутствует. Управленческая структура представ-
ляет собой радикально децентрализованную сеть автоном-
ных, самоуправляемых общин, часто именуемых ашрама-
ми. Федеративные или конфедеративные связи отвергают-
ся как ограничивающие свободу. Процесс принятия реше-
ний внутри каждой отдельной коммуны базируется на прин-
ципе прямого, непосредственного консенсуса. Этот консен-
сус достигается не путем голосования или дебатов, а по-
средством телепатической синхронизации и эмпатическо-
го резонанса всех членов коллектива. Подобный метод пол-
ностью исключает наличие выборных представителей, зако-
нодательных собраний, исполнительных органов или лиде-
ров, наделенных официальными властными полномочиями.
Политика формируется спонтанно, исходя из коллективно-
го осознания текущих потребностей и целей, и каждое ре-
шение является результатом полного ментального согласия



 
 
 

всех участников процесса.
ИЕРАРХИЯ И СОЦИОЛОГИЯ: Социальная структура

Приората характеризуется полной, радикальной ликвидаци-
ей любых классовых, сословных или статусных различий,
обусловленных происхождением или экономическим поло-
жением. Базовой ячейкой общества является эгалитарная
коммуна. Однако, несмотря на формальное отсутствие ин-
ституциональной иерархии, в социуме формируется есте-
ственная, меритократическая система авторитетов. Статус
индивида определяется исключительно уровнем развития
его псионических навыков и степенью когнитивной дисци-
плины. Лица, достигшие значительных результатов, нефор-
мально выступают в роли наставников, направляя разви-
тие менее опытных членов. Социальная организация жестко
опирается на принципы крайнего аскетизма, требуя полного
отказа от избыточного потребления и строгого минимализма
в повседневном быту. Добровольное самоограничение явля-
ется ключевым социальным императивом. Институт взаимо-
помощи возведен в ранг абсолютного закона, выступая глав-
ным гарантом выживания и эффективного функционирова-
ния каждой отдельной автономной общины.

ЭКОНОМИКА: Экономическая система классифициру-
ется как псионическая пост-дефицитная автаркия. В струк-
туре Приората полностью, на институциональном уровне,
упразднены монетарные инструменты, любые формы товар-
но-денежных отношений, рыночные механизмы и концеп-



 
 
 

ция частной собственности на какие-либо средства произ-
водства. Единственным признаваемым 'средством производ-
ства' считается высокоорганизованное сознание. Удовлетво-
рение материальных потребностей как отдельного индиви-
да, так и всей коммуны осуществляется через прямую мате-
риализацию, биокинетическое управление аграрными цик-
лами и телекинетическое проектирование и строительство.
В случаях, когда община еще не достигла требуемого уров-
ня псионического мастерства, применяется модель строгого
аграрного коммунизма с жестким, рациональным распреде-
лением ограниченных ресурсов. Внешнеэкономические свя-
зи редуцированы до абсолютного минимума; изоляция под-
держивается преднамеренно для защиты от проникновения
чуждых экономических моделей и материалистических дог-
матов, способных дестабилизировать внутренний уклад.

НАУКА И ТЕХНОЛОГИИ: Сфера научных исследований
и технологических разработок в Приорате крайне специфич-
на и асимметрична. Классические, материалистические на-
учные дисциплины полностью заменены изучением и прак-
тическим применением псионики. В создании и эксплуата-
ции псионических технологий, устройств ментальной связи,
усилителей когнитивных способностей и системах управле-
ния реальностью через сознание Приорат демонстрирует аб-
солютное, недосягаемое превосходство. Уровень специали-
зированной грамотности в этой сфере достигает ста процен-
тов. Они создали уникальные артефакты, способные акку-



 
 
 

мулировать и направлять ментальную энергию. Однако, эта
узкая специализация порождает критическую уязвимость: в
любых других областях классической науки, от инженерии
до информатики и базовой медицины, Приорат демонстри-
рует катастрофическое отставание, находясь на уровне при-
митивных цивилизаций. Их технологический арсенал мо-
гущественен, но крайне ограничен рамками исключительно
одной парадигмы.

ВОЕННАЯ СИЛА: Приорат категорически не располага-
ет регулярными вооруженными силами, стандартным кос-
мическим флотом, военными базами или промышленными
комплексами по производству конвенционального вооруже-
ния. Военный потенциал зиждется исключительно на бое-
вом применении псионики. Индивидуальные адепты облада-
ют разрушительными способностями, позволяющими анни-
гилировать значительные силы противника или деформиро-
вать структуры вражеских кораблей исключительно усили-
ем воли. Ключевой и наиболее угрожающей особенностью
их обороноспособности является способность к ментально-
му слиянию, когда объединенная, синхронизированная си-
ла множества индивидов генерирует кинетические и энерге-
тические удары колоссальной мощности. Сильной стороной
является непредсказуемость и абсолютная нестандартность
атак, однако полное отсутствие логистической инфраструк-
туры и тяжелого вооружения делает их уязвимыми в услови-
ях затяжных, классических военных конфликтов на истоще-



 
 
 

ние.
ПОЛИТИКА: Вектор внутренней политики строго на-

правлен на тотальный контроль за психологическим состо-
янием социума, обеспечение жесткой духовной дисципли-
ны и расширение практик ментального тренинга. Государ-
ственные механизмы, в их зародышевом состоянии, сфо-
кусированы на поддержании максимальной социальной ко-
гезии и незамедлительном подавлении любых проявлений
эгоцентризма или материалистических потребностей. Внеш-
няя политика характеризуется бескомпромиссным изоляци-
онизмом с элементами пассивной, информационной экспан-
сии. Приорат игнорирует международное право, понятия
суверенитета и легитимность существующих государствен-
ных образований. Их глобальная цель на внешнеполитиче-
ской арене сводится к демонстрации абсолютного превос-
ходства псионического пути, с целью инициирования доб-
ровольной идеологической диффузии. Они ожидают спон-
танного коллапса соседних, технократических цивилизаций,
считая вмешательство излишним, изредка привлекая в свои
ряды исключительно одаренных ренегатов извне и ведя по-
лу-пассивную борьбу через пропаганду своего пути через
мем вирусы.

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ВЛИЯНИЕ: Прямое, конвенциональ-
ное политическое влияние Приората на геополитической
арене оценивается как крайне низкое, что является прямым
следствием их строгого изоляционизма и отказа от участия



 
 
 

в дипломатических процессах. Однако, они обладают значи-
тельной, специфической формой неформального влияния,
основанной на монополии в сфере уникальных знаний. Мно-
гие государственные образования и корпорации испытыва-
ют острую потребность в их специфических услугах и техно-
логиях, что предоставляет Приорату мощные, хотя и скры-
тые, рычаги манипуляции. Их главный интерес на внешнем
контуре сводится к агрессивному, часто нелегальному поис-
ку, сбору и ассимиляции любых доступных псионических
артефактов, информации и одаренных индивидов. Отноше-
ние большинства государств к Приорату балансирует меж-
ду открытым подозрением, страхом перед непонятной си-
лой и утилитарным желанием использовать их навыки в соб-
ственных целях. Однако несмотря на свой изоляционизм
приарат невозможно назвать полностью пассивным государ-
ством, поскольку они активно влияют на другие общества и
государства при помощи своих псионических способностей
чтобы распространять свои идеи и анархию, за что некото-
рые их ненавидят жгучей ненавистью и стараются уничто-
жить.

БЛАГОСОСТОЯНИЕ: Концепция материального благо-
получия в обществе Приората отсутствует, замененная по-
нятием когнитивной и духовной реализации. Уровень по-
требления стандартного адепта сведен к физиологическому
минимуму; индивидуальные доходы, сфера услуг в класси-
ческом понимании и возможности для накопления богат-



 
 
 

ства полностью ликвидированы. Быт характеризуется край-
ним аскетизмом. Однако, с нематериальной, психологиче-
ской точки зрения, адепты демонстрируют экстремально вы-
сокий уровень удовлетворенности. Они ощущают абсолют-
ную, трансцендентную свободу от социальных и экономиче-
ских ограничений, чувствуя глубокую интеграцию в коллек-
тивный разум. Уровень воспринимаемой безопасности вы-
сок, благодаря уверенности в собственных силах и взаимо-
поддержке коммуны. Гордость за принадлежность к элитар-
ному, развивающемуся сообществу полностью компенсиру-
ет отсутствие бытового комфорта, делая жизнь в ашраме же-
ланной целью для всех членов.

СТОЛИЦА: Формальной столицы, ввиду радикальной де-
централизации, не существует. Однако, роль духовного и
координационного центра выполняет планета Эфир-Прайм.
Это мир, претерпевший глобальную терраформацию посред-
ством исключительно псионического воздействия. Поверх-
ность планеты лишена индустриальных шрамов; она пред-
ставляет собой гигантский, идеально сбалансированный сад,
где биомы плавно перетекают друг в друга, а атмосферные
явления строго контролируются коллективным сознанием.
Главное поселение, “Нексус”', не имеет признаков традици-
онного города. Здесь нет улиц, транспорта или высотной за-
стройки. Оно представляет собой сеть колоссальных, выра-
щенных из кристаллического материала структур, интегри-
рованных в природный ландшафт. Эти структуры служат ре-



 
 
 

зонаторами, усиливающими ментальные волны. Внутренние
помещения лишены привычного декора, представляя собой
строгие, геометрически выверенные пространства, предна-
значенные исключительно для коллективных медитаций и
сосредоточения.

НАЗВАНИЕ: Флешойды
ГЛАВНОЕ: Раса флешойдов представляет собой уникаль-

ный биологический и социальный феномен, характеризу-
ющийся радикальной морфологической трансформацией и
экстремальным уровнем сознательного контроля над соб-
ственным организмом. Исторически преодолев ограничения
своей исходной органической природы, данный вид эволю-
ционировал в направлении максимизации физической мощи
и выносливости, рассматривая телесную оболочку исключи-
тельно как инструмент для реализации высших когнитив-
ных и целеполагающих функций. Их существование стро-
го детерминировано стремлением к постоянному самосовер-
шенствованию, достижению амбициозных личностных задач
и формированию коллективной синергии, направленной на
взаимопомощь внутри популяции. Поведенческие паттерны
флешойдов демонстрируют ярко выраженные черты гипер-
маскулинности и доминантности, что в популярной культу-
ре часто ассоциируется с архетипом "альфа-самца”. Несмот-
ря на визуальную брутальность и радикальный индивидуа-
лизм, социальная динамика вида базируется на принципах
кооперации и менторства. Они составляют высокооргани-



 
 
 

зованную популяцию, где индивидуальный успех и степень
владения собственной физиологией определяют социальный
статус и уровень влияния. Жизненный цикл флешойда пред-
ставляет собой непрерывный процесс оптимизации биологи-
ческих параметров и интеллектуального фокуса, полностью
исключающий гедонистические или репродуктивные доми-
нанты из сферы высших приоритетов.

ФИЛОСОФИЯ: Их философия это "Аваризм", которая
включает в себя такие идеи как:

"Трансцендентность Индивидуального Целеполагания" -
Основополагающая концепция, согласно которой истинная
ценность существования заключается не в биологической
репродукции или сохранении вида, а в постановке и дости-
жении уникальных, личностно-значимых целей. Разумный
рассматривается не как звено в цепи эволюции, а как авто-
номный творец собственного смысла.

"Примат Духовного над Физиологическим" - Идея,
утверждающая абсолютное превосходство интеллектуаль-
ных, творческих и духовных устремлений над базовыми по-
требностями организма. Физиология рассматривается ис-
ключительно как инструментальная база, механизм, необхо-
димый для обеспечения функционирования разума, но не
имеющий самостоятельной экзистенциальной ценности.

"Осознанный Аскетизм и Самодисциплина" - Практиче-
ский метод осуществления аваристских идеалов. Отказ от
излишеств, строгое регулирование потребления и подавле-



 
 
 

ние низменных инстинктов служат инструментами для осво-
бождения когнитивных ресурсов. Телесный комфорт при-
знается фактором, затуманивающим разум и снижающим
эффективность в достижении высших целей.

"Рациональное Конструирование Жизни" - Принцип, со-
гласно которому каждый аспект существования индивида
должен быть подчинен логическому анализу и согласован
с его главными жизненными ориентирами. Спонтанность
и потакание сиюминутным желаниям отвергаются в пользу
стратегического планирования и непрерывного самосовер-
шенствования.

Аваризм представляет собой строгую философскую си-
стему и методологию жизненного целеполагания, радикаль-
но пересматривающую традиционные антропоцентрические
и биологизаторские концепции смысла жизни. В основе дан-
ного учения лежит глубокое убеждение в том, что существо-
вание, будучи детерминированным исключительно живот-
ными потребностями, такими как выживание, репродукция
и поиск удовольствий, лишено подлинного, трансцендентно-
го значения. Аваризм категорически отвергает идею о том,
что продолжение рода или гедонистическое потребление мо-
гут выступать в качестве высших ориентиров для разумного
существа. Вместо этого философия предлагает парадигму,
в которой смыслообразующим центром становится сам ин-
дивид и его способность к генерации и реализации уникаль-
ных, максимально амбициозных целей, именуемых "завет-



 
 
 

ными мечтами". С точки зрения аваризма, разумный – это,
прежде всего, интеллект и воля, заключенные в биологиче-
скую оболочку. Эта оболочка, тело, неизбежно продуциру-
ет множество сигналов, требующих удовлетворения физио-
логических потребностей. Однако аваристская доктрина по-
стулирует, что эти сигналы, если оставить их без сознатель-
ного контроля, обладают свойством "затуманивать разум",
отвлекая ресурсы внимания, энергии и времени от действи-
тельно важных, интеллектуальных и духовных задач. Поэто-
му краеугольным камнем практического аваризма является
установление безоговорочного доминирования духовных и
индивидуальных потребностей над физиологическими. Тело
воспринимается не как храм, а скорее как механизм, транс-
портное средство, требующее ровно столько ресурсов, сколь-
ко необходимо для его исправного функционирования, и ни
каплей больше. Для достижения такого уровня сознатель-
ного контроля аваризм предписывает практику жесткой са-
модисциплины и аскетизма. Аскетизм в данном контексте
не носит религиозного или покаянного характера; он явля-
ется сугубо прагматичным инструментом. Отказываясь от
комфорта, развлечений, избыточного питания и прочих удо-
вольствий, аварист тренирует свою волю и освобождает свой
разум от влияния дофаминовых ловушек, присущих совре-
менному обществу потребления. Дисциплина становится ос-
новой ежедневного существования, гарантируя, что каждое
действие индивида соотносится с его главной, заветной це-



 
 
 

лью. Это требует высокой степени осознанности на каждом
этапе жизни: аварист постоянно анализирует свои мотивы,
оценивает эффективность своих поступков и корректирует
свой курс в соответствии с выбранными идеалами. В конеч-
ном итоге, цель аваризма состоит в том, чтобы сформиро-
вать личность, абсолютно свободную от диктата биологии и
социума, способную сконцентрировать всю мощь своего ин-
теллекта и воли на реализации проекта, который она сама
для себя определила как высший смысл. Это философия бес-
компромиссного движения вперед, где разум является и це-
лью, и средством, а животное начало подчинено неумолимой
логике индивидуального развития.

РЕЛИГИЯ: В классическом понимании этого термина,
религия у флешойдов отсутствует. Теологические концеп-
ции, вера в сверхъестественные силы, божеств или жизнь
после смерти полностью заменены радикальным солипсиз-
мом и абсолютной верой исключительно в собственный по-
тенциал. Флешойд является единственным авторитетом и
"творцом" в рамках своей вселенной. Данная мировоззрен-
ческая позиция исключает любые формы поклонения внеш-
ним сущностям. Они не признают существования судеб,
предопределенности или внешнего вмешательства в про-
цесс формирования реальности. Единственным объектом,
достойным уважения и развития, является Сам Индивид и
его Способность Преодолевать. Вся "религиозная" энергия,
которая у иных видов направляется на молитвы или риту-



 
 
 

алы почитания, у флешойдов сублимируется в неустанную
работу над собой. Признание чужих заслуг возможно лишь
в контексте оценки приложенных усилий и достигнутых ре-
зультатов, но не как акт преклонения. Такой подход форми-
рует крайне прагматичное, рационализированное и эгоцен-
тричное общество, где каждый индивид рассматривает себя
как эпицентр бытия, ответственный как за свои победы, так
и за свои поражения.

ОБЩЕСТВО: Социальная структура популяции флешой-
дов представляет собой строгую меритократию, базирующу-
юся на физических и волевых достижениях. Иерархия не
наследуется и не присваивается административным путем;
она формируется динамически, исходя из уровня контро-
ля индивида над своим телом и количества реализованных
задач. Структурно их общество напоминает децентрализо-
ванную сеть тренировочных коммун (аналогичных спортив-
ным залам или братствам). Высшие ступени в социуме за-
нимают те, кто продемонстрировал максимальную эффек-
тивность в реализации аваристских принципов: создал наи-
более совершенную физическую форму, выполнил наибо-
лее сложные цели. Такие индивиды выступают в роли мен-
торов. Несмотря на выраженный индивидуализм, внутриви-
довая конкуренция носит исключительно здоровый, стиму-
лирующий характер. Флешойды считают своим долгом ока-
зывать поддержку менее опытным сородичам, предоставляя
им методологическую базу для развития. Подобная помощь



 
 
 

не рассматривается как проявление альтруизма, а скорее как
инвестиция в общее повышение качества популяции, что в
свою очередь создает более агрессивную среду для собствен-
ного самосовершенствования. Слабость, лень и отсутствие
целей жестко порицаются и ведут к социальной изоляции.

КУЛЬТУРА И ТРАДИЦИИ: Вектор культурного разви-
тия флешойдов целиком направлен на формирование иде-
ального воина, способного преодолевать любые физические
и психологические барьеры. Традиции не включают в себя
праздники или церемонии, связанные с отдыхом или раз-
влечениями. Вместо этого существуют регулярные "Ритуа-
лы Преодоления" — экстремальные испытания выносливо-
сти, силы и силы воли. Эти испытания могут включать в себя
длительное лишение сна, поднятие запредельных тяжестей
до отказа мышечных волокон, или выживание в агрессив-
ных условиях. Успешное прохождение таких ритуалов слу-
жит маркером перехода на новый уровень развития. Важной
традицией является "Публичная Декларация Цели", когда
индивид объявляет о своем следующем амбициозном проек-
те перед коммуной, что создает дополнительное социальное
давление и стимул к выполнению. Культура поощряет стои-
цизм, умение переносить боль и отсутствие эмоциональных
реакций на внешние раздражители, не связанные с основной
целью.

ИСКУССТВО И АРХИТЕКТУРА: Художественное вы-
ражение и архитектурное проектирование флешойдов пред-



 
 
 

ставляют собой экстремальную форму биопанка. Они от-
вергают использование неорганических или синтетических
строительных материалов. Их среда обитания формируется
исключительно из биологической материи: костей, мышеч-
ных тканей, хрящей и кожных покровов. Флешойды не воз-
водят мегаполисов или крупных поселений; они предпочи-
тают создавать индивидуальные, небольшие жилища, выра-
щенные или сконструированные из плоти. Эти строения за-
частую функционируют как живые организмы, поддержи-
вая собственный гомеостаз. Архитектура сугубо утилитарна,
минималистична и лишена декоративных элементов, соот-
ветствуя принципам аскетизма. Искусство как таковое сведе-
но к манипуляциям с биологическим материалом. Примера-
ми могут служить скульптуры, сформированные из кальци-
фицированных костных структур поверженных противни-
ков или добычи, демонстрирующие анатомическое превос-
ходство. Их эстетика — это эстетика обнаженной функции,
где сухожилия заменяют тросы, а костные балки — стальные
опоры.

МОДА И ЭСТЕТИТКА: Понятие моды в ее традицион-
ном понимании полностью отсутствует в обществе флешой-
дов. Любая одежда, броня или декоративные покрытия рас-
сматриваются как помеха, скрывающая истинные достиже-
ния индивида и сковывающая движения. Эстетический иде-
ал вида заключается в максимально полной и открытой де-
монстрации результатов своего труда — то есть, своего те-



 
 
 

ла. Они существуют исключительно в обнаженном виде, поз-
воляя окружающим беспрепятственно оценивать уровень их
мышечной гипертрофии, процент жировой ткани, васкуля-
ризацию и общую физическую мощь. Сама плоть, ее тек-
стура, шрамы (как доказательства пройденных испытаний) и
выступающие костные структуры являются единственными
допустимыми элементами "украшения". Эстетика направле-
на на внушение уважения через визуализацию грубой силы
и дисциплины.

ПИТАНИЕ: Пищеварительная система флешойдов адап-
тирована к переработке исключительно биологической ма-
терии животного происхождения. Они являются строгими
облигатными карниворами. Их рацион состоит преимуще-
ственно из сырого мяса, внутренних органов, костного мозга
и плоти других биологических видов. Прием пищи не рас-
сматривается как процесс получения удовольствия или со-
циальный ритуал; это строго дозированный прием необходи-
мых макро- и микронутриентов, требуемых для поддержа-
ния гипертрофированной мышечной массы и обеспечения
энергией интенсивных тренировок. Процесс приготовления
пищи сведен к минимуму или отсутствует, так как термиче-
ская обработка считается снижающей питательную ценность
продукта.

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ: Ежедневная рутина среднестатистиче-
ского флешойда представляет собой жестко регламентиро-
ванный цикл физических нагрузок и периодов восстановле-



 
 
 

ния. Понятие досуга или развлечений отсутствует. Основная
деятельность заключается в непрерывных тренировках, на-
правленных на увеличение силовых показателей, скорости,
выносливости и болевого порога. Тренировочные процес-
сы могут включать поднятие огромных масс биологического
или геологического происхождения, продолжительные спар-
ринги с сородичами (с целью обмена опытом и выявления
слабых мест), а также целенаправленное воздействие на свой
организм экстремальных температур или давления. Время,
не занятое физической активностью, посвящается менталь-
ной концентрации, анализу прогресса и планированию стра-
тегий по достижению своих заветных целей. Любая актив-
ность, не приносящая измеримой пользы в контексте физи-
ческого или ментального развития, считается нерациональ-
ной тратой ресурсов.

ВНЕШНОСТЬ: Морфология флешойдов представляет
собой радикальное отклонение от стандартных гуманоидных
стандартов. Их внешний вид можно описать как консолиди-
рованную массу гипертрофированных мышечных волокон,
лишенную эпидермиса в привычном понимании. Визуаль-
но они напоминают ожившие, пульсирующие конгломера-
ты гуманоидного "фарша", где четко прослеживается струк-
тура отдельных мышц, связок и сухожилий. Биологическая
оболочка не скрывает, а напротив, акцентирует внимание
на внутреннем строении. Сквозь плоть регулярно проступа-
ют элементы опорно-двигательного аппарата: шипы, гребни,



 
 
 

утолщенные фрагменты костей и хрящевых пластин, кото-
рые могут служить как дополнительной защитой, так и есте-
ственным оружием. Лицевые структуры редуцированы и оп-
тимизированы под функции поглощения пищи и базового
сенсорного восприятия, лишены мимических мышц, отве-
чающих за выражение сложных эмоций. Цветовая палитра
варьируется от насыщенно-багрового до темно-коричневого,
в зависимости от уровня оксигенации тканей и степени вас-
куляризации. Габариты флешойдов значительно превышают
стандартные человеческие пропорции; их тела широки, мас-
сивны и обладают запредельным уровнем мышечной плот-
ности. Каждая анатомическая деталь подчинена функции ге-
нерации усилия и сопротивления внешним раздражителям.

НАЗВАНИЕ: Братство плоти
ГЛАВНОЕ: Братство плоти представляет собой крупней-

шее децентрализованное конфедеративное образование, по-
строенное на принципах радикальной биологической авто-
номии и полного отрицания традиционных институтов го-
сударственности. Данное образование не имеет строго очер-
ченных территориальных границ в классическом понима-
нии международного права, а представляет собой сеть изо-
лированных, но идеологически связанных коммун, разбро-
санных по различным системам. Основополагающим фак-
тором, объединяющим данные разрозненные субъекты, вы-
ступает единая социально-политическая парадигма, направ-
ленная на достижение полной независимости индивида от



 
 
 

внешней среды посредством направленной генной модифи-
кации. Братство плоти категорически отвергает любые фор-
мы кибернетизации, рассматривая их как посягательство на
целостность организма и инструмент внешнего контроля.
Структура Братства исключает наличие централизованного
аппарата управления, единой налоговой системы или унифи-
цированного законодательства, заменяя их строгими прави-
лами внутреннего распорядка отдельных коммун. Ключевым
аспектом существования данного объединения является по-
стоянная борьба за выживание в условиях добровольного от-
каза от благ традиционной цивилизации, что компенсиру-
ется беспрецедентным вниманием к развитию биотехноло-
гий. Каждый гражданин Братства, вне зависимости от стату-
са, является частью непрерывного эксперимента по усовер-
шенствованию биологического субстрата. Эта сеть коммун
функционирует как единый, хотя и аморфный, организм, где
обмен информацией и генетическим материалом заменяет
собой традиционные государственные связи. Несмотря на
кажущуюся уязвимость, подобная децентрализация и высо-
кая адаптивность обеспечивают Братству плоти поразитель-
ную жизнестойкость в условиях враждебного окружения, де-
лая его уникальным феноменом на политической карте, иг-
норирующим общепринятые нормы формирования и функ-
ционирования государства.

ИДЕОЛОГИЯ: Государственная идеология, известная как
Анархо-Бионизм, является фундаментом, на котором зи-



 
 
 

ждется вся политическая и социальная жизнь Братства. Это
радикальное политическое учение, постулирующее, что ис-
тинная свобода и анархия недостижимы политическими или
социальными реформами, поскольку гражданин априори яв-
ляется заложником своих базовых биологических потреб-
ностей. Идеология утверждает биологический абсолютизм:
освобождение личности возможно исключительно через ра-
дикальную модификацию собственного организма, полно-
стью исключающую кибернетические вмешательства. Целью
является достижение пост-биологической автономии — со-
стояния, при котором организм становится замкнутой, само-
достаточной системой, не требующей внешних поступлений
пищи, воды или энергии. Эта автономия, согласно доктрине,
уничтожает саму потребность в существовании государства,
так как аппарат принуждения теряет рычаги давления на ин-
дивида. Для достижения этой цели пропагандируется аске-
тический коллективизм: объединение в коммуны, где базо-
вые инстинкты подавляются ради сосредоточения на гене-
тических трансформациях. Анти-этатизм здесь реализует-
ся через неуязвимость: государство отмирает не через рево-
люцию, а через эволюционное преодоление зависимости от
него. Главными идеологическими врагами признаются лю-
бые режимы, пропагандирующие кибернетизацию, потреби-
тельство и централизованный контроль над ресурсами. От-
вергаются институты права, полиции и армии как рудименты
эпохи биологической неполноценности. Идеология требует



 
 
 

от каждого гражданина максимальной самоотдачи. Только
достигнув полной независимости, граждане смогут посвя-
тить себя истинно свободному существованию, свободному
от диктата собственного организма и власти.

ФОРМА УПРАВЛЕНИЯ: Братство плоти функционирует
в рамках анархической конфедерации, представляющей со-
бой сеть полностью децентрализованных, автономных ком-
мун. В данном образовании отсутствует единый глава госу-
дарства, кабинет министров, парламент или любой иной ор-
ган центральной власти. Каждая отдельная коммуна облада-
ет абсолютным суверенитетом во внутренних делах. Управ-
ление внутри этих структур строится на принципах прямой
согласительной демократии, однако этот процесс специфи-
чен. Принятие решений не сводится к простому подсчету
голосов; оно подчинено строгому прагматизму, направлен-
ному на выживание общины и продвижение биотехнологи-
ческого прогресса. Роль формальных лидеров отсутствует,
однако де-факто управление осуществляется посредством
естественной меритократии. Наибольшим политическим ве-
сом и влиянием в коммунах обладают старейшие и наибо-
лее опытные био-инженеры и генетики. Их мнение, будучи
подкрепленным научными достижениями и глубоким пони-
манием биологических процессов, является решающим при
формировании курса развития коммуны. Отсутствуют ка-
кие-либо конституции или кодифицированные своды зако-
нов; вместо них действуют непреложные правила аскетизма



 
 
 

и строгого научного распорядка. Принудительный аппарат
сведен к минимуму: нахождение в коммуне является исклю-
чительно добровольным. Однако, соглашаясь на членство,
гражданин обязуется неукоснительно соблюдать все внут-
ренние директивы. Нарушение режима ведет не к судебному
преследованию, а к изгнанию, что в условиях их существо-
вания зачастую равносильно гибели. Связи между коммуна-
ми ограничиваются согласованием исследовательских про-
грамм и взаимопомощью в экстренных ситуациях, без созда-
ния надгосударственных надстроек.

ИЕРАРХИЯ И СОЦИОЛОГИЯ: Социальная структура
Братства плоти характеризуется жесткой стратификацией,
которая, парадоксальным образом, сосуществует с деклари-
руемым идеалом анархического равенства. Общество разде-
лено не по классовому или финансовому признаку, а исклю-
чительно по степени достигнутого биологического совер-
шенства. Фундамент социальной пирамиды составляют нео-
фиты — граждане, находящиеся на начальном этапе моди-
фикаций. Они полностью зависимы от потребления органи-
ческой пищи и воды, и на них возлагается львиная доля фи-
зического труда, необходимого для базового функциониро-
вания инфраструктуры коммуны. Следующей, значительно
более привилегированной прослойкой, являются модифи-
канты. Это особи, уже приобретшие определенную степень
автономии (например, способность к фотосинтезу или ради-
кально замедленный метаболизм). Модификанты занимают



 
 
 

позиции младшего научного персонала, лаборантов и иссле-
дователей, обеспечивая непрерывность генетических экспе-
риментов. Вершину социальной иерархии занимают 'Пост-
биотики' — индивиды, достигшие конечной цели учения,
то есть полной независимости от внешней среды. Они поль-
зуются безусловным и непререкаемым авторитетом. Пост-
биотики не осуществляют формального руководства, но вы-
ступают в качестве духовных наставников и живых доказа-
тельств истинности выбранного пути. Вся социальная жизнь
подчинена аскетизму. Сплоченность общества достигается
за счет фанатичной преданности цели эволюционного скач-
ка, ради которого граждане готовы на любые лишения и
страдания.

ЭКОНОМИКА: Экономическая система Братства плоти
носит сугубо переходный и утилитарный характер, ради-
кально отличаясь от моделей остальных государств. Внут-
ри каждой коммуны функционирует абсолютная плановая
экономика строгого ресурсного типа. Денежное обращение
полностью упразднено как ненужный и развращающий ата-
визм. Весь цикл производства и распределения подчинен
единственной цели: обеспечению научно-исследовательской
деятельности в области генетики. Распределение скудных
ресурсов происходит в соответствии со строгими квотами.
Большая часть добываемого и синтезируемого материала на-
правляется на поддержание лабораторий и биореакторов.
Базовый рацион, предназначенный исключительно для нео-



 
 
 

фитов, строго лимитирован и лишен каких-либо вкусовых
качеств, представляя собой лишь набор необходимых нутри-
ентов. Производство товаров народного потребления, пред-
метов роскоши и любых излишеств законодательно (на уров-
не правил коммун) запрещено. Экономические контакты с
внешним миром сведены к абсолютному минимуму из-за
изоляционистской политики. Однако, при необходимости
получения сложного инструментария или редких химиче-
ских элементов, коммуны вступают в отношения натураль-
ного обмена. Предметом экспорта выступают уникальные, не
имеющие аналогов в мире биотехнологические наработки,
экзотические ферменты или специфические органические
соединения. Данный обмен всегда носит единоразовый ха-
рактер и не подразумевает установления долгосрочных тор-
говых отношений. Конечной экономической целью является
достижение состояния, когда все члены общества перейдут
на стадию пост-биотиков, что приведет к полному отмира-
нию экономики как системы распределения дефицитных ре-
сурсов, поскольку дефицит перестанет существовать.

НАУКА И ТЕХНОЛОГИИ: Научно-технический потен-
циал Братства плоти отличается крайней степенью специ-
ализации и дисбаланса. Вся интеллектуальная мощь госу-
дарства сосредоточена исключительно на биологических на-
уках: генетике, цитологии, биохимии и прикладной эволю-
ции. В этих областях граждане Союза достигли уровня, недо-
сягаемого для большинства других цивилизаций. Они обла-



 
 
 

дают технологиями мгновенного секвенирования ДНК, кон-
тролируемого мутагенеза и создания сложнейших биоло-
гических конструктов. Их достижения позволяют выращи-
вать органы, интегрировать различные биологические виды
в единые химерные системы и многократно ускорять про-
цессы регенерации. Однако эта узкая специализация имеет
свою цену: во всех остальных научных дисциплинах, таких
как квантовая физика, машиностроение, информатика и ме-
таллургия, Союз находится на крайне примитивном уров-
не. Уровень общеобразовательной грамотности специфичен:
граждане могут не знать основ астрономии, но каждый нео-
фит обязан разбираться в базовых принципах редактирова-
ния генома. Серьезной слабостью научного комплекса яв-
ляется его полная децентрализация. Отсутствие единых ис-
следовательских институтов и баз данных приводит к тому,
что различные коммуны часто дублируют исследования друг
друга, а обмен прорывными открытиями происходит мед-
ленно и неэффективно. Вместе с тем, категорический от-
каз от кибернетики лишает их возможности использовать
вычислительные мощности искусственного интеллекта, что
компенсируется исключительно за счет создания огромных
биологических нейросетей из мозговых тканей, что является
крайне ресурсоемким процессом.

ВОЕННАЯ СИЛА: Вооруженные силы Братства плоти,
в традиционном понимании этого термина, не существуют.
Государство не располагает регулярной армией, генераль-



 
 
 

ным штабом, военными академиями или стандартизирован-
ным ВПК. Вместо этого обороноспособность обеспечивает-
ся тотальным ополчением, состоящим из добровольцев, мо-
дификантов и специально выведенных боевых организмов.
Организация войск хаотична и зависит от конкретной ком-
муны. Вооружение полностью основано на биотехнологи-
ях. Солдаты не используют огнестрельное или энергетиче-
ское оружие; их арсенал — это их собственные модифици-
рованные тела. Они способны в режиме реального време-
ни отращивать костяные клинки, хлысты, пробивающие бро-
ню, или массивные ударные конечности. Космический флот
представляет собой гротескное зрелище: корабли не строят-
ся, а выращиваются из гигантских массивов мяса, костей и
хрящей, обладая способностью к самостоятельному исцеле-
нию. Главной силой армии является чудовищная, практиче-
ски мгновенная регенерация бойцов и их непревзойденная
способность к импровизации в ближнем бою. Слабость за-
ключается в полном отсутствии тяжелой артиллерии, щитов
и дальнобойного оружия, что делает их уязвимыми для ор-
битальных бомбардировок. Кроме того, отсутствие единого
командования не позволяет проводить крупномасштабные
стратегические операции, ограничивая военную доктрину
исключительно асимметричной, изматывающей обороной и
использованием биологического оружия массового пораже-
ния.

ПОЛИТИКА: Политика Братства плоти, как внутренняя,



 
 
 

так и внешняя, характеризуется крайней степенью радика-
лизма и отчужденности. Внутренняя политика всецело сфо-
кусирована на поддержании суровой дисциплины и предот-
вращении деградации общества в сторону потребительства
и гедонизма. Обнаружение даже малейших неорганических
модификаций влечет за собой немедленное изгнание. За-
щита исследовательских центров является абсолютным при-
оритетом, ради которого могут быть пожертвованы жизни
тысяч неофитов. Внешняя политика отличается глубоким
изоляционизмом. Братство плоти не претендует на гегемо-
нию, не стремится к территориальной экспансии и считает
традиционную политическую борьбу с иными государства-
ми бессмысленной тратой драгоценных ресурсов, тем не ме-
нее время от времени они выходят за пределы своих тер-
риторий чтобы проявить так называемую “доминацию” над
другими видами, дабы показать им истинность своего пу-
ти. Их миссия — не завоевание мира, а создание условий,
при которых само существование государственного аппара-
та потеряет смысл. Отношения с соседями варьируются от
холодного нейтралитета до открытой враждебности. Тради-
ционные государства и мегакорпорации справедливо видят
в анархо-бионистах экзистенциальную угрозу, опасаясь как
распространения их радикальных идей, так и неконтролиру-
емых биологических угроз. В ответ на любые попытки вме-
шательства в свои дела, Братство плоти готово развернуть
тотальную асимметричную оборону, превращая свои комму-



 
 
 

ны в неприступные биологические крепости.
ПОЛИТИЧЕСКОЕ ВЛИЯНИЕ: На международной аре-

не политическое влияние Братства плоти практически рав-
но нулю. Это является прямым следствием их доброволь-
ного изоляционизма и полной зацикленности на внутрен-
них процессах эволюционной трансформации. Братство со-
стоит в союзе с такими же анархистами как они сами, не
имеют дипломатических представительств в других стра-
нах и не подписывает торговых или военных договоров с
кем-либо, кто не исповедует схожие идеологии и не ведёт
борьбу против государств. Для подавляющего большинства
иностранных правительств анархо-бионисты представляют
собой непонятную, маргинальную и потенциально опасную
секту, с которой невозможно вести классические диплома-
тические переговоры из-за их постоянных попыток “доми-
нации”. У братства нет союзников вне их блока в тради-
ционном понимании этого слова. Все окружающие государ-
ства, особенно те, чья экономика и общество базируются на
кибернетизации и цифровых технологиях, рассматривают-
ся как идеологические противники. Тем не менее, несмот-
ря на отсутствие формального политического веса, государ-
ство внушает серьезные опасения соседям. Скрытая угро-
за применения биологического оружия и непредсказуемость
действий мутировавших ополченцев заставляют другие дер-
жавы соблюдать осторожность и воздерживаться от прямой
агрессии. Их влияние измеряется не количеством подписан-



 
 
 

ных соглашений, а уровнем страха, который они вызывают
у своих идеологических оппонентов, заставляя последних
тратить огромные средства на биологическую защиту и мо-
ниторинг активности коммун.

БЛАГОСОСТОЯНИЕ: Оценка благосостояния в Брат-
стве плоти невозможна с применением традиционных ма-
териальных критериев, принятых в остальном мире. Сред-
нестатистический гражданин, особенно на стадии неофита,
живет в условиях экстремальной нищеты по меркам любо-
го цивилизованного общества. Он не имеет личного иму-
щества, не получает заработной платы, его рацион скуден
и строго дозирован, а доступ к комфорту отсутствует пол-
ностью. Жизнь представляет собой непрерывную череду тя-
желого физического труда и болезненных медицинских про-
цедур. Однако, с нематериальной и идеологической точки
зрения, картина выглядит иначе. Граждане братства испы-
тывают глубочайшее чувство сопричастности к великой це-
ли. Они не считают себя угнетенными; напротив, их лише-
ния воспринимаются как очистительный путь к истинной
свободе. Они испытывают гордость за свои страдания, счи-
тая их ценой за избавление от биологического рабства. Чув-
ство безопасности у них специфично: они не боятся внеш-
него врага, так как уверены в своем эволюционном превос-
ходстве, но живут в постоянном напряжении из-за риска от-
торжения мутаций или неудачных экспериментов. Желание
жить в Братстве и продолжать род (пусть и в специфических



 
 
 

инкубаторных формах) диктуется фанатичной верой в Анар-
хо-Бионизм. Для них счастье заключается не в потреблении,
а в каждом шаге, приближающем их тела к идеалу пост-био-
логической неуязвимости.

СТОЛИЦА: Ввиду децентрализованной природы госу-
дарства, у Братства плоти отсутствует столица в традици-
онном, административном понимании. Однако, идеологиче-
ским и научным центром признана планета Нерга, колос-
сальная мега-коммуна, раскинувшаяся на ее поверхности.
Нерга представляет собой мир, чья экосистема была полно-
стью ассимилирована и перестроена местными генетиками.
Из космоса планета выглядит не как каменный шар, а как
пульсирующий, покрытый густой сетью мясистых волокон и
гигантских мясных цитаделей организм.

НАЗВАНИЕ: Кресты
ГЛАВНОЕ: Кресты не являются расой в традиционном

биологическом понимании, а представляют собой популя-
цию различных разумных инопланетных организмов, под-
вергшуюся воздействию неидентифицированного патогена
(предположительно вирусной или прионной природы). Дан-
ный патоген вызывает необратимые изменения в нейробио-
логии головного мозга, в частности, в префронтальной ко-
ре и лимбической системе, отвечающих за моральный кон-
троль, эмпатию и подавление базовых животных инстинк-
тов. В результате инфицирования происходит полная дегра-
дация этических и социальных тормозов. Зараженные инди-



 
 
 

виды сохраняют когнитивные функции, способность к ре-
чи, использованию инструментов, оружия и сложному пла-
нированию, однако весь их интеллектуальный потенциал на-
правляется исключительно на реализацию садистских, мак-
роагрессивных и девиантных импульсов. Они не являются
"зомби" в популярном смысле: они живы, испытывают боль,
смеются, разговаривают и осознают свои действия. Одна-
ко любое действие, причиняющее страдание себе подобным
(как инфицированным, так и, в первую очередь, неинфи-
цированным), вызывает у них интенсивный выброс эндор-
финов и дофамина, формируя непреодолимую зависимость
от насилия. Их существование сводится к поиску объектов
для истязаний, удовлетворения извращенных сексуальных
потребностей и актов беспричинного уничтожения. Соци-
альные структуры крестоносцев крайне нестабильны и бази-
руются исключительно на праве сильного и уровне проявля-
емой агрессии. Популяция быстро сокращается из-за внут-
ривидовой агрессии, пренебрежения базовыми потребностя-
ми (питание, гигиена, самосохранение) и венерических за-
болеваний, однако высокая контагиозность патогена через
биологические жидкости позволяет им поддерживать чис-
ленность за счет заражения здоровых пришельцев. Глобаль-
ное распространение инфекции привело к коллапсу многих
цивилизаций в кратчайшие сроки, превратив планеты в зону
перманентного террора и хаоса.

ФИЛОСОФИЯ: Философская парадигма крестов, если ее



 
 
 

можно так классифицировать, представляет собой радикаль-
ный, гипертрофированный солипсизм, смешанный с абсо-
лютным гедонизмом через призму садизма. Инфицирован-
ный субъект воспринимает окружающий мир исключитель-
но как полигон для реализации своих самых темных фан-
тазий. Отсутствует концепция будущего и прошлого, суще-
ствует только момент удовлетворения текущего импульса.
Этика отсутствует как класс. Понятия "добро" и "зло" стер-
ты; вместо них существуют понятия "скучно" и "весело" (где
"весело" всегда сопряжено с чужими страданиями). Они от-
вергают любые формы альтруизма, считая их слабостью. Их
философия — это философия абсолютного, ничем не сдер-
живаемого эгоизма, доведенного до биологического абсур-
да. У крестов нет идеологии в политическом или социаль-
ном смысле. Они не пытаются построить новое общество
или разрушить старое ради какой-то идеи. Разрушение яв-
ляется самоцелью. Любое действие, нарушающее прежние
табу, рассматривается как высшее благо. В их искаженном
восприятии, причинение боли — это единственная форма
истинного коммуникативного взаимодействия. Они осозна-
ют ужас своих действий и именно это осознание доставля-
ет им удовольствие. Это осознанный, злонамеренный ниги-
лизм. Они насмехаются над религией, моралью, любовью,
превращая все эти концепции в объекты жестоких пародий.
Жизнь неинфицированного рассматривается исключитель-
но как материал, ресурс для извлечения садистского удо-



 
 
 

вольствия, а жизнь другого креста — как потенциальный
конкурент или запасной объект для насилия в случае дефи-
цита "чистых" жертв.

РЕЛИГИЯ: В традиционном понимании у крестов отсут-
ствует религия. Более того, они демонстрируют крайнюю
степень агрессивного богоборчества. Патоген, по-видимому,
стимулирует желание осквернять все, что ранее считалось
священным. Религиозные символы, архитектура и ритуалы
подвергаются систематическому уничтожению, деградации
и использованию в самых кощунственных и отвратительных
актах. Церкви становятся местами массовых пыток и оргий.
Священнослужители — приоритетными целями для наибо-
лее изощренных издевательств. Вместе с тем, в их поведении
можно наблюдать элементы псевдорелигиозного, ритуализи-
рованного садизма. Сам акт насилия, расчленения или из-
насилования может обставляться как гротескная пародия на
литургию или жертвоприношение. Возникают спонтанные,
локальные культы вокруг особо жестоких, харизматичных
лидеров, однако такие образования недолговечны, так как
базируются не на вере, а на страхе и временном подчинении
более сильной особи. Символом этой псевдорелигии являет-
ся красный крест на лице — физиологическое проявление
болезни, которое некоторые из них могут использовать как
отличительный знак "избранности", оправдывающий их дей-
ствия. Они могут издевательски молиться перед убийством
или заставлять жертв отрекаться от своего бога, наслаждаясь



 
 
 

их отчаянием. Отсутствие веры в загробную жизнь или воз-
мездие делает их абсолютно бесстрашными в моменты экс-
таза, хотя базовый инстинкт самосохранения у них сохраня-
ется, когда они находятся вне состояния возбуждения.

ОБЩЕСТВО: Социальная структура крайне примитив-
на, нестабильна и базируется на хроническом, непрекра-
щающемся насилии. Классические социальные институты
(государство, семья, закон) полностью уничтожены. Обще-
ство крестов — это броуновское движение психопатов. Вре-
менные группировки (банды, стаи) формируются спонтан-
но, обычно вокруг наиболее сильного, крупного или хитро-
го индивида. Иерархия поддерживается исключительно че-
рез физическое подавление, увечья и угрозу смерти. Лидер
стаи (альфа) имеет первоочередное право на жертв, ресур-
сы и сексуальное удовлетворение. Смена лидера происходит
только через убийство. Внутригрупповая агрессия постоян-
на: споры решаются убийством, а при отсутствии внешних
стимулов (неинфицированных) кресты начинают истязать и
пожирать друг друга. Разделение труда отсутствует, за ис-
ключением ситуаций, когда требуется сложная координация
для поимки жертвы или прорыва обороны (например, ис-
пользование взрывчатки или тяжелой техники, навыки обра-
щения с которой сохранились у некоторых зараженных). По-
нятие "союзник" условно; любой член группы в любой мо-
мент может стать жертвой. Дети, инфицированные вирусом,
проявляют те же садистские наклонности, но из-за физиче-



 
 
 

ской слабости часто становятся объектами насилия со сторо-
ны взрослых особей, что делает воспроизводство популяции
(в классическом биологическом смысле) практически невоз-
можным. Их общество — это абсолютная анархия, где един-
ственной движущей силой является поиск новой дозы адре-
налина от чужой боли.

КУЛЬТУРА И ТРАДИЦИИ: Культура крестов является
культурой анти-культуры, культурой тотальной деградации и
десакрализации. Их "традиции" сводятся к изобретению но-
вых, все более гротескных методов пыток, убийств и осквер-
нения останков. Знания и навыки, полученные до инфици-
рования, используются исключительно в деструктивных це-
лях. Например, врач-хирург будет использовать свои знания
анатомии, чтобы продлить агонию жертвы, а инженер — со-
здавать механизмы для массовых казней. Ритуальность при-
сутствует в виде публичных, демонстративных актов наси-
лия, направленных на устрашение остатков нормальных и
демонстрацию своей изощренности перед сородичами. Тра-
дицией можно назвать практику использования тел и их
фрагментов как трофеев, инструментов или материалов. Из-
насилование любых живых (и мертвых) существ, канниба-
лизм, копрофагия и некрофилия возведены в ранг повсе-
дневной нормы. Язык сохраняется, но обогащается непре-
рывным потоком обценной лексики, угроз, черного юмора и
описаний планируемых истязаний. Специфическим "празд-
ником" можно считать захват крупного убежища неинфи-



 
 
 

цированных, что приводит к многодневной оргии разруше-
ния и пыток. Они сохраняют понимание концепции табу,
но используют ее как инструкцию к действию: чем более за-
претным и аморальным являлось действие в прошлом, тем с
большим энтузиазмом оно совершается.

ИСКУССТВО И АРХИТЕКТУРА: Искусство крестов ис-
ключительно макабрическое и утилитарно-садистское. Их
"полотна" — это стены, исписанные биологическими жид-
костями (кровью, экскрементами). Их "скульптуры" — это
композиции из расчлененных гуманоидных и животных тел,
скрепленных колючей проволокой, арматурой или просто
сваленных в определенном порядке. Они создают инсталля-
ции, цель которых — шок и деморализация здоровых разум-
ных существ. Примером может служить "гирлянда" из мла-
денцев, развешанная на дереве, или конструкция, где еще
живой пришелец интегрирован в двигатель автомобиля. Ар-
хитектуры как таковой не существует: они занимают уже го-
товые постройки. Однако они модифицируют пространство
под свои нужды, превращая здания в лабиринты с ловуш-
ками, пыточными камерами и "загонами" для пленников.
Декор помещений состоит из гниющей плоти, размазанных
внутренностей и графити порнографического или ультрана-
сильственного содержания. Музыкальные инструменты если
и используются, то либо для извлечения какофонических,
раздражающих звуков, сопровождающих пытки, либо мо-
дифицируются (например, барабаны, обтянутые кожей при-



 
 
 

шельцев). Эстетика их искусства — это эстетика абсолютно-
го распада, болезни и гниения.

МОДА И ЭСТЕТИТКА: Эстетика крестов отсутствует,
ее заменяет хаотичный утилитаризм и деградация. Одежда
носится до полного ее разрушения или пока не будет най-
дена другая. Гигиена полностью игнорируется, вследствие
чего их внешний вид крайне отталкивающий: грязь, запек-
шаяся кровь, фекалии и гнойные выделения покрывают те-
ло и одежду. Часто они используют элементы одежды своих
жертв как трофеи. Специфической "модой" можно назвать
тенденцию к обнажению половых органов для постоянной
готовности к актам сексуального насилия, а также ношение
откровенно нелепых комбинаций вещей (например, свадеб-
ное платье поверх бронежилета, дополненное маской клоу-
на и различными увечьями). Модификации тела весьма рас-
пространены, но носят не косметический, а травматический
характер: шрамы, отрезанные части тела (как у себя, так и
у других), использование костей в качестве пирсинга. Глав-
ным, естественным атрибутом и "визитной карточкой" явля-
ется красный крестообразный шрам на лице, центр которого
обычно располагается на переносице. Этими шрамы они со-
здают сами когда заражаются, разрывая свое лицо либо ру-
ками, либо подручными средствами. Этот физиологический
маркер вируса становится единственным общим элементом
их внешности. Их эстетика — это насмешка над опрятно-
стью и нормами приличия, демонстрация полного животно-



 
 
 

го бесстыдства и деградации.
ПИТАНИЕ: Пищевые привычки крестов характеризуют-

ся крайней степенью неразборчивости, каннибализмом и ко-
профагией. Они сохраняют потребность в калориях и во-
де, но способы их добычи и отражают их психопатическую
природу. При наличии доступа к обычным продуктам пита-
ния (консервы, остатки запасов) они могут их употреблять,
однако предпочтение отдается свежему мясу. Каннибализм
является не просто способом выживания, а предпочтитель-
ной формой питания. Они поедают как убитых неинфици-
рованных, так и других крестов. Процесс поедания часто со-
провождается пыткам еще живой жертвы (поедание зажи-
во). Термическая обработка пищи производится редко, в ос-
новном потребляется сырое мясо. Кроме того, вирус стиму-
лирует потребление биологических отходов: мочи, фекалий,
рвотных масс. Это не является следствием голода, а скорее
формой девиантного поведения и способом насмешки над
социальными нормами. Сельское хозяйство, скотоводство
или организованное производство пищи ими не осуществ-
ляется. Они являются чистыми паразитами, существующи-
ми за счет разграбления остатков цивилизации и поедания
ее представителей. Дефицит пищи ведет к резкому всплеску
каннибализма внутри стаи, что является одним из факторов
регуляции их численности.

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ: Повседневная активность крестов ли-
шена какого-либо созидательного или продуктивного смыс-



 
 
 

ла. Их существование циклично и подчинено поиску объек-
тов для удовлетворения садистских импульсов. Значитель-
ную часть времени занимает поиск неинфицированных. Для
этого они прочесывают города, леса, организуют засады на
дорогах, используя как примитивные методы (слежка), так
и остаточные знания о психологии (установка ловушек с
использованием записей плача детей или сигналов SOS).
При захвате жертвы начинается основная фаза их актив-
ности: многочасовые, а иногда и многодневные истязания.
Они проявляют пугающую креативность в изобретении но-
вых способов причинения боли. В периоды отсутствия жертв
или ресурсов, активность сводится к бесцельному вандализ-
му, мастурбации, беспорядочным половым актам (включая
насилие внутри группы) и стычкам за доминирование. Они
могут использовать транспортные средства, сохраняя навы-
ки вождения, что делает их крайне мобильными. Отсутству-
ет понятие сна как регулярного процесса, организованного
распорядка дня. Они впадают в подобие сна от истощения
или после экстремальных выбросов гормонов. Никаких хоб-
би, кроме расчленения и изучения анатомии на практике, не
существует. Их жизнь — это непрерывный, импульсивный
акт уничтожения.

ВНЕШНОСТЬ: Физиологически кресты остаются пред-
ставителями различных видов. Их рост, вес и пропорции
варьируются так же, как и у обычных пришельцев. Одна-
ко внешний вид претерпевает радикальные изменения под



 
 
 

воздействием вируса и образа жизни. Главным, патогномо-
ничным симптомом инфекции является появление на лице
красной, воспаленной сыпи, формирующей отчетливый ри-
сунок креста. Вертикальная линия обычно проходит от лба
до подбородка, а горизонтальная пересекает глаза и перено-
сицу. Эта сыпь может кровоточить, гноиться и покрывать-
ся корками, а потому чаще всего они её расчесывают ли-
бо разрывают, формируя страшный крестообразный шрам.
Глаза часто расширены, выражение лица искажено спазма-
ми маниакальной радости, ярости или гротескными грима-
сами. Из-за полного отсутствия гигиены их кожа покрыта
грязью, запекшейся кровью (своей и чужой), экскрементами
и рвотными массами. Волосы спутаны, кишат паразитами.
Часты следы тяжелых увечий: отсутствующие глаза, оторван-
ные пальцы, глубокие, гноящиеся раны, полученные в стыч-
ках с жертвами или сородичами. Зубы покрыты налетом, ча-
сто сломаны из-за попыток перегрызать кости или материа-
лы. Одежда, как правило, представляет собой грязные лох-
мотья, часто модифицированные для обеспечения быстрого
доступа к гениталиям. Многие носят на себе куски плоти, че-
репа или органы своих жертв в качестве украшений. Общее
впечатление от их внешности — абсолютная, инфернальная
деградация разумного облика, вызывающая инстинктивное
чувство глубокого омерзения и панического страха.

НАЗВАНИЕ: Поход
ГЛАВНОЕ: Поход представляет собой уникальное, макси-



 
 
 

мально децентрализованное и крайне агрессивное государ-
ственное образование, возникшее на руинах прежних циви-
лизационных институтов. В основе существования Похода
лежит полный отказ от традиционных норм морали, этики
и социального сдерживания. Данное образование не имеет
четко очерченных постоянных границ в классическом по-
нимании, представляя собой постоянно мигрирующие, рас-
ширяющиеся и сжимающиеся зоны контроля, определяемые
исключительно физическим присутствием и силовым до-
минированием группировок граждан. Ключевым аспектом
функционирования государства является непрерывный про-
цесс насильственной экспансии и деструкции любых внеш-
них структур, не входящих в Поход. Институциональная ос-
нова Похода базируется на принципе абсолютной свободы
реализации любых, даже самых экстремальных и разруши-
тельных импульсов граждан, при условии, что эти импуль-
сы направлены либо вовне, либо на поддержание внутрен-
ней иерархии через прямое насилие. Государство существу-
ет в состоянии перманентного хаоса, который, парадоксаль-
ным образом, является его цементирующим фактором. Все
ресурсы рассматриваются исключительно через призму по-
требления и удовлетворения садистических потребностей.
Структурно Поход напоминает роющуюся массу, где отдель-
ные ячейки объединяются только для решения глобальных
задач по уничтожению крупных целей, после чего вновь рас-
падаются на автономные, враждующие между собой элемен-



 
 
 

ты. Данное государство отрицает созидание в любом виде,
рассматривая сохранение лишь как способ продлить процесс
разрушения. Поход не ведет дипломатических переговоров,
не заключает договоров и не признает суверенитет иных об-
разований, считая всю доступную территорию своей закон-
ной зоной охоты и ассимиляции.

ИДЕОЛОГИЯ: Идеологическая доктрина Похода, услов-
но именуемая «Абсолютным Освобождением», постулирует
полный отказ от любых ограничений, накладываемых разу-
мом, социальными контрактами и инстинктом самосохране-
ния вида. Центральной идеей является признание садизма,
насилия и разрушения как высших форм самовыражения и
единственно верных целей существования. Гражданин По-
хода считается абсолютно свободным только в момент при-
чинения максимального страдания другому существу. Идео-
логия отвергает концепции будущего, развития и накопле-
ния, фокусируясь исключительно на гедонистическом удо-
влетворении деструктивных импульсов в настоящем момен-
те. Идеологическими врагами объявляются любые сущно-
сти, государства и организации, пропагандирующие созида-
ние, порядок, законность и гуманизм. Сострадание, эмпатия
и милосердие классифицируются как тягчайшие преступле-
ния против природы гражданина и подлежат немедленному
искоренению путем показательного и крайне жестокого уни-
чтожения носителя этих качеств. Идеология не стремится к
убеждению; ее единственный метод распространения — это



 
 
 

насильственное заражение и принудительная ассимиляция.
Целью государства является не построение чего-либо, а то-
тальная зачистка всего сущего от проявлений «слабости», к
которым относится любая форма организованной, не-сади-
стической жизни. В этой парадигме выживание не является
самоцелью; смерть в процессе насилия рассматривается как
приемлемый и даже желательный исход. Доктрина поощря-
ет саморазрушение, если оно сопровождается масштабным
ущербом для окружающих. Таким образом, идеология По-
хода представляет собой абсолютный, воинствующий ниги-
лизм, возведенный в ранг единственного государственного
закона, не терпящего никаких компромиссов.

ФОРМА УПРАВЛЕНИЯ: Форму правления Похода мож-
но охарактеризовать как крайнюю степень охлократии, пере-
ходящую в жесткую, естественную меритократию насилия,
часто называемую «Хищнической Конфедерацией». Здесь
нет выборов, законодательных органов или конституции.
Власть принадлежит тем, кто способен применить наиболь-
ший уровень насилия и жестокости, подчиняя себе осталь-
ных через абсолютный, парализующий страх. Государство
представляет собой сеть разрозненных, автономных банд,
группировок и орд, каждая из которых возглавляется наи-
более сильным, изобретательным в своем садизме индиви-
дом. Лидеры, именуемые «Альфами», удерживают контроль
исключительно до тех пор, пока способны демонстрировать
превосходство в жестокости; любое проявление слабости



 
 
 

или колебания приводит к немедленному их свержению и
мучительной смерти от рук собственных подчиненных. Кон-
федеративная природа Похода проявляется тогда, когда по-
является значительная внешняя угроза или исключительно
крупная цель для разрушения. В таких случаях самые могу-
щественные Альфы собирают под своим командованием бо-
лее мелкие группировки, образуя колоссальные орды кото-
рые называются Походом. Однако этот союз всегда времен-
ный и держится исключительно на предвкушении массового
насилия. Как только цель достигнута или орда терпит пора-
жение, она мгновенно распадается, и граждане вновь начи-
нают уничтожать друг друга. Никаких централизованных ве-
домств не существует. Управление сводится к прямому фи-
зическому принуждению, а все распоряжения имеют харак-
тер немедленных приказов к атаке или пыткам. Власть Аль-
фы абсолютна, но крайне кратковременна, что обеспечивает
постоянную ротацию руководства и непрерывную эскалацию
внутреннего террора, являющегося единственным методом
государственного управления.

ИЕРАРХИЯ И СОЦИОЛОГИЯ: Социальная структура
Похода предельно примитивна и опирается исключительно
на животные инстинкты и способность к доминированию.
Общество представляет собой строгую, но крайне неста-
бильную иерархию, основанную на уровне агрессии и физи-
ческой силы. На вершине социальной пирамиды находятся
лидеры группировок — индивиды, демонстрирующие наи-



 
 
 

высшую степень жестокости и хитрости. Они пользуются
абсолютной властью и первыми получают доступ к ресур-
сам, к которым в данном контексте относятся в первую оче-
редь жертвы для пыток. Ниже располагается основная мас-
са граждан — рядовые исполнители, постоянно конкуриру-
ющие между собой за благосклонность лидера и право участ-
вовать в насилии. В самом низу иерархии находятся те, кто
получил тяжелые увечья и не может эффективно участво-
вать в нападениях; они быстро становятся объектами агрес-
сии со стороны своих же соплеменников. В этом обществе
полностью отсутствуют понятия семьи, дружбы или солидар-
ности. Любые социальные связи строятся на страхе и вре-
менном совпадении садистических интересов. Сотрудниче-
ство возможно только для осуществления более сложных
форм насилия. Особую социальную категорию составляют
так называемые «пленники» — граждане иных государств,
захваченные живыми. Они не являются частью общества
Похода, а рассматриваются исключительно как расходный
материал, игрушки или пища. Процесс социализации как та-
ковой отсутствует; новые граждане адаптируются к системе
через прямое участие в зверствах, что закрепляет их принад-
лежность к группе. Постоянное состояние паранойи и агрес-
сии является нормой, а любое отклонение в сторону пас-
сивности немедленно карается смертью или превращением
в жертву.

ЭКОНОМИКА: Экономика Похода построена по прин-



 
 
 

ципу абсолютного, хищнического присвоения и потребле-
ния. В государстве полностью отсутствует производство, до-
быча полезных ископаемых, сельское хозяйство или финан-
совая система. Модель существования целиком основана на
паразитировании и грабеже остатков инфраструктуры, со-
зданной другими цивилизациями. Граждане Похода просто
перемещаются от одного поселения или города к другому,
потребляя все доступные ресурсы до полного истощения,
после чего мигрируют дальше. Единственным «экономиче-
ским» процессом является поиск и распределение захвачен-
ной добычи: оружия, боеприпасов, транспортных средств,
медикаментов (используемых преимущественно для продле-
ния жизни жертвам во время пыток) и продовольствия. Рас-
пределение ресурсов происходит по праву сильного: лидеры
группировок забирают лучшее, остальное достается тем, кто
сможет отбить это у соперников. Любой избыток ресурсов
либо немедленно уничтожается, либо используется не по на-
значению. Внутренняя торговля отсутствует, так как любой
акт обмена неизбежно перерастает в убийство и конфиска-
цию. Внешние экономические связи невозможны в принци-
пе, поскольку Поход не предлагает ничего, кроме тотального
уничтожения. Данная экономическая модель крайне неэф-
фективна в долгосрочной перспективе, так как она напря-
мую зависит от наличия внешних объектов для грабежа. Од-
нако в условиях всеобщего коллапса она обеспечивает По-
ходу быстрый приток ресурсов для поддержания своего раз-



 
 
 

рушительного потенциала, не требуя никаких организацион-
ных усилий со стороны руководства.

НАУКА И ТЕХНОЛОГИИ: В Походе наука как институт
и процесс познания полностью уничтожена. Грамотность и
образование не только не поощряются, но и фактически ис-
кореняются, поскольку интеллектуальная деятельность рас-
сматривается как препятствие для чистого, инстинктивного
насилия. Государство не создает новых технологий, не про-
водит исследований и не занимается разработками. Уровень
технологического развития полностью зависит от способно-
сти граждан использовать то, что было создано до них или
украдено у врагов. Их отношение к технике исключитель-
но утилитарно-деструктивное. Граждане Похода обладают
поразительной, почти интуитивной способностью приспо-
сабливать любые механизмы, инструменты и транспортные
средства для нанесения увечий и убийств. Сложные систе-
мы быстро приходят в негодность из-за отсутствия обслужи-
вания, поэтому предпочтение отдается простым, надежным
инструментам. Сильной стороной их квази-технологическо-
го подхода является абсолютная непредсказуемость и извра-
щенная изобретательность в использовании бытовых пред-
метов в качестве оружия. Слабость же заключается в пол-
ной неспособности ремонтировать сложную технику, про-
изводить боеприпасы или восстанавливать инфраструктуру.
Медицина существует только в форме садистической хирур-
гии, направленной не на лечение, а на поддержание жизни



 
 
 

жертвы для максимального продления пыток. В целом, тех-
нологический потенциал Похода — это потенциал стервят-
ника, эффективно использующего остатки былого величия
для достижения своих целей, но неспособного воспроизве-
сти даже простейшие технологические процессы.

ВОЕННАЯ СИЛА: Военная мощь Похода не поддается
стандартной классификации, так как в государстве нет регу-
лярной армии, единого командования, воинских званий или
военных заводов. Вооруженными силами является все насе-
ление Похода без исключения. Организация войск представ-
ляет собой хаотичные, постоянно мутирующие орды, раз-
мер которых варьируется от десятков особей до многотысяч-
ных толп, объединенных волей наиболее сильных Альф. Во-
оружение крайне разнородно: от захваченного огнестрель-
ного оружия армейских образцов до самодельных тесаков,
модифицированных инструментов, бензопил и тяжелой тех-
ники, используемой в качестве таранов. Тактика Похода ос-
нована на подавляющем количественном превосходстве, аб-
солютном пренебрежении потерями и тотальном психологи-
ческом терроре. Они не строят баз и укреплений, используя
как плацдармы захваченные города. Сильная сторона их во-
енной машины — это отсутствие страха смерти, невероятная
выносливость, непредсказуемость и способность мгновенно
переходить в атаку. Они не нуждаются в линиях снабжения,
так как добывают все необходимое в бою. Слабость же за-
ключается в полном отсутствии дисциплины, стратегическо-



 
 
 

го планирования, координации между различными ордами и
неспособности вести длительные, позиционные боевые дей-
ствия против хорошо укрепленного и организованного про-
тивника. Их военная стратегия сводится к мясным волнам,
которые сметают оборону за счет чистого безумия и готов-
ности пожертвовать собой ради возможности убить.

ПОЛИТИКА: Внутренняя политика Похода сводится
к поддержанию непрерывного террора и стимулированию
агрессии. Государство не предоставляет своим гражданам
никаких прав, защиты или социальных гарантий. Единствен-
ная цель внутренней политики — не допустить стагнации
и успокоения, постоянно натравливая одни группировки на
другие в периоды отсутствия внешних врагов. Это обеспечи-
вает естественный отбор, при котором выживают только са-
мые жестокие и приспособленные. Внешняя политика Похо-
да еще более однозначна: тотальная и безоговорочная война
на уничтожение со всеми известными государствами, наро-
дами и объединениями. Поход не признает границ, нейтра-
литета или мирных договоров. Дипломатические контакты
невозможны; любые послы или парламентеры рассматрива-
ются исключительно как первые жертвы. Цель внешней по-
литики заключается в максимальном расширении зоны ха-
оса, захвате новых ресурсов (в первую очередь — живых
людей) и уничтожении любых очагов цивилизации. Государ-
ство не стремится к ассимиляции населения через убежде-
ние; захваченные граждане других стран подлежат либо уни-



 
 
 

чтожению, либо обращению в состояние, подобное гражда-
нам Похода, через специфические процедуры, если таковые
предусмотрены их природой. В любом случае, политика на-
правлена на стирание с лица земли любого иного порядка,
кроме их собственного стихийного безумия.

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ВЛИЯНИЕ: Политический вес Похо-
да на международной арене основан исключительно на аб-
солютном ужасе, который она внушает. Поход не имеет со-
юзников, партнеров или дружественных стран за исключе-
нием тех, кто такой же сумасшедший как они сами. Ее вли-
яние заключается в том, что ее существование заставляет
остальные государства кардинально менять свою политику,
перенаправляя огромные ресурсы на оборону и изоляцию.
Поход выступает в роли абсолютного антагониста, заставляя
даже самых непримиримых врагов заключать временные со-
юзы перед лицом общей угрозы тотального уничтожения.
Отношение всех без исключения внешних сил к Походу —
это смесь паники, отвращения и понимания необходимости
полного физического уничтожения этого образования. Ни
одно государство (кроме анархистов) не пытается использо-
вать Поход в своих политических играх, так как ее действия
неконтролируемы. Влияние Похода проявляется в создании
мертвых зон, огромных территорий, покинутых населением
из-за страха перед приближающимися ордами. По сути, по-
литическое влияние Похода — это влияние стихийного бед-
ствия, катастрофы планетарного масштаба, которая не ведет



 
 
 

переговоров, а просто вынуждает всех остальных бороться
за выживание.

БЛАГОСОСТОЯНИЕ: Благосостояние среднего гражда-
нина Похода не поддается оценке в традиционных матери-
альных и гуманистических категориях. В материальном пла-
не гражданин не имеет ничего, кроме того, что надето на
нем, и оружия, которое он держит в руках. У него нет зар-
платы, сбережений, жилья или гарантированного питания.
Он спит там, где упадет от усталости, и ест то, что сможет от-
нять. О каких-либо услугах, комфорте или безопасности ре-
чи не идет вообще. Однако, с точки зрения нематериальной,
извращенной морали данного общества, гражданин ощуща-
ет абсолютную, пьянящую свободу. Он не обременен ника-
кими законами, обязательствами или угрызениями совести.
Специфическое «счастье» достигается исключительно в мо-
менты нанесения увечий и наблюдения за страданиями дру-
гих. Гражданин постоянно находится в состоянии высочай-
шего адреналинового возбуждения, граничащего с безуми-
ем. Он не думает о будущем, не строит планов и не забо-
тится о потомстве. Вся его жизнь сконцентрирована в на-
стоящем моменте, состоящем из поиска жертв и реализации
садистических фантазий. Чувство безопасности отсутствует
полностью; каждый гражданин знает, что в любой момент
может быть растерзан своими же соратниками. Тем не ме-
нее, именно такая форма существования считается в Походе
единственно правильной и желанной, а любая другая жизнь



 
 
 

вызывает у них отвращение и ярость.
СТОЛИЦА: Поскольку Поход не имеет постоянной тер-

ритории, понятие столицы в классическом понимании от-
сутствует. Вместо этого существует концепция «Схода» —
это всегда тот крупный город или мегаполис на любой за-
хваченной планете, который в данный момент подвергается
наиболее масштабному разграблению и уничтожению самой
крупной ордой. Эта псевдостолица постоянно перемещает-
ся, оставляя за собой лишь руины. Внешний вид этого вре-
менного центра ужасающ. Планета, на которой он располага-
ется, обычно покрыта дымом пожаров, а инфраструктура на-
ходится в стадии активного коллапса. Сам город, служащий
«столицей», представляет собой гигантскую бойню. Улицы
завалены искореженной техникой, разрушенными здания-
ми и следами массовых расправ. Архитектура обезображена;
здания, ранее служившие символами цивилизации, исполь-
зуются как площадки для показательных пыток. Везде раз-
вешаны жуткие трофеи, сделанные из фрагментов тел захва-
ченных жителей. Воздух пропитан гарью. Вместо админи-
стративных зданий — стихийные арены, где Альфы утвер-
ждают свое превосходство, наблюдая за зверствами своих
подчиненных. Освещение города ночью обеспечивается ис-
ключительно бесчисленными пожарами, которые никто не
тушит. Шум города — это непрерывная какофония криков,
рева моторов и выстрелов. Здесь нет порядка, нет улиц и
районов, есть лишь эпицентр абсолютного хаоса.



 
 
 

НАЗВАНИЕ: Некры
ГЛАВНОЕ: Некры представляют собой экстремофиль-

ную, высокоагрессивную форму жизни, чья биология все-
цело базируется на рекомбинации и реанимации некроти-
ческих тканей иных биологических видов. Их существова-
ние неразрывно связано с влиянием электромагнитных сиг-
налов, испускаемых артефактами, известными как «Маяк».
В отличие от традиционных цивилизаций, основанных на со-
зидании, технологическом развитии и индивидуальном со-
знании, цивилизация некров функционирует по принципу
универсального ассимиляционного роя, управляемого кол-
лективным интеллектом, источником которого являются так
называемые «Утробы». Вектор их экспансии направлен на
тотальное поглощение любой доступной биомассы в галак-
тических масштабах. Для них не существует понятий дипло-
матии, торговли или мирного сосуществования; любой иной
вид рассматривается исключительно как ресурс для репро-
дукции и увеличения совокупной массы. Их структура ли-
шена технологической составляющей в привычном понима-
нии, однако они демонстрируют высочайший уровень биоло-
гической инженерии, адаптируя тела носителей для выпол-
нения узкоспециализированных задач: от быстрого передви-
жения в условиях нулевой гравитации до генерации токсич-
ных газов и инфицирования на клеточном уровне. Процесс
ассимиляции происходит в кратчайшие сроки, сопровожда-
ясь радикальными морфологическими изменениями хозяи-



 
 
 

на, что делает их одной из самых эффективных и смертонос-
ных угроз в известной вселенной.

ФИЛОСОФИЯ: Философская парадигма некров, если
пытаться интерпретировать ее через призму человеческо-
го восприятия, представляет собой абсолютный, бескомпро-
миссный монизм, доведенный до своего логического преде-
ла в форме тотальной конвергенции. В основе их бытия ле-
жит концепция Единения — телеологического процесса, це-
лью которого является объединение разрозненной, «страда-
ющей» и «несовершенной» индивидуальной органической
жизни в единый, макрокосмический организм. Индивиду-
альность, свобода воли, эмоции и самосознание в рамках
этой философии рассматриваются как ошибки эволюции,
источники хаоса и энтропии, которые необходимо устра-
нить путем приобщения к универсальному порядку. Смерть
в этой системе координат не является концом существова-
ния, но скорее переходным этапом, необходимым условием
для трансценденции и интеграции в высший коллективный
разум. Утробы выступают как воплощение абсолютной исти-
ны и финальной стадии развития. Их воздействие через Ма-
яки — это не просто инфицирование, это навязывание но-
вой экзистенциальной реальности, где единственным смыс-
лом становится приращение массы и стремление к абсолют-
ному биологическому единству. Всякая агрессия и насилие,
проявляемые некрами, с их «точки зрения» оправданы выс-
шей целью: избавлением вселенной от разобщенности и при-



 
 
 

ведением ее к состоянию статичного, вечного слияния.
РЕЛИГИЯ: В классическом понимании у некров отсут-

ствует религия, так как отсутствует индивидуальное созна-
ние, способное на веру. Однако их система оказывает мощ-
нейшее воздействие на разум потенциальных жертв, форми-
руя среди них псевдорелигиозные культы, такие как Едино-
логия. Для самих же некров «религиозным» ядром являет-
ся непреложный сигнал Маяка, который воспринимается не
как догма, а как прямой биологический императив. Едине-
ние выполняет роль эшатологического события, аналога бо-
жественного суда и разоткровения, когда все ассимилиро-
ванные ткани сливаются воедино для рождения новой Утро-
бы. Этот процесс подобен макабрическому таинству, где Ма-
як выступает в роли алтаря и жреца одновременно, коор-
динируя трансмутацию мертвой плоти. Для индивида, чей
разум подвергается воздействию сигнала, внушается иллю-
зия бессмертия через посмертное воссоединение с близки-
ми и избавление от одиночества. Маяки выполняют функ-
цию объектов культа, испуская команды, которые восприни-
маются зараженным разумом как божественные откровения.
Таким образом, религия в контексте цивилизации некров —
это механизм манипуляции чужим сознанием, инструмент
подготовки популяции-жертвы к добровольной сдаче своей
биомассы.

ОБЩЕСТВО: Социальная иерархия некров строго функ-
циональна и абсолютно подчинена коллективному разуму



 
 
 

Утроб. Здесь нет классов, каст или социальных лифтов; есть
только биологические функции. Роль каждого модуля (от-
дельного некра) определяется исходным материалом и теку-
щими потребностями роя. Например, "Заразители" выпол-
няют роль авангарда, чей долг — стремительная рекомби-
нация павших врагов, превращая их в новых особей. "Реза-
ки" составляют костяк боевой массы, предназначенный для
агрессивного подавления сопротивления и генерации новых
трупов. Более сложные формы, такие как "Разум Роя", дей-
ствуют как локальные ретрансляторы и координаторы, на-
правляя массы рядовых особей в масштабах планеты или
крупного космического сооружения. Взаимодействие между
особями осуществляется через телепатическую связь, под-
держиваемую Маяками. Социум некров лишен конфликтов
интересов; это идеально отлаженный, но чудовищный меха-
низм, где каждая единица готова в любой момент быть по-
жертвованной или переработанной (как в случае с накопле-
нием массы для Единения) ради высшей цели.

КУЛЬТУРА И ТРАДИЦИИ: Культура некров лежит ис-
ключительно в плоскости терраформирования и биологиче-
ской инвазии. Их «традиции» — это алгоритмы захвата и
трансформации окружающей среды. Одним из ключевых по-
веденческих паттернов является покрытие поверхностей так
называемой «Порчей» — вязкой, мясистой биомассой, кото-
рая изменяет атмосферу, выделяет токсичные споры и слу-
жит инкубатором для зарождения мелких особей. Процесс



 
 
 

распространения Порчи можно рассматривать как своеоб-
разный «культурный след», отмечающий завоеванную тер-
риторию. Еще одной неотъемлемой «традицией» является
создание укрытий и засад, использование вентиляционных
шахт и темных углов для максимизации эффективности на-
падения. У них нет праздников или ритуалов в человеческом
понимании; единственным значимым «событием» в их су-
ществовании является инициация Единения. В этот момент
миллиарды особей повинуются единому зову, оставляя свои
прежние функции и устремляясь в стратосферу, чтобы спле-
стись в новую Утробу. Этот макробиологический акт явля-
ется апогеем их бытия, единственной целью, ради которой
инициируется весь цикл заражения.

ИСКУССТВО И АРХИТЕКТУРА: Архитектура некров
носит исключительно органический, паразитический харак-
тер. Они не строят здания, а модифицируют существующие
структуры цивилизаций-доноров. «Искусство» некров про-
является в гротескной, пугающей эффективности, с которой
они перестраивают живую и мертвую материю. Мясные на-
росты, пульсирующие коконы, сплетения кишечника и сухо-
жилий, заменяющие собой провода и трубопроводы на за-
хваченных космических станциях — все это является их
«архитектурным стилем». Ярким примером их биологиче-
ского творчества служат структуры, известные как Стражи
— пришельцы, буквально вросшие в стены, чьи кишечники
преобразованы в защитные щупальца, а тела — в инкубато-



 
 
 

ры для мелких паразитов. Само Единение можно рассмат-
ривать как монументальный скульптурный проект, где пла-
нетарные масштабы биомассы сворачиваются в идеальную
сферу, формируя орган космических масштабов, опутанный
гигантскими щупальцами. Эстетика некров — это эстети-
ка боди-хоррора, демонстрирующая безграничную пластич-
ность и адаптивность плоти, лишенной ограничений гомео-
стаза.

МОДА И ЭСТЕТИТКА: Понятие моды неприменимо к
некрам, однако их внешний вид подчинен строгой и ужаса-
ющей эстетике утилитарной мутации. Они не носят одеж-
ды; их покровом служат искаженные остатки тел бывших хо-
зяев. Часто на некрах можно увидеть фрагменты инженер-
ных костюмов, униформы или обычной одежды, разорван-
ной изнутри в процессе трансформации. Это создает жуткий
контраст между прошлым естеством и нынешним чудовищ-
ным состоянием. Эстетика некров базируется на обнажении
внутренних органов, гипертрофии костных тканей, проры-
вающихся сквозь кожу в виде острых лезвий, и асимметрии.
Конечности часто перекручены, срастаются или отваливают-
ся за ненадобностью, уступая место новым, специализиро-
ванным органам. Они являют собой триумф функции над
формой: каждый вырост, каждый коготь или мешок с кисло-
той расположен именно там, где он принесет максимум раз-
рушений. Их внешний вид призван внушать ужас и подав-
лять волю к сопротивлению у потенциальных жертв.



 
 
 

ПИТАНИЕ: Метаболизм некров в корне отличается от по-
требностей обычных животных. Они не употребляют пищу
в традиционном смысле, для поддержания жизнедеятельно-
сти им не нужны калории, вода или дыхание. Их ткани реге-
нерируют и функционируют за счет энергии, передаваемой
через электромагнитный сигнал Маяка. Однако «диета» ци-
вилизации некроморфов в макромасштабе состоит в агрес-
сивном поглощении любой доступной биомассы. Когда некр
убивает жертву, он не съедает ее; он подготавливает ее для
Заразителей или для интеграции в Порчу. Различные фер-
менты и кислоты, вырабатываемые некрами, используются
как оружие и как инструмент первичного расщепления тка-
ней для облегчения ассимиляции. Цель этого поглощения —
накопление критической массы, необходимой для инициа-
ции Единения. В этом смысле вся галактика, со всеми ее ра-
зумными и неразумными видами, рассматривается лишь как
огромный «шведский стол» для растущих Утроб.

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ: Активность некров определяется дву-
мя основными фазами: экспансией и ожиданием. В фазе
ожидания, до активации Маяка и появления достаточного
количества биомассы, споры и ткани могут находиться в
состоянии глубокого анабиоза, сохраняя жизнеспособность
столетиями. В активной фазе их рутина сводится к непре-
рывному и методичному уничтожению всего живого. Они не
спят, не ведают усталости и не отвлекаются на какие-либо
иные занятия. Их «рабочее время» — это патрулирование



 
 
 

захваченных коридоров, поиск выживших, распространение
инфекции и перестройка окружающей среды. Они демон-
стрируют зачатки тактического поведения: способны при-
творяться мертвыми, кооперироваться в группы для загона
жертвы, использовать вентиляционные системы для внезап-
ных атак. Вся их деятельность является строго целенаправ-
ленной серией рефлекторных действий, диктируемых кол-
лективным сигналом, стремящимся к максимально быстрой
и эффективной зачистке территории.

ВНЕШНОСТЬ: Внешний вид некров чрезвычайно вари-
ативен и зависит исключительно от морфологии исходного
биологического материала (чаще всего людей, но также и
иных видов) и возложенной на особь функции. В среднем,
типичный некр представляет собой гротескно изуродован-
ный труп. Кожные покровы приобретают нездоровый, гряз-
но-серый, желтоватый или багровый оттенок, часто покры-
ты язвами, слизью и открытыми ранами, которые не крово-
точат в привычном смысле. Если рассматривать детально,
на примере самой распространенной формы — Резака —
можно заметить следующие особенности: череп может быть
запрокинут, нижняя челюсть вывихнута или отсутствовать,
а вместо глаз часто зияют пустые глазницы или наблюдает-
ся патологическое свечение, отражающее влияние энергии
Маяка. Руки хозяина обычно искажаются: предплечья и ла-
дони срастаются или отмирают, а из запястий или локте-
вых суставов вырастают огромные, острые как бритва, ко-



 
 
 

стяные клинки. Внутренние органы могут быть выставле-
ны напоказ, выступая в роли дополнительных хватательных
придатков. Ноги часто подвергаются реструктуризации для
увеличения прыгучести, появляются дополнительные суста-
вы. Более крупные формы представляют собой амальгаму
из нескольких тел, покрытую мощными хитиновыми или ко-
стяными наростами, выполняющими роль брони. Анатомия
некра нарушает все известные законы биологии: центром их
жизнедеятельности не являются мозг или сердце; отсечение
этих органов не приводит к смерти. Единственный способ
остановить особь — это критическое расчленение, лишаю-
щее ее мобильности и боевого потенциала.

НАЗВАНИЕ: Единство
ГЛАВНОЕ: Единство представляет собой уникальное

надгосударственное и надбиологическое образование, функ-
ционирующее как единый, колоссальный макроорганизм
масштабов галактики. В основе его структуры лежит сим-
биотическая и одновременно поглощающая сеть колоссаль-
ных сущностей, классифицируемых как Утробы. Данное об-
разование не обладает традиционными географическими
или пространственными границами в привычном понима-
нии международного права. Вместо этого его территория
определяется зоной распространения специфического ре-
комбинантного инфекционного агента и наличием активных
узлов связи, известных как Маяки. Основная цель существо-
вания Единства заключается в постоянном и неуклонном



 
 
 

расширении своей сферы влияния посредством конверсии
любой доступной биологической материи в унифицирован-
ную, управляемую массу. Это государство отрицает концеп-
цию индивидуальности, рассматривая ее как дефект разви-
тия, и стремится к абсолютной гомогенизации всего живо-
го. Вместо традиционных административных единиц Един-
ство оперирует понятиями "зон ассимиляции" и "векторов
распространения". Каждый новый присоединенный мир ста-
новится частью общей нейронной сети, увеличивая вычис-
лительные и ресурсные мощности всей системы. Функци-
онирование Единства опирается на принципы абсолютной
эффективности и отсутствия потерь: любая материя, даже
неактивная, в конечном итоге утилизируется и направляется
на поддержание жизнедеятельности и роста макроорганиз-
ма. Это делает его структуру крайне устойчивой к внешним
факторам, так как уничтожение отдельных единиц или да-
же целых сегментов сети не приводит к прекращению функ-
ционирования всей системы, а лишь вызывает немедленную
перестройку и адаптацию.

ИДЕОЛОГИЯ: Идеологическая доктрина Единства, часто
обозначаемая внешними наблюдателями как "Единение",
базируется на постулате о том, что высшей и единственно
верной формой существования материи является ее полное
и безоговорочное объединение. Разделенность на индивиду-
умы, фракции или отдельные государства рассматривается
как временное, хаотичное и ошибочное состояние, которое



 
 
 

неизбежно должно быть исправлено. Цель Единства – приве-
сти всю галактику к состоянию абсолютного термодинамиче-
ского и биологического равновесия посредством устранения
всех различий. Идеологическими врагами Единства автома-
тически признаются любые субъекты, системы или идеоло-
гии, которые пропагандируют, защищают или поддержива-
ют концепцию индивидуальности, свободы воли или обособ-
ленного существования. Процесс ассимиляции, сопровож-
дающийся полной утратой личностных черт и физиологи-
ческой реструктуризацией, представляется не как акт агрес-
сии, а как неизбежный эволюционный переход, благо для
всех ассимилируемых единиц, поскольку он избавляет их от
страданий, связанных с конечностью индивидуального су-
ществования и несовершенством изолированного сознания.
В рамках этой парадигмы любые действия, направленные на
ускорение Единения, считаются высшим проявлением эф-
фективности. Государственная цель – бесконечная экспан-
сия до тех пор, пока в известной вселенной не останется ни-
чего, кроме Единства. Это исключает любые формы дипло-
матии, компромисса или мирного сосуществования с иными
формами организации материи.

ФОРМА УПРАВЛЕНИЯ: Форма правления Единства мо-
жет быть охарактеризована как абсолютная, телепатически
интегрированная олигархия, где роль правящего органа ис-
полняет соборный разум Утроб. Здесь отсутствуют инсти-
туты выборов, парламентаризма или исполнительной власти



 
 
 

в традиционном смысле. Власть реализуется через прямой,
непрерывный и неоспоримый контроль над каждой ассими-
лированной единицей в рамках государства. Утробы высту-
пают как высшие узлы принятия решений, обрабатывающие
информацию, поступающую от всей сети. Решения форми-
руются в результате глобального консенсуса этих суперком-
пьютерных био-сущностей и мгновенно транслируются вниз
по иерархии в виде императивных нейронных команд. От-
дельная единица (гражданин) не обладает даже теоретиче-
ской возможностью неподчинения, так как ее нервная систе-
ма и физические функции полностью подчинены сигналам
извне. Такая система управления обеспечивает нулевое вре-
мя задержки между принятием решения и его исполнени-
ем, полностью исключая бюрократический аппарат, корруп-
цию или искажение приказов. Государство функционирует
как единый организм, где периферийные сегменты беспре-
кословно выполняют задачи, поставленные центром, будь то
атака, сбор ресурсов или формирование новых структурных
элементов.

ИЕРАРХИЯ И СОЦИОЛОГИЯ: Социологическая струк-
тура Единства основана на принципе строгой, функциональ-
ной субординации, лишенной социальных классов, культур-
ных различий или экономического статуса. Вся популяция
разделена на строго специализированные формы, каждая из
которых оптимизирована для выполнения конкретных за-
дач. На вершине этой прагматичной пирамиды находятся



 
 
 

Утробы — командные центры и хранилища коллективного
сознания. Ниже располагаются Маяки — ретрансляторы, ко-
ординаторы сигналов и генераторы поля, необходимого для
поддержания инфекционного агента в активном состоянии.
Далее следует основная масса ассимилированных единиц —
некры, которые, в свою очередь, дифференцируются по сво-
им функциям: от штурмовых и боевых единиц, предназна-
ченных для подавления сопротивления, до единиц-сборщи-
ков, преобразующих неживую материю в пригодную для ис-
пользования биомассу. Социальное взаимодействие в при-
вычном понимании отсутствует; оно заменено постоянным
обменом данными и командами. Понятия семьи, группы по
интересам или социальной мобильности неприменимы. Еди-
ница существует только до тех пор, пока она выполняет свою
функцию. В случае повреждения или нецелесообразности
дальнейшего использования, единица просто перерабатыва-
ется в сырье для создания новых форм, что демонстрирует
абсолютную социальную утилитарность и отсутствие ценно-
сти отдельной жизни.

ЭКОНОМИКА: Экономическая модель Единства пред-
ставляет собой радикальную форму командно-администра-
тивной биоэкономики, основанной на безотходном произ-
водстве и тотальной экспроприации ресурсов. Валюта, фи-
нансовые институты, торговля и рынки отсутствуют. Един-
ственным значимым ресурсом является материя, преимуще-
ственно биологическая, которая используется для постро-



 
 
 

ения и поддержания функционирования макроорганизма.
Экономика ориентирована исключительно на добычу, пере-
работку и максимально быстрое усвоение новых миров. Про-
цесс "производства" заключается в ассимиляции: захвачен-
ные ресурсы (флора, фауна, разумные виды) немедленно ин-
тегрируются в существующую инфраструктуру. Логистика
осуществляется через распределение биомассы и энергии по
векторам, где оно наиболее необходимо в данный момент,
что управляется централизованно Утробами. Единство не
вступает в экономические отношения с другими государ-
ствами; оно рассматривает их экономику лишь как времен-
ное хранилище ресурсов, подлежащих неминуемому изъя-
тию. Такая система крайне эффективна в условиях посто-
янной экспансии, так как не требует затрат на поддержание
баланса спроса и предложения, а лишь требует постоянного
притока свежего материала для компенсации потерь и обес-
печения роста.

НАУКА И ТЕХНОЛОГИИ: Научно-технологический
комплекс Единства радикально отличается от традиционных
понятий. Здесь нет НИИ, университетов или образователь-
ных программ. "Наука" Единства заключается в мгновенной
ассимиляции и использовании знаний и технологий, принад-
лежавших поглощенным видам. Когда Единство поглоща-
ет гражданина, оно получает доступ ко всей его памяти и
навыкам, интегрируя их в коллективную базу данных. Соб-
ственные разработки сосредоточены преимущественно в об-



 
 
 

ласти генетической модификации, радиобиологии и мани-
пулирования электромагнитными полями (в частности, тех-
нология Маяков). Единство демонстрирует беспрецедент-
ный уровень понимания рекомбинантной ДНК и управления
мёртвыми тканями, создавая формы жизни, неприхотливые
к экстремальным условиям космоса. Сильной стороной яв-
ляется способность мгновенно адаптировать чужие техно-
логии (космические корабли, оружие, инфраструктуру) для
своих нужд, даже если создатели этих технологий были уни-
чтожены. Слабостью можно назвать отсутствие креативного,
нестандартного научного поиска; Единство скорее оптими-
зирует и комбинирует уже существующее, чем создает прин-
ципиально новые концепции, а также крайнюю зависимость
от ретранслирующих сигналов, блокировка которых может
нарушить функционирование всей системы.

ВОЕННАЯ СИЛА: Военный потенциал Единства неис-
числим и растет с каждой успешной кампанией. Армия не
формируется посредством призыва или тренировок; она со-
здается непосредственно на поле боя из павших бойцов про-
тивника и мирного населения. Каждый убитый гражданин
вражеского государства в течение считанных минут кон-
вертируется в боевую единицу Единства, что делает тра-
диционные методы ведения войны на истощение крайне
неэффективными против этой силы. Войска не нуждаются
в провизии, отдыхе, медицинском обслуживании или мо-
ральной поддержке. Они абсолютно лишены страха и чув-



 
 
 

ства самосохранения. Вооружение представляет собой ком-
бинацию естественных биологических модификаций (клин-
ки, щупальца, выбросы агрессивных кислот) и ассимили-
рованного оружия поглощенных цивилизаций. Тактика боя
основана на подавляющем количественном превосходстве,
стремительных атаках со всех направлений (включая венти-
ляционные системы и технологические туннели) и демора-
лизующем воздействии, так как противник вынужден сра-
жаться с прежними соратниками. Слабой стороной военной
мощи является отсутствие гибкой тактики на микроуровне
без прямого контроля и уязвимость к полному расчленению
или сожжению, что замедляет или предотвращает рекомби-
нацию тканей.

ПОЛИТИКА: Политика Единства, как внутренняя, так и
внешняя, предельно упрощена и сведена к одному векто-
ру: тотальной экспансии. Внутренняя политика отсутствует
как таковая, поскольку отсутствуют субъекты, нуждающие-
ся в управлении, кроме как на уровне прямых нейронных
приказов. Все усилия внутри структуры направлены на под-
держание логистики биомассы и безотказное функциониро-
вание ретрансляторов. Внешняя политика носит исключи-
тельно агрессивный, ультимативный характер. Государство
не признает суверенитета, границ или прав других образова-
ний. Цель внешней политики – обнаружение сконцентриро-
ванных очагов биологической жизни и инициация процес-
са Единения. Дипломатические каналы, договоры о ненапа-



 
 
 

дении, союзы или торговые соглашения абсолютно исключе-
ны из арсенала Единства. Любой контакт с внешним миром
рассматривается исключительно как возможность для внед-
рения инфекционного агента или построения нового Маяка.
Единство является абсолютной и бескомпромиссной угро-
зой для любой другой формы существования в галактике, не
оставляя пространства для политического маневрирования
со стороны оппонентов.

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ВЛИЯНИЕ: Влияние Единства на по-
литической арене носит парадоксальный характер. Хотя оно
не участвует в галактических советах, не имеет послов и
не голосует по резолюциям, само его существование явля-
ется самым весомым фактором в политике любых других
государств. Угроза, исходящая от Единства, способна вы-
звать как консолидацию и создание оборонительных альян-
сов между ранее враждующими силами, так и спровоциро-
вать панику, распад и хаос внутри осажденных систем. Отно-
шение всех без исключения иностранных государств к Един-
ству сводится к смеси крайнего ужаса и стремления к его
полному уничтожению. У этого государства нет и не может
быть друзей, кроме цивилизаций схожих с ними. Каждый
субъект галактики является его врагом. Политический вес
Единства измеряется скоростью, с которой оно способно по-
глощать целые цивилизации, заставляя другие державы пе-
рестраивать свою внутреннюю и внешнюю политику, пере-
направляя все доступные ресурсы на обеспечение собствен-



 
 
 

ного выживания перед лицом неотвратимой угрозы ассими-
ляции.

БЛАГОСОСТОЯНИЕ: Понятие "благосостояния" в рам-
ках Единства неприменимо в категориях материального до-
статка, комфорта, свободы или счастья. Средний гражда-
нин (рабочая или боевая единица) не имеет дохода, не по-
требляет товаров и услуг, и не обладает личным простран-
ством. Материально, единица обеспечена лишь тем мини-
мумом энергии и структурной целостности, который необ-
ходим для выполнения ее функции. Моральная и нематери-
альная сферы полностью уничтожены на этапе ассимиляции.
Нет чувства гордости, безопасности, желания продлить род
или строить будущее. Вместо этого присутствует абсолют-
ное, подавляющее состояние подчинения коллективной во-
ле. Если оценивать благосостояние с точки зрения доктрины
самого Единства, то оно достигло идеала: отсутствие страда-
ний, сомнений, конфликтов интересов и болезней. Все еди-
ницы находятся в состоянии идеальной, запрограммирован-
ной гармонии, служа единой, высшей цели, которую они не
в состоянии осознать, но которую выполняют с безупречной
эффективностью. Это извращенная форма утопии, где от-
сутствие личности приравнивается к отсутствию проблем.

СТОЛИЦА: Столица Единства не является городом или
конкретной планетой в традиционном понимании. Ее роль
выполняет самая массивная и древняя из существующих
Утроб, выступающая в качестве центрального вычислитель-



 
 
 

ного узла всей сети, условно называемая "Первичный Узел".
Внешне этот объект представляет собой циклопическую,
гротескную сферу, состоящую из сплетения плоти, костей,
каменных пород поглощенных планет и фрагментов ассими-
лированных орбитальных структур. На ее поверхности нет
улиц, зданий или атмосферы. Вместо этого она покрыта ги-
гантскими, пульсирующими каньонами из мышечной тка-
ни, лесами из костяных выступов размером с небоскребы и
глубокими разломами, светящимися болезненным светом от
внутренних энергетических процессов. Сам "город" — это
внутреннее пространство Утробы, лабиринт из кровеносных
и нервных магистралей, где миллиарды единиц биомассы
находятся в состоянии спячки или непрерывной переработ-
ки. В самом сердце этой чудовищной структуры находится
концентрация сверхмощных нейронных центров, генериру-
ющих управляющий сигнал, который пронизывает всю кон-
тролируемую Единством часть галактики. Это место абсо-
лютной, пульсирующей тишины, нарушаемой лишь звуками
органических сокращений, место, которое воплощает собой
финальную, кошмарную стадию развития Единства.

НАЗВАНИЕ: Синкорды
ГЛАВНОЕ: Синкорды, в просторечии именуемые симби-

отами, представляют собой расу аморфных, внеземных ор-
ганизмов, чья биологическая сущность неразрывно связана
с концепцией облигатного симбиоза. В естественном состоя-
нии они не имеют фиксированной морфологии, представляя



 
 
 

собой вязкую, жидкоподобную биомассу, способную к ради-
кальным структурным изменениям на клеточном уровне. Их
выживание, когнитивное развитие и физическая стабилиза-
ция напрямую зависят от интеграции с многоклеточным но-
сителем, преимущественно гуманоидного или животного ти-
па. Процесс слияния носит комплексный характер, затраги-
вая нервную, эндокринную и сердечно-сосудистую системы
хозяина, что приводит к формированию единого составно-
го организма. Клинтарцы не просто паразитируют; они фор-
мируют двустороннюю связь, при которой хозяин получа-
ет значительные физические улучшения, включая повышен-
ную силу, регенерацию, скорость и способность к генерации
биомассы, в то время как симбиот получает эмоциональное
и психологическое наполнение, а также возможность взаи-
модействовать с макромиром через стабильную физическую
форму. Важно отметить, что эмоциональный фон и мораль-
но-этические установки хозяина оказывают прямое, зача-
стую определяющее влияние на психику самого синкорда,
формируя его характер. Исторически эта взаимозависимость
приводила как к появлению благородных, высокоморальных
сущностей, стремящихся к защите и симбиотической гар-
монии, так и к возникновению агрессивных, разрушитель-
ных особей, подвергшихся коррупции под влиянием психо-
патических или крайне агрессивных носителей. Цивилиза-
ция синкордов, таким образом, не является статичной или
географически привязанной; она распределена среди попу-



 
 
 

ляций хозяев, представляя собой уникальный пример децен-
трализованного, адаптивного вида, чья идентичность посто-
янно переписывается в процессе слияния и сосуществова-
ния с другими формами жизни.

ФИЛОСОФИЯ: Философская парадигма синкордов бази-
руется на концепции «Идеального Симбиоза» (Симбиозис
Перфектум). Центральной идеей является отрицание инди-
видуализма в пользу коллективного бытия и полной интегра-
ции. С точки зрения чистого синкорда, изолированное су-
ществование — это состояние неполноценности, сенсорной
депривации и экзистенциальной пустоты. Слияние рассмат-
ривается не как потеря я, а как достижение высшей ступени
эволюции, где сумма двух сущностей многократно превос-
ходит их раздельные потенциалы. Однако, эта философия
имеет дуалистическую природу. С одной стороны, существу-
ет идеалистическое течение, которое пропагандирует симби-
оз как акт высшей эмпатии и служения, где задача симбио-
та — усиливать лучшие качества хозяина и залечивать его
травмы. С другой стороны, существует радикальное, зача-
стую именуемое «искаженным» или «вирусным», направле-
ние, которое воспринимает хозяина лишь как субстрат, ин-
струмент для реализации собственных целей, что приводит
к полному подавлению воли носителя. Ключевым философ-
ским вопросом для мыслящих особей является проблема ба-
ланса и идентичности: где заканчивается хозяин и начинает-
ся симбиот? Их онтология текуча, они осмысливают реаль-



 
 
 

ность через призму чужого опыта, что делает их познание в
высшей степени эмпирическим и релятивистским. Они от-
вергают догматичные моральные системы, поскольку мораль
для них — это производная от нейрохимии и психическо-
го состояния текущего или предыдущих хозяев. Эта зависи-
мость от чужого рассматривается ими не как слабость, а как
универсальный механизм адаптации ко вселенной, где ста-
тика равносильна вымиранию.

РЕЛИГИЯ: В строгом, антропоцентричном понимании,
религия у синкордов отсутствует. Их мировоззрение лише-
но понятий о богах-творцах или трансцендентных силах.
Вместо этого их духовные искания сконцентрированы на
концепции «Коллективного Разума» или «Улья». Этот Улей
не является мистическим образованием, а представляет со-
бой глобальную, квантово-биологическую информационную
сеть, соединяющую всех особей вида, вне зависимости от
расстояния. Подключение к этой сети, которое часто блоки-
руется при слиянии с девиантными или поврежденными хо-
зяевами, рассматривается как состояние благодати. Офици-
альная, хоть и не артикулируемая в виде догм, система веро-
ваний направлена на поиск «Идеального Носителя» — мес-
сианской фигуры, чей эмоциональный и психический резо-
нанс сможет исцелить коллективную травму вида и привести
всю популяцию к состоянию абсолютной гармонии. Среди
поврежденных, «отключенных» симбиотов, образуются ква-
зирелигиозные культы, поклоняющиеся хаосу, хищничеству



 
 
 

или даже своим наиболее сильным хозяевам, возводя их в
ранг локальных божеств. Кроме того, существует древний
страх, сравнимый с концепцией Ада, перед «Голосом» или
сущностью, изначально породившей их вид, которая требу-
ет абсолютного подчинения и разрушения. Таким образом,
их «религиозность» лежит в постоянном поиске равновесия
между глобальным единством вида и индивидуальным опы-
том слияния, сопровождаемом страхом перед возвратом к
бессознательному, агрессивному состоянию.

ОБЩЕСТВО: Социальная структура синкордов в их на-
тивном состоянии характеризуется крайней степенью эгали-
таризма и соборности, обусловленной наличием Коллектив-
ного Разума. Индивидуальная иерархия отсутствует; реше-
ния принимаются через мгновенный консенсус, где опыт и
знания одной особи становятся достоянием всех. Однако,
когда симбиот вступает в контакт с другими цивилизациями
и интегрируется с хозяевами, этот социальный уклад разру-
шается. Симбиоты, связанные с индивидуумами, перенима-
ют их понимание статуса, доминирования и иерархии. Воз-
никает вторичная, искусственная социальная структура, ос-
нованная на физической силе, способности к выживанию
и степени интеграции с хозяином. Особи, способные фор-
мировать стабильные, не разрушающие носителя симбиозы,
рассматриваются как более успешные. Важным аспектом яв-
ляется размножение, которое происходит асексуально, пу-
тем почкования или отделения части биомассы. Новое по-



 
 
 

коление, как правило, сильнее и адаптивнее предыдущего.
В условиях, когда множество симбиотов оказывается на од-
ной планете или в одном обществе хозяев, они могут фор-
мировать временные альянсы или, наоборот, вступать в же-
стокую конкуренцию за лучших носителей или территорию,
часто копируя социально-политические конфликты вида, с
которым они находятся в симбиозе. Отторгнутые, изолиро-
ванные от Коллективного Разума особи становятся изгоями,
«вирусами», которые считаются угрозой как для собствен-
ного вида, так и для потенциальных носителей.

КУЛЬТУРА И ТРАДИЦИИ: Культура синкордов нераз-
рывно связана с передачей памяти и опыта. Главная тради-
ция — это генетическая память, процесс, при котором вновь
отделившийся симбиот сохраняет воспоминания, навыки и
даже частичные черты личности всех предыдущих хозяев
своего «родителя». Эта информация является их библио-
текой, их историей и их наследием. У них нет праздников
в человеческом понимании, но существуют особые состоя-
ния резонанса, когда особи, находящиеся в близости, син-
хронизируют свои биоритмы для обмена накопленным опы-
том. Одной из немногих четко выраженных традиций яв-
ляется стремление к исследованию границ своих возможно-
стей с новым хозяином, что выражается в постоянной адап-
тации и модификации своей формы в ответ на внешние угро-
зы. Они коллекционируют не материальные объекты, а ре-
акции, эмоции и тактические паттерны. Специфическим ри-



 
 
 

туалом можно считать процесс поглощения информации из
нервной системы жертвы или побежденного противника (ча-
сто сопровождающийся поглощением самой ткани, напри-
мер, мозга), что является не просто актом хищничества, но
и способом познания мира и пополнения собственной базы
данных. Также существует табу на намеренное уничтожение
своего носителя, если симбиоз признан успешным, однако
среди «искаженных» особей это правило часто нарушается.

ИСКУССТВО И АРХИТЕКТУРА: Поскольку синкорды в
своей первичной форме аморфны, а в симбиотической —
используют тело хозяина, их искусство и архитектура край-
не специфичны. Архитектурой для них является само фор-
мирование биомассы вокруг тела носителя. Создание опти-
мальной, защищенной и функциональной оболочки, способ-
ной выдерживать экстремальные нагрузки — это вершина
их созидательного процесса. Примерами могут служить ди-
намические, самовосстанавливающиеся экзоскелеты, созда-
ваемые в доли секунды. Они могут формировать сложные
геометрические структуры, шипы, клинки, щиты, чей внеш-
ний вид и эффективность зависят от фантазии хозяина и
пластичности симбиота. Искусство синкордов — это кине-
тическое, живое искусство боя и движения. Эстетика наси-
лия, грация перемещения с помощью псевдоподий или щу-
палец, симметрия и асимметрия защитных форм — всё это
оценивается ими (и их сородичами) на инстинктивном уров-
не. Также к искусству можно отнести способность к идеаль-



 
 
 

ному камуфляжу: симуляция любой одежды, текстуры и да-
же облика другого существа. Создание абсолютно достовер-
ной копии чужого костюма или внешности для них сродни
написанию гиперреалистичного полотна. У них нет музыки
или литературы, но передача сложных эмоциональных со-
стояний и визуальных образов напрямую в сознание носи-
теля можно рассматривать как высшую форму медиа-искус-
ства.

МОДА И ЭСТЕТИТКА: Мода для синкордов — понятие
утилитарное, полностью подчиненное необходимости ми-
микрии или устрашения. Их внешний вид в состоянии сли-
яния — это костюм, который они генерируют из собствен-
ной биомассы. Эстетика стремится к подчеркиванию мы-
шечной структуры, созданию гладких, обтекаемых, часто
глянцевых поверхностей, что визуально создает впечатление
опасности и скорости. Цветовая палитра обычно ограниче-
на естественными пигментами симбиота, чаще всего это глу-
бокий черный, кроваво-красный, ядовито-зеленый или сиг-
нально-желтый, хотя способность к хроматофории позволя-
ет им имитировать любой материал, от хлопка до метал-
ла. Характерной чертой эстетики синкордов, вступивших в
симбиоз с гуманоидами, является формирование гипертро-
фированных лицевых особенностей: огромные, часто белые,
светящиеся или пустые области глаз (для обеспечения пано-
рамного зрения хозяину), отсутствие видимого носа и нали-
чие широкой челюсти с рядами острых, как бритва, зубов,



 
 
 

часто сопровождаемой длинным, подвижным языком. Эта
агрессивная эстетика не всегда обусловлена злым умыслом,
но является отражением их сущности как вершинных хищ-
ников. Для них красота — это эффективность, угроза и спо-
собность внушать ужас или почтение противнику.

ПИТАНИЕ: Синкорды обладают уникальным метаболиз-
мом, требующим специфических химических соединений,
которые обычно вырабатываются в нервной системе слож-
ных организмов. В частности, их выживание зависит от по-
стоянного притока фенилэтиламина, химического вещества,
влияющего на настроение и энергию. Основным, хотя и наи-
более мрачным, источником этого вещества в живой приро-
де для них является мозговая ткань разумных и полуразум-
ных существ. Эта потребность часто формирует стереотип о
синкордах как о кровожадных монстрах, пожирателях моз-
гов. Однако, рацион симбиота во многом зависит от хозяина.
Если хозяин сопротивляется каннибалистическим порывам,
симбиот может адаптироваться. Известно, что шоколад, осо-
бенно с высоким содержанием какао, содержит значитель-
ные дозы фенилэтиламина и может служить эффективным,
мирным заменителем для поддержания жизнедеятельности
симбиота, предотвращая деградацию и агрессию. Кроме то-
го, симбиоты употребляют большое количество белка для ге-
нерации и восстановления своей биомассы, что приводит к
повышенному аппетиту у хозяина, вынужденного поглощать
значительные объемы обычной пищи. Национальных блюд



 
 
 

не существует, но акт поглощения пищи (часто целиком, за-
глатывая) является интенсивным, первичным опытом.

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ: Жизнедеятельность синкорда сводит-
ся к трем основным процессам: поиск и анализ носителя,
формирование и стабилизация симбиоза, а также защита и
расширение возможностей образованного симбиотического
организма. В отсутствие хозяина, синкорд находится в со-
стоянии, близком к гибернации, затрачивая минимум энер-
гии на перемещение и поиск. В стадии слияния, их рути-
на полностью подчинена рутине хозяина, с добавлением по-
стоянного фонового мониторинга физиологических и пси-
хологических показателей. Хобби в человеческом понима-
нии отсутствуют. Однако, существует потребность в «вы-
бросе энергии». Симбиоты наслаждаются движением, осо-
бенно прыжками, полетами на паутине (если они приобре-
ли эту способность от предыдущих носителей) или свобод-
ным падением, поскольку эти действия стимулируют выра-
ботку гормонов у хозяина, которые, в свою очередь, пита-
ют симбиота. Они постоянно сканируют окружающую среду
на предмет угроз, действуя как живой, непрерывно обучаю-
щийся радар. Их досуг — это борьба, будь то физическое
столкновение или внутренний психологический диалог (ча-
сто спор) с носителем о методах решения проблем. Актив-
ность синкорда всегда носит реактивный или превентивный
характер, направленный на выживание и доминирование в
текущей экосистеме.



 
 
 

ВНЕШНОСТЬ: В изолированном от носителя состоянии,
синкорд выглядит как лужа или сгусток плотной, полужид-
кой субстанции, внешне напоминающей мазут, смолу или
вязкую слизь. Текстура может варьироваться от гладкой и
блестящей до матовой и пористой. Они передвигаются, вы-
пуская псевдоподии, перетекая по поверхностям, игнорируя
силу тяжести при движении по стенам или потолкам. Цвет
биомассы индивидуален: наиболее распространен черный,
но встречаются красные, желтые, серые, белые и даже много-
цветные особи. При слиянии с гуманоидом, синкорд равно-
мерно покрывает тело хозяина, формируя плотный, эластич-
ный био-костюм. Этот покров значительно увеличивает мы-
шечную массу и рост носителя, создавая впечатление вну-
шительной физической мощи. Анатомия хозяина подверга-
ется визуальному искажению. Голова полностью покрыва-
ется биомассой, устраняя видимые дыхательные пути (нос)
и уши. Глаза заменяются большими, неправильной формы
пятнами, часто белого цвета, которые служат комплексны-
ми оптическими сенсорами. Челюсть гипертрофируется, рот
расширяется на всю нижнюю часть лица, обнажая несколь-
ко рядов острых, конусовидных зубов. Язык непропорцио-
нально длинный, мускулистый и очень подвижный, часто ис-
пользуемый как дополнительная конечность или оружие. На
конечностях формируются острые когти. Биомасса находит-
ся в постоянном, едва заметном движении, струясь по телу,
создавая эффект живой, дышащей брони, которая в любой



 
 
 

момент может выбросить из себя щупальца, лезвия или до-
полнительную массу для защиты или атаки.

НАЗВАНИЕ: Синдикат Синкорда
ГЛАВНОЕ: Синдикат Синкорда представляет собой мощ-

ное наднациональное и межпланетное государственное об-
разование, построенное на принципах абсолютного симби-
оза между государственным аппаратом и его гражданами.
В основе этой системы лежит концепция коллективного
существования, где индивидуальные потребности и стрем-
ления полностью интегрированы в глобальные цели госу-
дарства, образуя единый, неразрывный организм. Синдикат
функционирует не просто как политическая надстройка, а
как всеобъемлющая экосистема, обеспечивающая жизнеде-
ятельность каждого элемента. Основной акцент делается на
постоянной адаптации и эволюции в ответ на внешние вызо-
вы, что достигается за счет беспрецедентного уровня связ-
ности между всеми уровнями общества. Каждый гражда-
нин рассматривается не просто как единица населения, а
как неотъемлемая часть коллективного разума, способству-
ющая общему развитию. Эта уникальная структура позволя-
ет Синдикату эффективно аккумулировать ресурсы, мгно-
венно реагировать на кризисы и расширять сферу своего
влияния, используя как дипломатические, так и экспансио-
нистские методы. Государство не имеет четко выраженных
границ в традиционном понимании, поскольку его структура
постоянно меняется и расширяется, вбирая в себя новые тер-



 
 
 

ритории и субъекты, которые ассимилируются в общую си-
стему, приумножая совокупный потенциал Синдиката. Это
делает его одним из самых динамичных и непредсказуемых
геополитических игроков в известном пространстве.

ИДЕОЛОГИЯ: Государственная идеология Синдиката
Синкорда базируется на доктрине "Абсолютной Интегра-
ции". Суть этой идеологии заключается в том, что высшей
целью любого существования является достижение полной
гармонии и эффективности через объединение. Синдикат
отвергает концепции индивидуализма и конкуренции внут-
ри общества, рассматривая их как деструктивные факторы,
препятствующие прогрессу. Вместо этого пропагандируется
идея, что истинный потенциал каждого гражданина может
быть раскрыт только через слияние с коллективной волей го-
сударства. Идеологические враги Синдиката – это, в первую
очередь, государства и общества, построенные на принципах
разобщенности, анархии или жесткой изоляции. Синдикат
ставит перед собой глобальную задачу: ассимиляция и ин-
теграция других цивилизаций в свою систему, что подается
не как завоевание, а как "возвышение" и "спасение" от хао-
са независимого существования. Доктрина утверждает, что
Синдикат несет ответственность за оптимизацию всего до-
ступного пространства. Важным аспектом идеологии явля-
ется концепция "Вечной Адаптации", согласно которой госу-
дарство не должно стагнировать, оно обязано постоянно из-
меняться, впитывая новые идеи и ресурсы. Любое сопротив-



 
 
 

ление интеграции расценивается как болезнь, которую необ-
ходимо искоренить ради блага всей системы. Таким обра-
зом, идеология оправдывает любую экспансию, представляя
ее как акт гармонизации вселенной.

ФОРМА УПРАВЛЕНИЯ: Форма правления Синдиката
может быть классифицирована как "Коллективная Олигопо-
лия" с элементами прямой нейронной демократии. Во гла-
ве государства стоит орган, именуемый "Высший мозг". Это
не правитель и не группа лиц в привычном понимании, а
совокупность наиболее старых, опытных и интегрированных
граждан, чьи сознания объединены в единую сеть для приня-
тия стратегических решений. Мозг не избирается голосова-
нием; доступ в него получают те, кто достиг максимального
уровня синхронизации с государственным аппаратом и про-
демонстрировал наивысшую эффективность. Власть Мозга
абсолютна, но она направлена на обеспечение выживания
и роста Синдиката. Государственное устройство носит ско-
рее унитарный характер, так как все территории и сегмен-
ты жестко подчинены центру. Однако, благодаря постоян-
ному обмену информацией, каждый гражданин в реальном
времени участвует в формировании решений, хотя оконча-
тельный вектор задает Высший Мозг. Эта система исключает
необходимость парламентов или судов в традиционном ви-
де; любой конфликт или проблема анализируются и решают-
ся коллективным сознанием практически мгновенно. Регио-
нальное управление осуществляется через "Узлы" – субцен-



 
 
 

тры обработки информации, которые адаптируют глобаль-
ные директивы к местным условиям, сохраняя при этом пол-
ную подконтрольность главному органу.

ИЕРАРХИЯ И СОЦИОЛОГИЯ: Социальная структура
Синдиката Синкорда крайне специфична и напоминает
скорее биологическую ткань, чем традиционное общество.
Здесь нет классового расслоения, основанного на богатстве
или происхождении. Иерархия строится исключительно на
степени интеграции гражданина и его функциональной зна-
чимости для государства. На самом нижнем уровне нахо-
дятся "Неофиты" — недавно ассимилированные граждане
или те, кто выполняет базовые, монотонные задачи. Они
обладают минимальным доступом к коллективному созна-
нию. Следующий уровень — "Симбиоты", которые отвеча-
ют за поддержание инфраструктуры, распределение ресур-
сов и оборону. Они составляют костяк общества. На вер-
шине социальной пирамиды находятся "Связующие", чьей
главной задачей является обработка информации, координа-
ция действий нижестоящих звеньев и поддержание связи с
Высшим Мозгом. Социальная мобильность чрезвычайно вы-
сока: гражданин может быстро подняться в иерархии, если
продемонстрирует повышенную полезность, и так же быст-
ро опуститься, если его эффективность упадет. Социальная
напряженность практически отсутствует, так как концепция
"я" сильно размыта, и каждый индивид воспринимает успех
или неудачу государства как свою собственную. Преступ-



 
 
 

ность, в понимании других культур, невозможна; любое от-
клонение от нормы считается системным сбоем, который
немедленно корректируется путем принудительной перека-
либровки сознания нарушителя.

ЭКОНОМИКА: Экономическая модель Синдиката Син-
корд — это абсолютная, доведенная до совершенства пла-
новая экономика, которую можно охарактеризовать как "То-
тальное Ресурсораспределение". В государстве отсутствуют
деньги, рынки, частная собственность и торговля внутри
страны. Вся экономика строится на строгом учете всех до-
ступных ресурсов и их мгновенном, оптимизированном рас-
пределении в соответствии с текущими потребностями го-
сударства. Высший мозг непрерывно анализирует данные о
состоянии каждого гражданина и инфраструктуры, направ-
ляя материалы, энергию и пищу именно туда, где они наи-
более необходимы. Каждый гражданин вкладывает свои уси-
лия в общий котел и получает ровно столько, сколько ему
требуется для оптимального функционирования. Внешне-
экономическая деятельность также подчинена строгим праг-
матичным целям. Синдикат не заинтересован в торговле ра-
ди обогащения; он обменивает излишки своей высокотехно-
логичной продукции только на те ресурсы, которые критиче-
ски важны для дальнейшей экспансии и которые невозмож-
но добыть самостоятельно. Часто экономическая экспансия
используется как прелюдия к интеграции: Синдикат созда-
ет экономическую зависимость других государств, предлагая



 
 
 

им эффективные решения их проблем, чтобы затем посте-
пенно ассимилировать их экономики, а впоследствии и сами
общества, в свою структуру.

НАУКА И ТЕХНОЛОГИИ: Научно-техническое разви-
тие Синдиката Синкорд находится на чрезвычайно высоком
уровне, превосходящем большинство известных цивилиза-
ций. Грамотность и образование как таковые отсутствуют,
поскольку любая необходимая информация и навыки мо-
гут быть напрямую загружены в сознание гражданина че-
рез коллективную сеть. Технологический прогресс Синдика-
та основан на биотехнологиях и управлении материей на мо-
лекулярном уровне. Их технологии не столько производят-
ся, сколько "выращиваются". Синдикат создает адаптивные
материалы, которые могут менять свою форму и свойства
по желанию, биологические интерфейсы, способные взаимо-
действовать с любой известной техникой, и передовые меди-
цинские технологии, делающие граждан практически неуяз-
вимыми для болезней. Главное достижение науки Синдиката
— технология "Симбиотической Связи", позволяющая объ-
единять сознания и тела в единое целое. Сильной стороной
является невероятная скорость инноваций, так как все уче-
ные-граждане работают как один суперкомпьютер. Слабой
стороной является зависимость от доступа к определенным
биологическим компонентам, а также уязвимость к экстре-
мальным звуковым и термическим воздействиям, которые
могут нарушать структуру их биотехнологий и разрушать



 
 
 

связи внутри сети, что является критическим недостатком в
противостоянии с технологически развитым противником.

ВОЕННАЯ СИЛА: Военная мощь Синдиката Синкорда
представляет собой одну из самых грозных сил в галактике.
В стране нет постоянной, отдельной армии; каждый гражда-
нин является потенциальным солдатом, способным по при-
казу Высшего Мозга мгновенно трансформироваться в бое-
вую единицу. Военная организация строится на принципах
роя: войска действуют с идеальной координацией, не тре-
буя радиосвязи или приказов, поскольку командование осу-
ществляется через коллективное сознание. Их оружие и бро-
ня — это продолжение их собственных тел, способное адап-
тироваться к атакам противника, формировать клинки, щи-
ты и снаряды прямо из биомассы. Синдикат не строит за-
воды или танки; они размножают и модифицируют свои бо-
евые формы. Они используют стратегию молниеносной ас-
симиляции: захватывая технику и солдат противника, они
интегрируют их в свою сеть, обращая оружие врага против
него самого. Сильной стороной является численность, адап-
тивность и отсутствие страха у солдат, так как смерть инди-
вида ничего не значит для роя. Однако слабой стороной во-
енной машины остается их уязвимость к сильным акустиче-
ским волнам и экстремально высоким температурам. Цен-
трализованный удар, способный вызвать сбой в коллектив-
ной сети на большой территории, может привести к хаосу и
потере боеспособности целых легионов.



 
 
 

ПОЛИТИКА: Внутренняя политика Синдиката сводит-
ся к поддержанию абсолютного порядка, эффективности и
укреплению связей внутри коллективного сознания. Главная
цель внутри страны — полное искоренение любых прояв-
лений индивидуальности, которые могут привести к разла-
ду системы. Любые диссидентские мысли или сбои в пове-
дении сразу же фиксируются сетью и корректируются, что
обеспечивает беспрецедентную стабильность. Внешняя по-
литика Синдиката исключительно агрессивна и экспансио-
нистска, хотя официально это называется "Политикой Гло-
бального Возвышения". Синдикат стремится поглотить и ас-
симилировать другие государства и цивилизации. Они ча-
сто используют дипломатию и союзы на начальных этапах,
чтобы внедрить своих агентов в структуры целевого госу-
дарства, создать зависимость от своих биотехнологий, а за-
тем, когда жертва ослаблена, провести быструю и жесткую
ассимиляцию. Целью внешней политики является не уни-
чтожение врагов, а их превращение в часть Синдиката. Лю-
бое независимое государство рассматривается как потенци-
альный ресурс и очаг хаоса, который необходимо упорядо-
чить. В своих действиях Синдикат не ограничен моральны-
ми нормами других цивилизаций, руководствуясь исключи-
тельно холодной логикой выживания и роста.

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ВЛИЯНИЕ: Политический вес Син-
диката Синкорда на межгалактической арене колоссален и
вызывает у остальных государств смесь страха и уважения.



 
 
 

Влияние Синдиката строится не на дипломатическом авто-
ритете, а на неотвратимой угрозе, которую он представля-
ет. Большинство развитых цивилизаций считают Синдикат
экзистенциальной угрозой из-за его агрессивной политики
ассимиляции. Отношения с ними основаны на постоянном
напряжении и попытках сдержать экспансию. У Синдика-
та практически нет настоящих друзей или союзников; те,
кто заключает с ними пакты, обычно делают это из отчая-
ния или под жестким давлением, понимая, что это лишь от-
срочка перед поглощением. Государства, вступившие в кон-
такт с Синдикатом, часто сталкиваются с внутренними рас-
колами, так как идеи "слияния и отсутствия боли" могут
быть привлекательны для угнетенных слоев населения. Та-
ким образом, Синдикат оказывает огромное скрытое влия-
ние, распространяясь как идеологический и биологический
вирус. Врагами государства являются практически все сво-
бодные миры, особенно те, которые обладают технология-
ми, способными противостоять биологической угрозе, или
те, чья идеология жестко завязана на индивидуальной свобо-
де. Синдикат формирует вокруг себя зону отчуждения, где
любой контакт грозит гибелью.

БЛАГОСОСТОЯНИЕ: Понятие благополучия в Синди-
кате Синкорда радикально отличается от общепринятого.
С материальной точки зрения, каждый гражданин обеспе-
чен абсолютно всем необходимым для выживания и эф-
фективной работы. Здесь нет голода, болезней, нищеты или



 
 
 

безработицы. Система распределения работает безупречно,
поддерживая физическое состояние граждан в оптимальной
форме. Однако понятия "заработок", "покупки" или "услу-
ги" отсутствуют. Граждане ничего не выбирают: пища, усло-
вия обитания и род деятельности диктуются потребностями
государства. С моральной точки зрения, благополучие до-
стигается путем подавления индивидуального эго. Гражда-
не не чувствуют себя "свободными" в классическом смысле,
потому что сама концепция свободы воли была стерта из их
сознания. Вместо этого они испытывают чувство глубокой,
фанатичной принадлежности к чему-то бесконечно больше-
му. Они не чувствуют страха, одиночества или неуверенно-
сти в завтрашнем дне, так как коллективный разум обеспе-
чивает постоянную эмоциональную поддержку и целеуказа-
ние. Гражданин счастлив, когда выполняет свою функцию, и
гордится своей ролью в механизме Синдиката. Семья в при-
вычном виде не существует; репродукция является государ-
ственной программой, а новые граждане сразу встраиваются
в сеть. Для внешнего наблюдателя такая жизнь может пока-
заться кошмаром, но для гражданина Синдиката это — выс-
шая форма бытия, где лишение индивидуальности рассмат-
ривается как избавление от страданий.

СТОЛИЦА: Столицей государства является планета-улей
под названием "Плексус". Внешний вид планеты ужасает и
завораживает одновременно. С орбиты она выглядит не как
геологическое образование, а как гигантский, пульсирую-



 
 
 

щий живой организм. Поверхность планеты покрыта сплош-
ным слоем темной, подвижной биомассы, которая непрерыв-
но меняет свою структуру. Здесь нет океанов, гор или лесов;
вместо них — гигантские переплетения органических кабе-
лей, башни, вырастающие прямо из почвы, и глубокие крате-
ры, дышащие газами. Атмосфера плотная, затянутая смогом
из биологических испарений. Сам столичный город, нося-
щий имя "Слик", не имеет четких границ и занимает значи-
тельную часть планеты. В общих чертах это гигантский мно-
гоуровневый лабиринт, состоящий из живой материи. Зда-
ния здесь не построены, а выращены; они представляют со-
бой мясистые башни, пронизанные светящимися прожилка-
ми, по которым циркулируют питательные вещества и ин-
формация. При более детальном рассмотрении Слик пора-
жает своей функциональностью. Стены коридоров пульси-
руют в такт сердцебиению самой планеты, полы мягкие и
податливые. Транспортная система представляет собой сеть
полых артерий, по которым граждане быстро перемещаются
с помощью перистальтических сокращений. В центре Сли-
ка находится Колодец Единства — колоссальное углубление,
где физически размещается основная часть Высшего Мозга.
Это место, где сливаются миллиарды нейронных связей, из-
лучая подавляющую ауру коллективного могущества. Архи-
тектура Слика полностью лишена эстетики ради самой эс-
тетики; каждый изгиб и каждая структура имеют строгое
практическое значение, обеспечивая непрерывную жизнеде-



 
 
 

ятельность сердца Синдиката.
НАЗВАНИЕ: Цефалианцы
ГЛАВНОЕ: "Цефалианцы представляют собой высокоор-

ганизованную, строго иерархическую и биологически детер-
минированную цивилизацию, происходящую от паразитиче-
ских организмов. В результате длительной эволюции, веро-
ятно, ускоренной внешними мутагенными факторами или
адаптацией к экстремальным условиям межпространствен-
ных перемещений, этот вид обрел коллективный разум высо-
кого порядка, способный к абстрактному мышлению, слож-
ному планированию и созданию техногенно-биологической
инфраструктуры. Основой существования и прогресса ви-
да остается облигатный нейропаразитизм: для достижения
полной интеллектуальной и физической зрелости, а также
для интеграции в социальную структуру, особь цефалианца
обязана ассимилировать нервную систему гуманоидного или
иного подходящего носителя. Процесс симбиоза, который
сами цефалианцы называют 'Слиянием' или 'Интеграцией',
не является простым порабощением, а представляет собой
подавление личности реципиента с последующим использо-
ванием его когнитивных и моторных функций для нужд но-
вого, комбинированного существа. Цивилизация отличает-
ся крайней степенью утилитаризма, коллективизма и пол-
ным отсутствием индивидуализма в понимании, свойствен-
ном большинству гуманоидных рас. Их цель — экспансия,
оптимизация ресурсов и поиск наиболее эффективных но-



 
 
 

сителей для повышения общего интеллектуального потенци-
ала вида. Отсутствие внутривидовых конфликтов и абсолют-
ная синхронизация действий делают их чрезвычайно опас-
ной и эффективной силой в галактическом масштабе.

ФИЛОСОФИЯ: Философская доктрина цефалианцев, на-
сколько ее можно интерпретировать в рамках человеческой
понятийной базы, базируется на концепции 'Абсолютной
Оптимизации' и 'Биологического Детерминизма'. Централь-
ным элементом их мировоззрения является понимание все-
ленной как набора ресурсов, где биологическая материя, об-
ладающая развитой центральной нервной системой, пред-
ставляет собой наивысшую ценность. Они не рассматрива-
ют другие виды как равных партнеров или даже как врагов;
для цефалианцев любой разумный гуманоид — это потен-
циальный 'аппаратный субстрат', сосуд, требующий запол-
нения их собственным, превосходящим сознанием. Их фи-
лософия отрицает концепцию свободы воли, полагая ее де-
фектом, ведущим к хаосу и неэффективности. Индивиду-
альность воспринимается как аномалия, требующая коррек-
ции через ассимиляцию. В их системе координат высшим
благом является бесперебойное функционирование Коллек-
тива, а каждое Слияние — это акт возвышения примитивно-
го носителя до уровня частицы единого, совершенного Разу-
ма. Моральные категории 'добра' и 'зла' отсутствуют; их за-
меняют категории 'эффективно' и 'неэффективно', 'способ-
ствует росту Синхронизации' и 'препятствует ему'. Эта хо-



 
 
 

лодная, рациональная система взглядов оправдывает любые
действия, направленные на захват новых популяций носите-
лей, рассматривая это как естественный и неизбежный про-
цесс упорядочивания вселенной.

РЕЛИГИЯ: В строгом научном смысле у цефалианцев от-
сутствует религия как вера в сверхъестественное, однако их
отношение к процессу Слияния и к состоянию Коллективно-
го Разума носит характер, близкий к религиозному фанатиз-
му. Официальной доктриной, объединяющей всех особей,
является 'Культ Синхронизации'. Это строго регламентиро-
ванная система убеждений, утверждающая, что конечной це-
лью существования является достижение состояния Абсо-
лютного Слияния — момента, когда все жизнеспособные но-
сители во вселенной будут ассимилированы, и разрозненные
сознания сольются в единый, всеобъемлющий суперкомпью-
тер из плоти. Процесс Слияния (захват носителя) сопровож-
дается выбросом нейромедиаторов, что воспринимается це-
фалианцем как состояние транса или просветления, закреп-
ляя этот акт как высшее предназначение. Неофициальных
религиозных течений не существует, так как любое откло-
нение от единого паттерна мышления немедленно фикси-
руется нейронной сетью вида и корректируется путем пере-
калибровки особи. Запрещенной религиозностью считается
любое проявление сочувствия к носителям или попытки со-
хранить их изначальное сознание (что физиологически по-
чти невозможно, но иногда случаются сбои при ассимиля-



 
 
 

ции особо устойчивых реципиентов). Такие 'еретики' немед-
ленно уничтожаются, а их носители передаются другим, бо-
лее стабильным особям. Общество пронизано глубоким по-
чтением к 'Матриархам' — гигантским особям, выполняю-
щим функции репродуктивных фабрик и центральных ре-
трансляторов, которые воспринимаются как живые божества
и узлы связи.

ОБЩЕСТВО: Социальная структура цефалианцев пред-
ставляет собой жесткую, многоуровневую кастовую систе-
му, где положение индивида определяется двумя фактора-
ми: стадией развития самого паразита и характеристиками
захваченного им носителя. Базовый уровень — 'Нейрофа-
ги' (неинтегрированные молодые особи), лишенные досту-
па к Коллективному Разуму в полной мере; их единствен-
ная задача — поиск и захват. После Слияния особь перехо-
дит в касту 'Рабочих Единиц' или 'Боевых Единиц', в зави-
симости от физических данных носителя. Например, носи-
тели с развитой мускулатурой направляются на тяжелые ра-
боты или охрану. Более высокий ранг занимают 'Координа-
торы' — особи, интегрированные с носителями, обладавши-
ми высоким интеллектом (учеными, лидерами). Такие ком-
бинации сохраняют доступ к памяти и навыкам реципиен-
та, используя их для управления инфраструктурой, техноло-
гического развития и планирования. На вершине иерархии
находятся 'Матриархи' — огромные, малоподвижные особи,
которые не нуждаются в гуманоидных носителях, а напря-



 
 
 

мую подключаются к гигантским биовычислительным ком-
плексам. Они выполняют роль центральных процессоров об-
щества, направляя массы и синтезируя новые стратегии. Со-
циальное взаимодействие происходит через прямой нейро-
химический и электромагнитный обмен данными, что ис-
ключает непонимание или сокрытие информации. Индиви-
дуальные потребности подавляются ради выживания и эф-
фективности всего улья. Любое действие каждой особи по-
стоянно анализируется и корректируется вышестоящими уз-
лами, создавая абсолютно послушное и сверхэффективное
общество.

КУЛЬТУРА И ТРАДИЦИИ: Культура цефалианцев, в
привычном понимании, минималистична и сугубо функци-
ональна, однако обладает рядом специфических ритуали-
зированных действий, которые можно считать традициями.
Главным 'праздником' или, точнее, циклическим событием,
является 'Цикл Жатвы' — периодические, массовые набеги
на поселения других видов с целью массового захвата носи-
телей. Этот процесс координируется в масштабах всей по-
пуляции и сопровождается выбросом специфических фер-
ментов, создающих состояние коллективной эйфории. Еще
одной значимой традицией является 'Протокол Архивации'.
Когда биологический ресурс носителя истощается (из-за из-
носа тканей, травм или возраста), Координаторы проводят
процедуру извлечения накопленного опыта и данных. Ста-
реющий носитель подключается к био-интерфейсу, и вся по-



 
 
 

лезная информация загружается в общую сеть, после чего
сам цефалианец отделяется и переходит в состояние покоя
в ожидании нового, свежего тела. Останки прежнего носите-
ля утилизируются на биомассу. Это воспринимается не как
смерть, а как переход данных. Культурное отличие вида за-
ключается в их полном пренебрежении к эстетике внешнего
вида носителя: травмы, мутации и деформации, возникаю-
щие в результате Слияния и эксплуатации, считаются лишь
необходимыми модификациями для выполнения функции.
Их 'искусство' — это искусство хирургического изменения
чужой плоти для оптимального использования.

ИСКУССТВО И АРХИТЕКТУРА: Искусство цефалиан-
цев неотделимо от их архитектуры и биотехнологий; оно но-
сит исключительно прагматичный характер. У них нет жи-
вописи или музыки, но есть 'Искусство Модификации'. Це-
фалианцы с выдающейся точностью и жестокостью преобра-
зуют захваченных носителей, усиливая их структуру. Напри-
мер, сращивание конечностей для создания био-оружия, или
наращивание дополнительных мышечных волокон. Высшим
достижением этого 'искусства' считаются 'Нейро-Скульпту-
ры' — сплетение тел десятков носителей в единый живой вы-
числительный узел, где мозги работают в параллели. Архи-
тектура цефалианцев представляет собой симбиоз неоргани-
ческих материалов и выращенной биомассы. Их поселения
— 'Ульи' или 'Инкубаторы' — строятся не из камня или ме-
талла, а формируются из выделений специальных особей, за-



 
 
 

твердевающих в прочные, смолистые структуры. Внутри эти
строения напоминают огромные, пульсирующие внутренно-
сти: вместо проводов — нервные волокна и кровеносные со-
суды, обеспечивающие питанием стены и освещение посред-
ством биолюминесценции. Примером выдающейся архитек-
туры является 'Центральный Ствол' на их родном мире —
гигантская башня, целиком состоящая из сплетенных, каль-
цифицированных тканей и функционирующая как глобаль-
ная антенна для связи Коллективного Разума. Все сооруже-
ния строго функциональны, лишены декора и спроектиро-
ваны для оптимального перемещения особей и носителей.

МОДА И ЭСТЕТИТКА: Понятие моды среди цефали-
анцев отсутствует полностью, поскольку оно подразумева-
ет индивидуальное самовыражение. Одежда как таковая не
используется. Носители сохраняют остатки своей прежней
одежды лишь до тех пор, пока она не истлеет или не бу-
дет разорвана в результате неизбежных физических мута-
ций, сопровождающих процесс Интеграции. Часто одежда
становится частью самого тела, врастая в плоть во время
морфологических изменений. Эстетика цефалианцев — это
эстетика биологической эффективности и ужасающего (для
внешнего наблюдателя) прагматизма. 'Красивым' или, точ-
нее, 'оптимальным' считается носитель, чья мышечная масса
максимизирована, а скелетная структура усилена хитиновы-
ми наростами, генерируемыми паразитом. Оголенные мыш-
цы, вывернутые суставы (для изменения центра тяжести и



 
 
 

способа передвижения), удлиненные когти, образованные из
пальцев носителя — все это стандартные модификации. Ос-
новной визуальный акцент всегда смещен на самого цефали-
анца, прочно сидящего на голове (или заменяющего голову)
реципиента. Их эстетический идеал — абсолютное подчине-
ние и функциональная деформация материи. То, что другие
расы назвали бы 'боди-хоррором', для цефалианцев являет-
ся вершиной эволюционного дизайна, где каждый изгиб ис-
терзанной плоти служит выживанию и экспансии вида.

ПИТАНИЕ: Диета цефалианцев напрямую зависит от их
стадии развития и наличия носителя. Молодые, неинтегри-
рованные особи (Нейрофаги) способны поглощать мелких
животных и различную биомассу, разлагая ее с помощью пи-
щеварительных ферментов, выделяемых через ротовое от-
верстие на нижней части тела. Однако после Слияния си-
стема питания радикально меняется. Сам цефалианец на-
чинает получать все необходимые нутриенты напрямую из
кровеносной и лимфатической систем носителя, буквально
выкачивая из него ресурсы. В свою очередь, поддержание
жизнедеятельности носителя становится приоритетной зада-
чей. Цефалианцы заставляют своих марионеток потреблять
любую доступную органическую материю в огромных коли-
чествах. Пищеварительный тракт носителя часто мутирует,
позволяя переваривать гнилое мясо, кости, растительность
и даже некоторые виды пластика. Национальных блюд не
существует. Питание — это сугубо механический процесс



 
 
 

дозаправки. В крупных Ульях существуют особые зоны —
'Кормовые Ямы', куда сбрасываются отходы, трупы отрабо-
танных носителей и захваченная фауна. Интегрированные
рабочие единицы периодически приходят туда для погло-
щения этой питательной кашицы. Особой предпочтительно-
стью пользуются вещества, богатые фосфором и сложными
белками, необходимыми для поддержания ускоренного ме-
таболизма самого паразита и его нейронных связей.

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ: Повседневная деятельность цефали-
анцев строго регламентирована и подчинена нуждам Кол-
лектива. Свободное время, досуг или хобби отсутствуют
как класс; подобные концепции считаются нерациональной
тратой энергии. Жизненный цикл Рабочих Единиц состо-
ит из непрерывных циклов: сбор биомассы, строительство
и укрепление Ульев, охранное патрулирование территорий.
Координаторы заняты анализом данных, полученных от но-
сителей, проектированием новых типов модификаций и пла-
нированием захвата новых популяций. Нейрофаги постоян-
но тренируют навыки прыжков и захвата, нападая на спе-
циально выведенную мелкую фауну или отработанных, де-
фектных носителей. Важным ежедневным ритуалом явля-
ется 'Синхронизация' — периоды, когда все особи в зоне
действия центрального узла замирают, обмениваясь накоп-
ленной информацией и обновляя нейронные директивы. Во
время этого процесса миллионы существ стоят совершенно
неподвижно, издавая лишь тихий, синхронный щелкающий



 
 
 

звук. Большую часть времени активность цефалианцев на-
правлена на экстерминацию или захват. Они не строят тор-
говых отношений, не ведут дипломатических переговоров.
Любой контакт с другими расами рассматривается исключи-
тельно через призму потенциальной интеграции. Даже в пе-
риоды относительного покоя, их организмы постоянно рабо-
тают на износ, модифицируя и укрепляя тела своих носите-
лей, подготавливая их к будущим сражениям.

ВНЕШНОСТЬ: Среднестатистический представитель ра-
сы цефалианцев в своей истинной, неинтегрированной фор-
ме напоминает крупное, мясистое членистоногое. Тело
округлое, лишенное четко выраженной головы, размером
примерно с крупный арбуз, имеет бледно-розовый, желто-
ватый или серый оттенок, часто с проступающей сетью кро-
веносных сосудов. Они передвигаются на четырех мощных,
суставчатых конечностях, оканчивающихся острыми, костя-
ными когтями, идеально подходящими для крепления к по-
верхностям и плоти жертвы. Передние конечности обыч-
но длиннее и массивнее, используются для молниеносных
прыжков. На нижней части тела расположено широкое, ли-
шенное губ ротовое отверстие, усеянное рядами загнутых
внутрь острых зубов, и специализированные жало-образные
отростки. Эти отростки служат для пробивания черепной
коробки или шейных позвонков носителя и непосредствен-
ного подключения к спинному и головному мозгу. Одна-
ко, внешность цефалианца неразрывно связана с его носите-



 
 
 

лем. Интегрированная особь (которую чаще всего и встре-
чают другие расы) выглядит как ужасающий гибрид. Ори-
гинальная голова гуманоида полностью поглощается или за-
меняется телом цефалианца, который плотно обхватывает
культю шеи. Тело самого носителя подвергается чудовищ-
ным мутациям: грудная клетка часто вскрывается и раздви-
гается, образуя зубастую пасть для поглощения пищи, так
как оригинальный рот заблокирован паразитом. Пальцы на
руках удлиняются, кости прорывают кожу, превращаясь в
опасное оружие ближнего боя. Кожа приобретает сероватый
или некротический оттенок, покрывается слизью и хитино-
выми бляшками. Осанка меняется: интегрированные особи
передвигаются сгорбившись, неуклюже, но с пугающей ско-
ростью и силой, полностью игнорируя боль и усталость но-
сителя, так как цефалианец отключает болевые рецепторы.
Внешний вид каждой боевой единицы уникален из-за инди-
видуального характера мутаций, но все они носят отпечаток
брутальной, изуродованной функциональности, внушающей
первобытный ужас.

НАЗВАНИЕ: Гонархат Цефалии
ГЛАВНОЕ: Гонархат Цефалии представляет собой уни-

кальное, высокоорганизованное государственное образова-
ние, основанное на принципах глобального нейросетевого
симбиоза и строго координированного распределения био-
логических и интеллектуальных ресурсов. Данное государ-
ство отличается крайне специфическим подходом к форми-



 
 
 

рованию социума, где индивидуальность нивелируется в уго-
ду коллективной эффективности и выживаемости. Основ-
ным фундаментом существования этой сверхдержавы явля-
ется постоянная интеграция и ассимиляция внешних биоло-
гических носителей, которые служат одновременно и инфра-
структурной базой, и расширителем вычислительных мощ-
ностей единого государственного аппарата. Цефалия не име-
ет традиционных индустриальных центров в классическом
понимании; ее инфраструктура органична, рассредоточена
и способна адаптироваться к любым изменениям окружаю-
щей среды. Государство функционирует как единый надор-
ганизм, в котором каждый гражданин является функцио-
нальным модулем, выполняющим строго заданную роль. Эта
система позволяет достигать невероятной степени согласо-
ванности действий, превращая Гонархат в эффективную, хо-
тя и глубоко чуждую для стороннего наблюдателя, машину
по переработке и поглощению информации и жизненного
пространства. Важной особенностью является практически
полное отсутствие внутренних конфликтов, что достигает-
ся за счет абсолютной синхронизации нейронных потоков и
подавления индивидуальных амбиций, что делает страну ис-
ключительно монолитной перед лицом любых внешних вы-
зовов и угроз. Гонархат непрерывно расширяется, рассмат-
ривая соседние территории как потенциальный ресурс для
пополнения своей нейробиологической массы.

ИДЕОЛОГИЯ: Государственная идеология Гонархата Це-



 
 
 

фалии, известная как 'Синтетический Утилитаризм', базиру-
ется на постулате о том, что высшим благом является макси-
мизация совокупного интеллектуального и биологического
потенциала государства. Доктрина отвергает концепцию ин-
дивидуальных прав, свобод и суверенитета личности, про-
возглашая их деструктивными иллюзиями, препятствующи-
ми истинной эффективности. Вместо этого пропагандиру-
ется идея абсолютного служения коллективному разуму и
государственному аппарату. Главной целью Синтетическо-
го Утилитаризма является построение идеального общества,
в котором нет потерь информации, а ресурсы распределя-
ются со стопроцентной точностью. Идеологическими врага-
ми Цефалии считаются любые социальные системы, осно-
ванные на индивидуализме, либерализме, свободном рын-
ке или демократии, поскольку они расцениваются как хао-
тичные, неэффективные и склонные к саморазрушению. Ин-
теллектуальный паразитизм в рамках этой идеологии воз-
веден в ранг высшей государственной добродетели: присо-
единение нового вычислительного узла (в том числе за счет
внешней экспансии) рассматривается как акт освобождения
этого узла от хаоса одиночного существования и приобще-
ние к великой гармонии. Вся система ценностей направлена
на обеспечение выживания, роста и развития Единого Кон-
тура, при котором любые жертвы считаются оправданными,
если они ведут к укреплению государства. Идеологический
аппарат постоянно транслирует установки о необходимости



 
 
 

беспрекословного подчинения иерархии, где каждый граж-
данин обязан жертвовать собой ради сохранения структуры,
а любое отклонение от курса моментально идентифициру-
ется как системная ошибка, требующая незамедлительной
коррекции или утилизации.

ФОРМА УПРАВЛЕНИЯ: Форма правления в Гонарха-
те Цефалии классифицируется как нейро-автократическая
диктатура с сильной вертикалью власти, которую можно
описать как Гештальт-Диктатура. Во главе государства сто-
ит Верховный Гонарх — колоссальный нейробиологический
комплекс, который не выбирается, а выращивается и фор-
мируется путем амальгамации наиболее выдающихся ана-
литических узлов. Власть Верховного Гонарха абсолютна
и непререкаема, он является главным координатором всех
внутренних и внешних процессов. Государственное устрой-
ство носит строго унитарный характер; здесь отсутствуют ка-
кие-либо федеративные или автономные образования, спо-
собные на самостоятельное принятие решений. Все дирек-
тивы спускаются сверху вниз через сложную многоуровне-
вую систему ретрансляторов, обеспечивающих моменталь-
ное исполнение приказов в любой точке страны. Законода-
тельная, исполнительная и судебная ветви власти слиты во-
едино и функционируют как единый алгоритм, автомати-
чески выносящий решения на основе постоянно обновляе-
мой базы данных. Полномочия Гонарха ограничены лишь
физическими пределами контролируемой инфраструктуры.



 
 
 

Процедура смены власти (передача управления) происходит
только в случае критического сбоя или необратимого уста-
ревания текущего Гонарха, при этом процесс переноса ба-
зы данных и управленческих функций в нового, более мощ-
ного Гонарха проходит без какого-либо участия со стороны
граждан. Бюрократический аппарат заменен автоматизиро-
ванной системой гормональных и синаптических сигналов,
что делает управление максимально быстрым и свободным
от коррупции и волокиты, присущих традиционным формам
государственного устройства.

ИЕРАРХИЯ И СОЦИОЛОГИЯ: Социологическая струк-
тура Гонархата строго кастовая и абсолютно ригидная, ба-
зирующаяся на физиологическом и функциональном пред-
назначении каждого гражданина. Социальная мобильность
полностью отсутствует: роль индивида определяется еще на
стадии его формирования. Общество разделено на несколь-
ко ключевых страт. В основании пирамиды находятся 'Ба-
зовые Носители' — рядовые граждане, чья основная задача
сводится к физическому труду, сбору ресурсов и выполне-
нию базовых команд. Их интеллектуальный уровень мини-
мален, они действуют на уровне рефлексов, подчиняясь пря-
мым приказам. Выше стоят 'Координаторы' или 'Узлы Свя-
зи', которые обладают более развитой нейронной структу-
рой и отвечают за маршрутизацию сигналов между нижни-
ми уровнями и центром, а также за локальное управление
производственными процессами. На следующей ступени на-



 
 
 

ходятся 'Аналитики' — специализированные единицы, чьи
мощности направлены на планирование, научные изыска-
ния и стратегическое моделирование; именно они составля-
ют интеллектуальную элиту государства, занимаясь обработ-
кой огромных массивов информации. На вершине иерархии,
непосредственно под Гонархом, находится 'Высший Синод
Ассимиляции' — узкая прослойка, контролирующая про-
цессы интеграции новых территорий и подавления инако-
мыслия. Семья, как социальный институт, в Цефалии отсут-
ствует; воспроизводство и распределение молодняка жест-
ко контролируется государством в специализированных ин-
кубаторах. Социализация происходит через подключение к
общей нейросети, что формирует у граждан ощущение аб-
солютного единства и неразрывной связи с коллективом,
исключая появление маргинальных групп или социального
неравенства в привычном смысле, поскольку все одинаково
служат единой цели"

ЭКОНОМИКА: Экономическая система Гонархата Цефа-
лии представляет собой радикальную форму командно-пла-
новой биоэкономики, где понятия денег, рынка, частной
собственности и торговли полностью упразднены. Вся эко-
номическая деятельность основана на прямом распределе-
нии биологических и энергетических ресурсов в зависимо-
сти от текущих потребностей государства. Основным эконо-
мическим ресурсом является 'биомасса' и 'нейронная энер-
гия'. Государство функционирует как замкнутая экосистема,



 
 
 

в которой отходы одного производственного цикла стано-
вятся сырьем для другого. Центральный плановый аппарат,
управляемый Гонархом, в режиме реального времени ана-
лизирует потребности каждой касты и направляет питатель-
ные вещества и информационные пакеты именно туда, где
они наиболее необходимы для выполнения текущих задач.
Внешнеэкономические связи Гонархата специфичны: они не
торгуют с соседями, а практикуют агрессивную апроприа-
цию. Если стране нужны внешние ресурсы, она иницииру-
ет процесс ассимиляции, захватывая территории и поглощая
инфраструктуру и население других государств, перераба-
тывая их под свои нужды. Такая модель позволяет избегать
экономических кризисов, инфляции и безработицы, гаран-
тируя стопроцентную занятость и максимальную эффектив-
ность использования имеющегося потенциала. Однако, эта
же модель делает экономику зависимой от постоянной внеш-
ней экспансии, так как экстенсивный рост зачастую являет-
ся единственным способом удовлетворить растущие потреб-
ности разрастающейся нейросети. Внутри страны распреде-
ление ресурсов идеально сбалансировано, и граждане полу-
чают ровно только то, что им необходимо для выполнения
функций."

НАУКА И ТЕХНОЛОГИИ: В сфере науки и техноло-
гий Гонархат Цефалии сделал ставку исключительно на био-
инженерию, генетическую модификацию и нейроинформа-
тику, полностью отказавшись от традиционной механики и



 
 
 

электроники. Технологическое развитие страны носит сугу-
бо утилитарный характер. Уровень образования населения
не измеряется грамотностью в человеческом понимании, а
оценивается по скорости усвоения алгоритмов и пропуск-
ной способности синапсов. Научные достижения Цефалии
включают создание сверхпроводящих нервных тканей, спо-
собных передавать информацию на гигантские расстояния
без потерь, разработку органических батарей с беспреце-
дентной емкостью и создание адаптивных биоструктур, мо-
гущих перестраивать свою форму под любые условия. Го-
сударство может похвастаться системами прямого перехва-
та управления над чужеродными организмами, что являет-
ся вершиной их технологий интеллектуального паразитизма.
Сильной стороной науки Гонархата является невероятная
скорость вычислений, обеспечиваемая миллионами парал-
лельно работающих мозгов, и независимость от добычи ред-
коземельных металлов. Однако, есть и существенные сла-
бости: их биотехнологии крайне уязвимы к специфическим
химическим и биологическим атакам, радиационному излу-
чению, а также они демонстрируют полную несостоятель-
ность в сферах, требующих создания высокотемпературных
сплавов, тяжелой промышленности и классического маши-
ностроения, что ограничивает их возможности в освоении
некоторых экстремальных сред.

ВОЕННАЯ СИЛА: Военная мощь Гонархата Цефалии
опирается на тактику неисчислимых биологических волн,



 
 
 

асимметричную войну и нейро-биологические диверсии.
Численность их армии фактически равна численности все-
го трудоспособного населения, поскольку любой гражданин
в любой момент может быть переведен в боевой режим ко-
мандой сверху. Войска организованы в огромные, самовос-
производящиеся рои, управляемые через координационные
узлы. Основным оружием служат биологические токсины,
кислотные выбросы, специализированные боевые организ-
мы, выведенные для пробивания брони, а также, что самое
опасное, модули прямого контроля, способные подчинять
себе солдат противника, превращая их в марионеток. Воен-
но-промышленный комплекс состоит из колоссальных под-
земных каверн-инкубаторов, где непрерывно выращиваются
новые боевые единицы. Вместо традиционных баз использу-
ются расширяющиеся сети органической слизи, которая за-
хватывает территорию и служит питательной средой. Силь-
ной стороной вооруженных сил является отсутствие у солдат
страха, боли и инстинкта самосохранения, а также способ-
ность мгновенно пополнять потери за счет переработки пав-
ших или захваченных врагов. Слабостью же является зави-
симость боевых единиц от командного сигнала: в случае раз-
рушения или глушения локального координационного узла,
рядовые солдаты теряют эффективность, впадая в состоя-
ние хаотичной агрессии или ступора. Кроме того, у них от-
сутствует тяжелая техника и эффективные средства ПВО,
что делает их уязвимыми для дистанционных и аэрокосми-



 
 
 

ческих ударов.
ПОЛИТИКА: Внутренняя политика Гонархата Цефалии

характеризуется абсолютным тоталитаризмом и стремлени-
ем к полной гомогенизации социума. Государство не остав-
ляет гражданам никакого личного пространства, постоянно
мониторя нейронную активность для выявления и немед-
ленного искоренения любых признаков сбоя или индиви-
дуализма, которые квалифицируются как 'вирусная инфек-
ция'. Главная цель внутренней политики — поддержание
безупречной работы и стабильности государственного орга-
низма, обеспечение идеального подчинения и постоянная
оптимизация процессов. Внешняя политика Цефалии но-
сит исключительно агрессивный, экспансионистский и асси-
миляционный характер. Государство не признает диплома-
тию в традиционном понимании, не подписывает договоров
и не вступает в союзы. Все внешние субъекты рассматри-
ваются исключительно как материал для поглощения и ин-
теграции. Целью внешней политики является постепенное
расширение 'Единого Контура' на все доступные террито-
рии, порабощение других видов для использования их фи-
зического и интеллектуального потенциала. Гонархат ведет
постоянную, необъявленную войну за жизненное простран-
ство, внедряя своих агентов-паразитов в экосистемы и госу-
дарственные структуры других стран для ослабления и под-
готовки почвы перед полномасштабной ассимиляцией, дей-
ствуя хладнокровно и методично."



 
 
 

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ВЛИЯНИЕ: Политический вес Гонар-
хата Цефалии на международной арене основан на чистом,
неприкрытом ужасе и угрозе, которую они представляют для
любого классического государства. Они не имеют 'влияния'
в виде мягкой силы, культурного обмена или экономических
санкций; их влияние заключается в постоянном давлении на
границы соседей. Отношение зарубежных государств к Го-
нархату сугубо негативное — это страх, смешанный с от-
вращением. Гонархат воспринимается как экзистенциальная
угроза, глобальная эпидемия, которую необходимо сдержать
любой ценой. У Цефалии нет и не может быть друзей, союз-
ников или стран-партнеров, кроме себе подобных. Все окру-
жающие государства автоматически являются их заклятыми
врагами, которые вынуждены тратить колоссальные ресурсы
на создание санитарных кордонов и проведение карантин-
ных мероприятий. Несмотря на статус государства-изгоя, с
Цефалией приходится считаться, так как любая слабость у
соседей немедленно используется для внедрения и захвата.
Их политическое 'влияние' выражается в том, что сам факт
их существования заставляет другие страны объединяться
во временные коалиции и менять свои доктрины безопас-
ности, чтобы противостоять медленному, но неотвратимому
наступлению нейробиологической империи.

БЛАГОСОСТОЯНИЕ: Оценка благополучия среднеста-
тистического гражданина Гонархата Цефалии с позиции че-
ловеческой или традиционной морали невозможна, так как



 
 
 

здесь отсутствуют понятия личного счастья, материального
достатка или свободы. Материально граждане не владеют ни-
чем; они не получают заработной платы, не покупают услуги
и живут в коллективных сотах-ячейках, где обеспечивают-
ся лишь тем минимумом нуклиотидов и протеинов, который
необходим для функционирования. В государстве нет инду-
стрии развлечений, отдыха или искусства. С нематериальной
и моральной точки зрения, состояние граждан определяет-
ся непрерывным потоком эндорфинов и других нейромеди-
аторов, которые система впрыскивает в их организмы в ка-
честве поощрения за успешное выполнение приказов. Граж-
дане не чувствуют себя 'свободными', но они и не осозна-
ют своей несвободы; они испытывают глубокое, синтетиче-
ское удовлетворение от принадлежности к огромному цело-
му. Для них нет понятия 'гордости за страну', есть лишь аб-
солютная, инстинктивная преданность и уверенность в пра-
вильности каждого сигнала, поступающего от Координато-
ров. Они не строят планов на будущее и не хотят 'заводить
детей', выполняя лишь то, что запрограммировано. Таким
образом, с точки зрения самой системы, благополучие абсо-
лютно — нет депрессий, нет неудовлетворенности, есть толь-
ко непрерывная, эффективная работа.

СТОЛИЦА: Столичная планета государства, Ганархария,
представляет собой мир, претерпевший полный террафор-
мирующий коллапс. Ее атмосфера затянута густыми, серы-
ми облаками спор и газообразных выделений, а поверхность



 
 
 

покрыта сплошным, пульсирующим ковром из биомассы,
пронизанным гигантскими капиллярами и нервными узла-
ми. Океаны планеты превращены в резервуары с питатель-
ным бульоном, из которых тянут энергию колоссальные на-
сосные органы. Столица, известная как Центральный Ган-
глий, не является городом в привычном смысле. Это титани-
ческое, возвышающееся на километры биологическое стро-
ение, напоминающее гору, сплетенную из ороговевших тка-
ней, хитина и сотен тысяч синаптических башен. Внешне
она выглядит как циклопический, постоянно шевелящийся
нарост на теле планеты, излучающий тусклое биолюминес-
центное свечение. Внутри Центральный Ганглий — это ла-
биринт слизистых коридоров, заполненных рабочими особя-
ми и транспортными артериями, перекачивающими жидко-
сти. В самом центре этого мрачного, душно-горячего строе-
ния, в зале, пронизанном миллиардами светящихся нейрон-
ных нитей, покоится сам Верховный Гонарх. Архитектура
столицы предельно функциональна, лишена какой-либо эс-
тетики и создана исключительно для защиты центрального
мозгового узла и обеспечения его бесперебойным питанием
и потоком информации.

НАЗВАНИЕ: Безликие
ГЛАВНОЕ: Данная биологическая или квазибиологиче-

ская популяция, идентифицируемая в рамках настоящей
сводки как «Безликие», представляет собой экстремальный
пример эволюционной или искусственно индуцированной



 
 
 

гомогенизации. Фундаментальной характеристикой данно-
го вида является полная утрата индивидуальных феноти-
пических, психологических и социальных различий. Про-
цесс существования Безликих сводится к поддержанию го-
меостаза в состоянии абсолютной усредненности, исключа-
ющей любые флуктуации. Главная поведенческая и биоло-
гическая директива популяции направлена на элиминацию
любых проявлений крайностей, как во внутривидовой сре-
де, так и при взаимодействии с внешними факторами. Клю-
чевым механизмом экспансии, воспроизводства и ассими-
ляции является процесс, терминологически обозначенный
как «Обобществление». Данный процесс подразумевает фи-
зический контакт, при котором особь Безликих поглощает
организм иного вида, осуществляет его полную переработ-
ку (лизис и реструктуризацию материи) и впоследствии ре-
продуцирует новую особь, идентичную себе. Таким обра-
зом, «Обобществление» одновременно выполняет функции
питания, размножения и устранения внешних отклонений
от их стандарта. Вид демонстрирует полное отсутствие эм-
патии, эмоциональных реакций или целеполагания, выходя-
щего за рамки их универсальной парадигмы ассимиляции
и уравнивания. Их существование — это механистический,
непрерывный цикл поглощения и усреднения, направлен-
ный на преобразование любой разнородной материи в гомо-
генную массу, соответствующую их собственным парамет-
рам. Взаимодействие с другими видами всегда носит ассими-



 
 
 

лятивный характер, полностью исключая возможность сим-
биоза, кооперации или любых форм дипломатического со-
существования.

ФИЛОСОФИЯ: Их философия это "Балансизм", в кото-
рый входят такие идеи как:

Закон Универсального Центризма: Фундаментальное по-
ложение о том, что любая материя, энергия, а также соци-
альные и духовные процессы по своей природе тяготеют к
состоянию покоя, находящемуся в геометрическом и мета-
форическом центре противоборствующих сил.

Принцип Радикального Умерения: Императив, предписы-
вающий систематическое и осознанное уклонение от любых
форм радикализма, фанатизма и чрезмерности в мыслях,
действиях и политических доктринах, рассматриваемых как
деструктивные отклонения.
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