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Аннотация
Юля живёт обычной жизнью советского ребёнка: устраивает

и тушит пожар, узнаёт, откуда берутся дети, купает мышонка,
крадёт младенца, пытает кукол и убегает от маньяка.

Если вам хочется от души посмеяться и погрустить, вспомнить
детство и лучше понять собственных детей, а заодно разобраться,
откуда берутся взрослые травмы, эта книга - для вас.
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Нина Че
СУКИНЫ ДЕТИ
роман

Предисловие

– Мне кажется, тут чего-то не хватает. Каких-то вы-
водов, морали, что ли, – задумчиво сказала дочь, прочтя
книгу.

Я растерялась: терпеть не могу слово мораль!

Да и кто я такая, чтобы пытаться кому-то её наса-
дить? Это уместно разве что в баснях. Я всего лишь автор
и ничуть не умнее других, у меня нет ответов на все вопро-
сы, тайных откровений и универсальных истин.

Мое дело – рассказывать истории, а выводы из них пусть
каждый делает сам. Или не делает, а просто немного побу-
дет внутренним ребёнком наружу.



 
 
 

Утро

– Вставай! Вставай! Ю-ля!
Меня жестоко вытряхивают из уютной тьмы забвения в

неуютную серость яви.
– Юля! Поднимайся, а то в садик опоздаешь! – безжалост-

но тормошит меня мама.
Ой, большое горе! Сдался мне ваш садик! Отстаньте!
Мама перестаёт меня трясти на одну секунду, и я тут же

использую её, чтобы уплыть обратно в сон. Но мама веро-
ломно откидывает тяжёлое ватное одеяло и холод вымани-
вает меня наружу. Снаружи мне не нравится, а тьма изнутри
сосёт вверху живота, выше пупка, пытаясь затянуть меня в
ледяную бездну реальности. От этого сосания меня тут же
начинает тошнить.

Не размыкая век, я наощупь бреду в туалет, шлёпая по
ледяному полу босыми ногами, и включаю воду, делая вид,
что умываюсь.

Папа уже завтракает на кухне.
Мама напяливает на меня колготки и платье, а я мотаюсь,

как кожаный кулёк. Потом кофту. Я извиваюсь и хнычу –
колкая кофта кусается, всё тело чешется, колготки жёсткие
и тянут в паху, а замятые кофтой рукава фланелевого платья
жмут подмышками.

Не обращая внимания на моё нытьё, мама терпеливо на-
тягивает на меня валенки, толстую мутоновую шубку до по-



 
 
 

ла и мутоновую жёлтую шапку в леопардовую коричневую
крапинку, фиксируя наверху резинкой. Потом поднимает во-
ротник шубы и заматывает рот шарфом. Шарф тоже колкий,
шерстяной, хорошо, что не доходит до лица, ограничивае-
мый шапкой. Потом она застёгивает пояс с пряжкой на шубе,
окончательно превратив меня в толстый меховой свёрток.

Меня выставляют на лестничную площадку, чтобы не
вспотела, хотя вспотела я ещё на стадии кофты.

Я продолжаю спать стоя, привалившись к соседской две-
ри. Если соседи откроют, то я упаду им прямо в квартиру.
Но мне без разницы.

Выходит папа с санками, берёт меня за концы шарфа сза-
ди и выводит по ступенькам, чтоб не упала. Упасть в муто-
новой шубе – интересно, кто такие мутоны? надо будет ве-
чером спросить у папы, – всё равно, что в скафандре. Или
старинном рыцарском доспехе: встать самостоятельно не по-
лучится, зато падать мягко.

Свисающая из рукава варежка цепляется за перила и та-
щит назад. Я резко торможу, боясь повиснуть на перилах
огородным пугалом и болтаться так весь день, но тут папа
меня героически освобождает от коварных перил.

Он тянет на себя дверь подъезда, в лицо и нос мне разом
впиваются тысячи злобных морозных игл, старших братьев
шерстяных колючек.

Дыхание перехватывает, а нос пугающе слипается изнут-
ри. Сейчас он слипнется насовсем, и я задохнусь! От ужаса



 
 
 

я реву внутрь шарфа. Там становится ещё мокрее.
Папа молча засовывает меня в санки и берёт верёвку.
Шарф налезает на глаза, и я ничего не вижу, а руки под-

нять невозможно – шубка стянута ремнём, но мне и не надо
– я сплю, плавно покачиваясь в санках, погружаясь назад, в
благословенную первобытную тьму. Там, снаружи, тоже тем-
нота, но она злая, ледяная, неуютная. Мне не хочется воз-
вращаться туда.

Иногда санки резко дёргаются и скрежещут, отчего по ко-
же сыплются жирные мурашки: значит, в этом месте дорож-
ка расчищена до асфальта.

Вдруг санки перестают скользить, чувствую я сквозь тол-
щу сна. Лицо под шарфом у меня совершенно мокрое, а сна-
ружи он заиндевел и покрылся ледяной коркой.

Через несколько секунд возвращается папа, не сразу заме-
тивший, что санки стали легче на одну Юлю. Он подбирает
меня с асфальта и запихивает обратно. Наконец, мы добира-
емся до садика. Здесь резкий свет и я немного просыпаюсь.

В нос ударяет тепло и запах гороховой каши. Хуже горо-
ховой каши может быть только винегрет, а хуже винегрета –
кисель, мерзкая склизкая жижа, бррр!

На глаза наворачиваются слёзы: жизнь – боль.
Но тут в коридор выбегает мой дружок Серёжа Сланин,

и я вспоминаю, зачем вообще стоит таскаться в проклятый
садик. Папа сноровисто высвобождает меня из тугого кокона
шарфа, шапки, кофты, валенок и ко мне возвращается обыч-



 
 
 

ная детская лёгкость.
Мы с Серёжей долго размазываем кашу по тарелкам, за-

говорщически переглядываясь, пока Галина Ивановна не го-
нит нас из-за стола. Выдохнув с облегчением, мы несёмся
играть в детский уголок, как будто в детском саду есть что-
то взрослое.

Серёжа наблюдает, как я сосредоточенно разделываю кук-
лу-неваляшку. Нет, она ничего такого не сделала, просто её
никак невозможно уложить спать, ничего не помогает, даже
тяжёлое одеяло – кукла упорно выпрямляется. Пришла по-
ра выяснить причину непослушания. Неваляшка скользкая
и препарируется с трудом, но после долгих усилий с Серё-
жиной помощью мне удаётся её располовинить.

И что бы вы думали? Внутри у неё тяжёлый железный ша-
рик, который скатывается вниз, не давая игрушке лежать!
Шарик я выкидываю и теперь неваляшка охотно лежит в
кроватке. Зато перестаёт стоять. Какая же бестолковая иг-
рушка! Я сую останки неваляшки на полку и берусь за нор-
мальную куклу.

– Ты меня любишь? – неожиданно спрашиваю я Серёжу,
расчёсывая кукле волосы.

Он решительно отвечает:
– Да!
– И я тебя, – признаюсь я. – Давай поженимся, когда вы-

растем?
Серёжа оттопыривает губу и долго молчит. Меня начина-



 
 
 

ют одолевать смутные сомнения.
– И нарОдим себе дочку. Или две, – искушаю я. – И будет

у нас много-много народу!
– А сыночков что, не нарОдим? – обижается Серёжа.
Я фыркаю про себя: всем известно, что дочек рожают себе

мамы, а сыночков – папы. Нужно, сам пусть и рожает. Но
вслух говорю:

– Ну не знаю, уж кто урОдится.
Серёжа сопит, шевеля белёсыми бровями, и говорит, тя-

жело вздохнув:
– Не могу. Я поженюсь на маме, когда стану большим.
– Как же ты на ней поженишься? На ней же твой папа уже

поженился? – удивляюсь я.
– Ну он же уже старый станет, когда я вырасту, и умрёт.

Вот тогда и поженюсь, – ловко выкручивается Серёжа.
Ах вот, значит, что! как в дочки-матери играть, так пожа-

луйста, а как пожениться, так какие-то отмазки! Ну и ладно,
тогда я тоже поженюсь на своём папе, папу я люблю больше,
чем Серёжку, и знаю его дольше. К тому же папа меня на
саночках возит и сказки читает на ночь, а Серёжка не факт,
что увезёт, он ростом ещё ниже меня, да и читать не умеет.
И тут я вспоминаю, что папа у меня старше мамы и вообще
навряд ли доживёт до того, как я стану взрослой.

От такого оскорбления из левого – или правого, я ещё не
очень их различаю – глаза у меня выкатывается здоровенная



 
 
 

слеза. Я с размаху швыряю полуодетую куклу Серёжке под
ноги – сам тогда разбирайся со своим потомством! и гордо
удаляюсь в угол, реветь.

Вначале реветь выходит искренне. Потом мне надоеда-
ет, и я картинно хнычу, исподтишка наблюдая за Серёжкой
сквозь щели между пальцами: бывший жених неловко застё-
гивает игрушечной дочке платье, бросая в мою сторону ви-
новатые взгляды.

Эффект достигнут. Я отворачиваюсь от Серёжки и обво-
жу взглядом группу в поисках другого кандидата на тихое се-
мейное счастье. Мальчиков у нас много, на изменщике-Се-
рёжке свет клином не сошёлся. Вот хотя бы с Виталиком по-
женюсь. Виталик красивый и не дерётся. Я улыбаюсь Вита-
лику сквозь слёзы, и тут потенциальный муж лезет пальцем
в нос, долго там копается, выуживает жирную козявку, рас-
сматривает и решительно суёт добычу в рот, даже не подо-
зревая, что только что остался холостяком.

Ну и пожалуйста! Ну и пусть! вообще тогда не буду ни на
ком жениться, в девках останусь, решаю я и всхлипываю уже
по-настоящему.

Тут подходит пристыженный Сережа, суёт мне под нос
одетую куклу, свидетельство своей отцовской состоятельно-
сти, и заявляет, что одумался, переосмыслил ценности и го-
тов жениться на мне. И пусть даже у нас будут одни только
дочки. Вот то-то же! – радуюсь я мстительно.

Жизнь возвращается в привычную колею.



 
 
 

Экскурсовод

По пути домой мама покупает мне в гастрономе на углу
вафельный стаканчик.

– Мам, можно погулять? – дёргаю я её за рукав одной ру-
кой.

В другой руке у меня мороженое. Мы уже в своём дворе
и у подъезда я вижу незнакомую девочку. Вообще-то незна-
комая девочка – это я, потому что мы недавно переехали в
этот дом, и я ещё не завела себе новых друзей. А эта, может,
уже сто лет тут живёт и всех знает.

– Ладно, иди, познакомься, – сдаётся мама. – Угости её
мороженым.

Я послушно беру мороженое, подхожу поближе и протя-
гиваю его девчонке, хотя не понимаю, почему это должна её
угощать – стаканчиков всего три, маме, папе и мне, и незна-
комая девчонка явно тут лишняя.

– Как тебя зовут? – спрашиваю я исключительно из веж-
ливости.

– Лиля, – отвечает девчонка и кусает от стаканчика.
Даже не поблагодарила! Можно подумать, ей на улице

каждый день мороженое раздают!
– А тебя? – интересуется она с набитым ртом.
Ну спасибо, хоть имя моё спросила! Но других потенци-

альных друзей вокруг не видно и выбирать особо не прихо-



 
 
 

дится. Как-нибудь потом я поищу получше, а пока и эта сой-
дёт.

– Юля, – представляюсь я.
И только мы познакомились, как мама уже зовёт меня до-

мой.
– Да пусть остаётся, – просит Лилькина бабка с лавочки.

– Вон как хорошо они играют!
Да, пусть я остаюсь, а то, выходит, зря пропало наше мо-

роженое, даже поиграть не успели. Мама настрого велит баб-
ке нас одних не оставлять, потому что мне уже пять лет, а
девчонке Лильке всего четыре – она младше на целых три
месяца.

Мы немногого молча доедаем мороженое – кусать холод-
но и мёрзнут зубы, – потом ковыряемся в песочнице, пере-
давая друг другу ведёрко и формочки. Потом Лилька спра-
шивает, разминая пальцами затесавшуюся в песок какашку:

– Ты в какой садик ходишь? В «Золотой ключик»?
Ещё чего! Стану я ходить куда попало!
– Нет, конечно. – возмущаюсь я и гордо отвечаю: – В «Ку-

колку».
Лилька обиженно оттопыривает губу:
– «Золотой ключик» лучше!
Вот задавака! Как будто она повидала в своей долгой жиз-

ни сто садиков и имеет право сравнивать!
– Да видела я твой садик – мимо проходила, когда с мамой

на её работу шла. Ничего особенного! А ты мой вообще не



 
 
 

видела, а споришь, – говорю я снисходительно.
– Так ты его только снаружи видела, а внутри не была, –

возражает вредная Лилька.
Она уже успела понюхать влажные пальцы и обнаружить

какашку. Может быть, и вредничает из-за этого открытия.
Тут как раз Лилькина бабка собирается на минуточку до-

мой и велит нам никуда не уходить. Ну мы и не уходим. Вна-
чале. А потом новая знакомая так меня злит со своим дурац-
ким садиком, что я предлагаю ей сходить и посмотреть лич-
но на оба объекта, претендующих на звание «Лучший садик
города».

Её садик тут рядом, прямо за домом...ну ладно, за тремя
домами.

Садик как садик, ничего особенного, как я и думала: типо-
вая кирпичная двухэтажка, песочницы, горки, лесенки, ме-
таллические машинки и космические корабли... Словом, се-
рость и уныние! Не то, что мой. Я ликую! Конечно, победа
будет за мной: только слепой не заметит разницы!

Мой садик немного дальше – всего на пару троллейбус-
ных остановок, за парком. Ну, может, остановки четыре, и
до остановки ещё квартал пешком. Хотя остановка нам ни к
чему, денег-то у нас нет и нам нечего бросить в автобусную
кассу, чтобы важно выкрутить билетики.

Лилька поначалу упирается, мол, далеко идти. Вот цаца!
Но уговор есть уговор – надо посмотреть оба. К тому же вся-
кий человек и даже ребёнок знает, как полезны пешие про-



 
 
 

гулки.
Незаметно темнеет.
Когда мы добираемся до моего садика, он уже закрыт и

ворота заперты.
Смешные эти взрослые! Какой смысл запирать ворота, ес-

ли под ними вооотакая щель?
Правда, для некоторых толстых девочек по имени Лилька

щель оказывается недостаточно большой: зацепившись бо-
ком за железяку по дороге туда и животом за асфальт – по до-
роге обратно, эта плакса начинает немедленно хныкать, что
замарала новое платье.

Не обращая внимания на нытьё гостьи, я с хозяйской гор-
достью демонстрирую свои владения: прекрасный кирпич-
ный двухэтажный корпус, уютные участки с удобными пе-
сочницами, высокими горками, крепкими лестницами, кра-
сочными машинками и космическими кораблями.

Но, виной ли тому плохое освещение или просто дурной
нрав моей спутницы, победы моей она так и не признаёт. Ну
не портить же из-за этакой мелочи прекрасный вечер! Я-то
знаю, что права.

Очень кстати вспоминается, что совсем рядом, в соседнем
квартале, живут наши знакомые. Глупо упустить такую воз-
можность и не нанести им визит!

К тому же они держат пасеку и всегда угощают меня мё-
дом. И не каким-нибудь там обычным пошлым мёдом, а на-
стоящим мёдом в сотах. Мёд обалденный и жуётся долго, как



 
 
 

жвачка. Иногда в нём даже попадаются дохлые пчёлы. Пчел
можно не жевать, а выплевывать на стол, а потом считать, у
кого больше.

Сказано – сделано.
Мы бодро топочем по ступенькам, хотя в доме есть лифт.

Ну их, лифты эти, страшные они. Но Лильке я говорю, что
не так и высоко – шестой этаж всего, дольше лифта ждать. А
то решит ещё, что я трусиха. Дверь открывает дочка хозяев,
Лена. Она совсем большая и даже немного старая, лет две-
надцати. Я не знаю, называть Лену ещё на «ты» или надо уже
на «вы», поэтому стараюсь никак не называть.

Лена смотрит на меня, на Лильку, зачем-то, вытянув шею,
заглядывает нам за спины, на лестничный пролёт.

И первой же фразой, как это умеют только взрослые, всё
портит:

– Здравствуй, Юля. А тётя Галя где?
Ну начинается! думаю я и отвечаю угрюмо:
– Мама дома.
– Так ты с папой? – игнорируя нормы приличия, напирает

Лена, тревожно прислушиваясь к тишине на лестнице и не
торопясь пригласить усталых путников в тепло.

– Я без папы, – говорю я, ещё больше мрачнея.
Будто не заметно, что мы вдвоём с Лилькой. Нет, ну бы-

вают же такие бестактные люди!
– Лена, кто там пришёл? – слышится из глубины квартиры

голос Тамары Сергеевны.



 
 
 

– Это Юля! – отзывается Ленка.
– Так пусть заходят! – кричит Тамара Сергеевна. – Галя,

Боря, проходите!
– Она одна, – озадаченно сообщает Ленка. – С девочкой

какой-то.
Лилька сзади тихонько дёргает меня за юбку. Да я и сама

понимаю, что визит не задался и без родителей мне тут не
рады. Вот, значит, как! А я-то думала, что нравлюсь им сама
по себе. Мы вежливо, хотя и несколько поспешно, прощаем-
ся и сбегаем вниз по лестнице.

– Юля?! – неуверенно зовут сверху голосом Лениной ма-
мы. Но после такого приёма мы, конечно, не возвращаемся.

Путь домой лежит через городской парк. Спят качели,
спят деревья. Стоя спят облупленные карусельные зверуш-
ки. Тревожным сном не праведников спят дяденьки, кото-
рые должны были перед сном зажечь парковые фонари, но
так и не зажгли.

В спящем виде даже монстры-лодочки, в которые я днём
не за что бы не полезла, кажутся безобидными.

Мы пересекаем половину парка, когда мне в голову при-
ходит блестящая мысль: какой смысл идти домой от садика,
если утром надо будет возвращаться сюда же? Гораздо ло-
гичнее переночевать прямо тут, в парке, и утром спокойно
вернуться в группу. И папа выспится подольше, потому что
ему не придётся утром вести меня в сад.

На том мы и решаем. Стелим кофточки на скамейке одной



 
 
 

из лодочек.
Ну, как стелим – я стелю. А у Лильки кофточки нет. По-

этому она через несколько минут мёрзнет и начинает ныть.
– Мой-то садик, – (дурацкий! добавляю я мысленно) хны-

чет Лилька, – в совсем другой стороне.
– И чё? – не понимаю я.
– Значит, тогда мне придётся утром тащиться через весь

город, – заключает плакса. – И бабушка меня уже обыска-
лась…наверное.

Довольно разумно для такой малявки, соглашаюсь я,
нехотя поднимаюсь с нагретого места и веду её домой. По-
тому что, в добавок ко всему, глупая Лилька совершенно не
помнит дорогу.

На подходе мы различаем четыре мечущиеся фигуры
на углу нашего дома — это родина встречает героев-путе-
шественников. Правда, без официальных представителей –
взволнованные родители как раз бежали к телефону-авто-
мату, чтобы вызвать милицию. Эх, жалко, что не успели! И
опять из-за Лильки: ещё каких-то минут пятнадцать, и нас
бы встречали с милицией!

Это увлекательное, но не идеальное путешествие препод-
носит мне важный жизненный урок: отправляясь в экспеди-
цию, тщательнее подбирайте соратников. И не забывайте до-
ма тёплую кофточку.

Странные вопросы



 
 
 

Мы идём с мамой из садика, как вдруг незнакомая тётя
бросается нам наперерез с радостным воплем:

– Галя!!
Я запинаюсь от неожиданности и едва не наступаю на тре-

щину в асфальте. А всякому известно, что этого делать ни
в коем случае нельзя, потому что у тебя тогда кто-то умрёт.
Кто-то очень дорогой. У меня не так много народу, только
мама, папа и я, лишних нету никого. От того, что я чуть бы-
ло кого-то из нас не убила из-за тётиного заполошного кри-
ка, я немного на неё злюсь и на всякий случай шмыгаю за
мамины ноги.

Тётя подлетает, обдав меня густым ароматом духов, от ко-
торых немедленно начинает чесаться в носу, и с жаром це-
лует маму в обе щеки: «мууа! мууа!».

Если бы она не поздоровалась, то я бы подумала, что на
маму напали. Мама немного подаётся назад, и я догадыва-
юсь, что она не очень хочет целоваться с этой тётей. По край-
ней мере, при мне. Может, боится, что я проболтаюсь папе
о том, что её целует не только он?

Любвеобильная тётя долго тарахтит о каких-то скучных
взрослых вещах, незнакомых тётях и дядях и о работе. Я в
это время со скуки ковыряю сандаликом ямку в асфальте.
Сквозь неё пробивается одуванчик, жёлтый и пушистый, как
цыплёнок. Надо же, какой он сильный, хоть и крохотный!
Асфальт ведь такой твёрдый, я знаю – падала.



 
 
 

И вдруг тётя переключается на меня:
— Это твоя дочка?
Нет, бурчу я про себя. Мама меня на улице подобрала и

домой насильно тащит.
Тётя резко складывается пополам, будто строительный

кран, и я вижу крупным планом её мохнатые ресницы в чёр-
ных комочках туши, жирные алые губы и жёсткие волос-
ки над верхней губой. Тяжёлые золотые серёжки свисают
на неправдоподобно розовые и пушистые тётины кукольные
щёки.

– Да, Люда, это Юля, – отзывается сверху мама без особой
радости.

Я зажмуриваюсь и втягиваю голову в плечи, опасаясь, что
настала моя очередь целоваться. Но тётя меня не целует, а
просто восхищается:

– Ну копия Бориса!
Я осторожно открываю один глаз и рассматриваю тёти-

ны босоножки на каблуках. Красивые! Когда вырасту, непре-
менно куплю себе такие же!

Тут незнакомка снова оборачивается ко мне и фальши-
вым тоненьким голосом, которым взрослые почему-то все-
гда разговаривают с детьми, сюсюкает:

– А как тебя зовут?
– Юля, – я удивлённо распахиваю оба глаза, но послушно

включаюсь в знакомую игру.
Мама ведь только что назвала моё имя!



 
 
 

– Юля! Ах, как чудно! – цокает незнакомка, демонстрируя
бровями крайнюю степень восторга.

С этим я согласна – имя у меня красивое.
– А сколько тебе лет? – продолжает допрос настырная тё-

тя.
– Четыррри, – отвечаю я, для верности растопыривая

пальцы: очевидно, что красивая тётя не отличается сообра-
зительностью.

– Ты одна? – задаёт тётя странный вопрос.
Я оглядываюсь. Тут по-прежнему только мы трое и вроде

никого больше нет.
– Я имею ввиду, у тебя нет братика или сестрёнки? – уточ-

няет Люда, хихикая.
Я отрицательно мотаю головой.
– Скучно одной, наверное? – продолжает пытать тётя.
Я пожимаю плечами – откуда я знаю, скучно мне или нет?

У меня же никогда их и не было. Вот если бы они были, а
потом вдруг куда-то подевались, тогда бы я смогла ответить
на этот вопрос.

– А ты бы попросила у мамы с папой, они бы в магазине
и купили, – продолжает лукавая тётя, незаметно, как ей ка-
жется, подмигивая моей маме. Мама криво улыбается.

Попросила?? Да я даже игрушки в магазине никогда не
клянчу, просто подхожу и молча вздыхаю, чтобы родители
сами догадались. Правда, догадываются они не часто, види-
мо, пора менять тактику.



 
 
 

А сестричка, поди, стоит дороже той германской куклы с
длинными белыми локонами и шелковыми ресничками, хотя
и не факт, что понравится мне больше. К тому же младенцы
лысые, в отличие от куклы. И чем с ними вообще занимать-
ся? Кукле можно делать причёски, одевать её в разные кра-
сивые платьица, наклонять её, слушая хриплое «мам-ма»,
усаживать на стульчик и кормить из кукольной посудки.

А недавно мама с папой купили телевизор, так что дене-
жек на сестричку совсем не осталось.

Но это не главная проблема: подружка Лилька вот так
просила у мамы сестричку, а та купила заместо неё братика.
Сказала, девочки в магазине кончились, пришлось брать, что
было. А кому он нужен, братик, да ещё и младший? Лилька
пыталась уговорить маму сдать братика обратно и дождать-
ся, когда завезут сестричек, но это оказалось невозможным,
потому что братик уже стал бэу и его назад не приняли. А
Лилька ещё и виновата оказалась: сама клянчила, а теперь
недовольна.

Ну уж нет, спасибо.
– А кого ты больше любишь – маму или папу? – наносит

тётя удар ниже пояса.
Я разеваю рот, поражённая таким вероломством.
Мне никогда раньше не приходило в голову, что кого-то

из родителей можно любить меньше, а кого-то больше. И вот
теперь я вынуждена лихорадочно вспоминать, что хорошего
сделала мне мама, а что – папа, ведь чтобы ответить, кого



 
 
 

я больше люблю, нужно вначале выбрать, а чтобы выбрать,
нужно сравнить.

Итак, папа:
забирает меня из садика и по пути домой и покупает мои

любимые пироженки «картошка» в гастрономе, а иногда мы
заходим в парк, пострелять в «Морской бой» или покачать-
ся на каруселях. Папа, правда, никогда сам не играет и не
качается, но меня терпеливо ждёт, не ворчит, что уже пора.

Мама: шьёт мне одежду для кукол и даже кукольное по-
стельное бельё. И готовит нам всем еду.

А ещё папа мне приносит из леса лисичкин хлеб, очень
вкусный, совсем не такой, как у нас в магазине. Конечно, его
лисичка для меня нарочно из лесу передаёт, но папа всегда
доносит, хотя мог бы и сам съедать. Может, опасается, что я
вырасту, пойду в лес и встречу лисичку сама, а она такая:

– Юля, понравился тебе мой хлеб?
А я ей:
– Какой ещё хлеб?
А мама мне всегда дует на ранку, когда я обожгусь или

поранюсь.
А папа всегда придерживает рукой ветку, когда я иду за

ним по лесу или по парку, чтобы ветка меня не хлестнула.
Всё-таки быть большим не всегда хорошо, потому что я вни-
зу, а ветки в основном вверху и меня не достают.

А ещё мама....
и тут я понимаю, что не могу никого из них любить мень-



 
 
 

ше другого.
В глазах начинает горячо щипать и я уже собираюсь заре-

веть во весь рот, но тут снова слышу противный голос:
– Ты же любишь маму? – и просто киваю.
– А папу? – не унимается мамина знакомая.
И папу люблю, подтверждаю я энергично.

Поднимаю глаза на маму в ожидании, что та поставит на
место приставучую тёть Людку. Но мама молчит. И зачем
только взрослые водятся с такими неприятными людьми?

– А кого больше?
– Чего привязалась, дура?! Отстань от меня! Обоих я люб-

лю, ПОРОВНУ!!! – мне хочется завопить во весь голос, то-
пая ногами, но я благоразумно сдерживаюсь и лепечу только
последнее слово:

– Поровну…
Тётка распрямляется, удовлетворённо хихикая, и я пони-

маю, что пытка любовью закончилась. Не знаю, о чём думает
мама, а я делаю второе открытие за десять минут: взрослые
тоже бывают дураками.

Наконец, тётя Люда прощается и уходит, элегантно от-
ставив запястье с оттопыренным мизинчиком. Мы с мамой
смотрим ей вслед.

Не такая она и красивая, мстительно думаю я. Даже вооб-
ще уродская.



 
 
 

И босоножки у неё дурацкие, ни за что такие не куплю!
— Значит, не хочешь сестрёнку? – переспрашивает мама,

улыбаясь одними глазами.
– Неа! – решительно мотаю я головой и сую руку в её мяг-

кую ладошку.

Хулиганы

Мы с Оксаной из соседнего подъезда возимся в песоч-
нице, лепим куличи из формочек и строим песочные дома.
Строительный материал у нас, что надо: накануне прошёл
дождь и песочек, сухой снаружи, идеально липкий и влаж-
ный внутри. Нужно только аккуратно отгрести в сторону ко-
шачьи какашки.

Я тщательно прихлопываю содержимое ведёрка совочком
и переворачиваю его на деревянный бортик. Поднимаю ве-
дёрко – хоба! отличный вышел кулич! Разглаживаю ладо-
шкой неровности, осторожно кладу сверху цветочек из фор-
мочки и говорю Оксане:

– Прошу вас, угощайтесь!
– Спасибо, – важно произносит та и делает вид, что про-

бует совочком угощение. – Ах, как вкусно!
– Ахахах! – слышится у нас над головами. – Вот же дуры

– песок едят!
Возле песочницы стоит и кривляется большой прыщавый

мальчишка.



 
 
 

– Это не песок, а песочные куличики, – возражает Оксана.
– Мы же его не взаправду едим, а понарошку, – мирно

добавляю я.
Но задавака не унимается. В руке у него железная палка,

которой он сковыривает с бортика вначале один кулич, а по-
том второй.

– Уходи! – ору я с ненавистью.
– Маленьких нельзя обижать! – потрясённо говорит Ок-

сана и всхлипывает.
Её гладкое лицо складывается в кривую гримасу, нижняя

губа выкатывается вперёд, а по щекам катятся крупные слё-
зы.

Хулиган удовлетворённо хохочет и с наслаждением давит
ногой последний кулич.

– Я всё маме расскажу! – ревёт Оксана в голос. – И папе!
Он тебя побьёт!

– Да ну? И где же твой папа? – глумливо интересуется
прыщавый.

Оксана беспомощно оборачивается: мама её сидит на ла-
вочке с соседками за четыре подъезда от нас и помочь ничем
не может, ей невдомёк, что в это самое время враги обижают
её дочь.

Моя мама вообще дома – я гуляла с Оксаниной, поэтому
рассчитывать на помощь не приходится.

Хулиган отворачивается и лениво вылезает из песочницы:
то ли ломать больше нечего и ему становится скучно, то ли



 
 
 

он вправду испугался Оксаниного папы, но он вразвалочку
идёт прочь, оставив позади разбитые куличики и сердца.

Мои ногти впиваются в ладони. В горле делается горько и
горячо, и я не могу сказать ни слова, молча глядя, как наш
обидчик уходит и ничего ему за это не будет! А папа говорит,
что нельзя давать себя в обиду, нужно уметь давать сдачи и
постоять за себя! Только не уточняет, что делать, если эту
сдачу нужно дать кому-то старше и сильнее тебя.

Я шмыгаю носом и озираюсь: в углу песочницы валяется
длинная железяка, забытая хулиганом.

– Эй ты, дурак! – кричу я громко в удаляющуюся спину
бандита.

– Чегооо? – удивлённо оборачивается тот, угрожающе
подняв бровь. – Ты это мне, малявка?!

Я в ужасе зажмуриваюсь и так, с закрытыми глазами, мечу
железяку в сторону голоса.

Открыть глаза меня заставляют два возгласа:
– ААааа!!!! Дура сумасшедшая!! – хулигана, зажимающе-

го разбитый лоб и
– Юля!!!? – Оксаниной мамы.
Сердце моё падает: сквозь пальцы негодяя сочится крас-

ное, а глаза маминой подруги округляются от ужаса.
Я чувствую одновременно панику и злую радость: попала!

я попала!!
Но теперь выходит, что это он жертва, а вовсе не мы, и

это он побежит жаловаться мамочке, что его обидели – я та-



 
 
 

кое не раз наблюдала в садике, когда кто-то первым начи-
нал ссору, а, получив отпор, бежал жаловаться воспитателю:
главное, нужно было реветь громче своей жертвы и ябедни-
чать первым. Меня всегда поражало, как это взрослые не ви-
дят правды и никогда не разбираются в причинах, наказывая
жертву и жалея хулигана.

Пока я сижу попой в песке, оцепенев от стыда, гордости
и ужаса, Оксана рассказывает маме, что случилось, и в её
взгляде читается смесь страха и уважения. Впрочем, хулиган
сбежал домой, не дожидаясь разорок – а жил он в коопера-
тишке напротив и всегда развлекался, обижая одиноких ма-
лышей.

Оксанина мама отводит нас по домам и, конечно, расска-
зывает всё моей.

Весь вечер я в панике жду прихода хулиганских родителей
с милицией и окровавленным сыном, и засыпаю в слезах и
с тяжёлым сердцем. Но никто так и не приходит жаловаться
на ненормальную девчонку, а прыщавый мальчишка больше
никогда нас не трогает. Наверное, теперь ходит в соседний
двор ломать куличики и обижать малышей там.

Плохие стихи

Галина Ивановна рассаживает нас по стульчикам и рас-
сказывает, что весна – это здорово, тепло и гулять без про-
тивной шубы.



 
 
 

– А вы любите весну, ребята? – спрашивает она группу,
и все хором орут:

– Да! Любим!!
И я, конечно, ору. Кто ж её не любит? Травка зеленеет,

солнышко блестит, ласточка с весною в сени к нам летит. Ла-
сточка – это птичка такая с хвостиком-галочкой, а что такое
сени я не знаю, но не против, чтобы ласточка летела, куда ей
вздумается.

А потом вдруг воспитатель говорит:
Зима недаром злится,

Прошла её пора —

Весна в окно стучится

И гонит со двора.

И всё засуетилось,

Всё нудит Зиму вон —

И жаворонки в небе

Уж подняли трезвон.

Зима ещё хлопочет



 
 
 

И на Весну ворчит.

Та ей в глаза хохочет

И пуще лишь шумит...

Взбесилась ведьма злая

И, снегу захватя,

Пустила, убегая,

В прекрасное дитя...
и на этом занятие заканчивается, потому что я широко

разеваю рот и реву:
– Ыыыыыы!
Галина Ивановна перестаёт обзывать зиму и в панике бро-

сается ко мне:
– Что такое, Юля? Что случилось?
В ответ я вою ещё громче:
– Уууу-иииии!!
Она пугается ещё пуще и ласково трясёт меня за плечи:
– Юлечка, что? Что??
Расстроившись, что напугала Галину Ивановну, я пыта-

юсь объяснить, что со мной-то ничего, но начинаю заикаться



 
 
 

и мучительно выдавливаю сквозь рыдания:
– З-з-з-з, – точно муха, попавшая в паутину.
Дышать становится тяжело и закончить не хватает возду-

ха.
На меня оборачиваются удивлённые лица и вокруг сбива-

ется толпа. Серёжа Сланин беспокойно вытягивает шею, на
цыпочках заглядывая через головы, но я ничего не в состо-
янии объяснять.

Нянечка Нина Витальевна отгоняет от меня ребят в дет-
ский уголок.

– Занозу посадила? – гадает воспитатель.
Я мотаю головой. Подскакивает нянечка и подключается

к викторине:
– Зуб болит?
От непонимания я выдаю рёв оглушительной мощи:
– Зы-зы-з-з-з-з-з-з-з!!!
– Замёрзла? – угадывает Галина Ивановна.
Я яростно мотаю головой. Реветь очень выматывает, и го-

лова уже и так болтается, сама по себе.
Воспитательница бросает тревожный взгляд на няню и

шепчет, будто я глухая:
– Давай к заведующей!
Няня энергично кивает и быстро удаляется.
Я продолжаю обессиленно зудеть. Ресницы слиплись от

слёз, и я уже ничего не вижу, окружающий мир размыт и
неявен. Галина Ивановна бережно вытирает мне сопли ку-



 
 
 

хонным полотенцем, ласково допытываясь:
– Забыла слова?
Я мотаю головой и икаю: реветь больше не хочется, я уста-

ла, но теперь оно само ревётся, без моего согласия. Тут дверь
в группу распахивается и стремительно входит медсестра с
заведующей. Значит, будут ставить манту. Я заливаюсь сле-
зами с новой силой, не переставая зудеть:

– З-з-з-зззз…
Надо мой склоняются лица, и медсестра спрашивает:
– Зажала пальчик?
– Да нет, – оттирает её заведующая. – Зиновьев обидел?
Я мотаю опущенной головой и замечаю, что подол моего

нового синего платьица с брошкой-вишенкой на воротничке
весь закапан слезами. Это отвратительное зрелище придаёт
мне новых сил, и я начинаю завывать громче:

– З-з-з-з-з-з!!!
– Может, «з -з-з» – это «зуб болит»? – медсестра повора-

чивает озабоченное лицо к нянечке.
– Спрашивали уже, – отмахивается та.
– Звенит в ухе? – пробует заведующая.
– Маме звонить? – не сдаётся Галина Ивановна.
Я яростно мотаю головой, и все недоумённо разводят ру-

ками.
– Всё-таки надо позвонить родителям, – сдаётся заведую-

щая, поворачиваясь к Галине Ивановне.
Услышав угрозу, я совершаю титаническое усилие и вы-



 
 
 

давливаю:
– Зи-зи-зи…
Все придвигаются ближе, навострив уши.
– З-з-зи-м-му! – выикиваю я.
На этом силы меня окончательно покидают, и я просто

всхлипываю, вздрагивая всем телом.
– Зиму? – удивлённо переводит Галина Ивановна.
Я киваю.
– Зиму – что? – допытывается медсестра.
– Ж-ж-жа-л-л-ко…
– Тебе жалко зиму?! – восклицают все.
Я снова киваю, распялив рот. Из него свисает ниточка

слюны. Рот щекочут сопли, переливаясь через верхнюю губу.
– Ты из-за этого плачешь? – поражаются взрослые.
Я качаю головой. Все вздыхают с облегчением, а нянечка

хватается за сердце. Взрослые хохочут, кто-то протягивает
мне стакан воды. Я стучу о стекло зубами, захлёбываясь во-
дой, булькая носом и заливая подол ещё больше.

Вроде бы никто не злится на меня и не собирается ставить
уколы или пичкать горькими пилюлями. И маме на работу
жаловаться передумывают.

Когда все расходятся по своим делам, Галина Ивановна
присаживается возле меня на стульчик. Её лицо прямо на-
против моего, и она спрашивает, заглядывая мне в глаза:

– Юлечка, тебя что, расстроил стишок?
Я киваю. Дышать становится легче.



 
 
 

– Зач-чем они г-гонят з-з-зиму? В-в-ведьмой з-злой обз-
зываются? – обиженно всхлипываю я.

Лицо моё горит, разъеденное слезами. Воспитательница
молча улыбается, склонив голову набок и ласково гладя меня
по голове.

– А как же са-ан-нки? Сн-неж-ки? – продолжаю я защи-
щать жертву весны. – И Н-новый год – он тоже з-зи-м-мой!

Галина Ивановна соглашается. Ещё бы! Ведь совсем
недавно именно она рассказывала нам про зимние забавы и
про то, как это здорово – снег, морозные узоры, коньки с са-
лазками, Мороз Красный нос и всякое такое.

Как так можно – не понимаю я: вначале, значит, «пусть зи-
мушка весёлая подольше не кончается», «принакрылась сне-
гом, будто серебром» и «чудная картина – белая равнина»,
а потом – бац, и «ведьма злая»! Старая стала, так сразу не
нужна, гонят со двора, в глаза смеются! Нельзя так, нечестно
– разлюбить зиму, раз весна пришла!

Плохой этот стих, не стану такой учить!

Чужой подарок

У маминой подруги тёти Нины скоро будет ребёночек.
Ещё не понятно, кто достанется, мальчик или девочка, хоть
бы девочка, мальчишки эти нафиг не нужны, кто их вообще
покупает?

И вот сегодня мама приходит с работы очень весёлая и



 
 
 

объявляет, что он уже завёлся и это – дочка!

– Ура!! – скачу я от радости по комнате. – А её уже как-
нибудь назвали?

– Лена, – сообщает мама с непонятной гордостью.
Будто назвали не Леной, а красиво, Анжеликой или ка-

кой-нибудь Снежаной.
Ну и ладно! Зато теперь можно будет бегать в соседний

подъезд, нянчиться с малявкой, поить из бутылочки и катать
в коляске!

Мы начинаем надувать воздушные шарики, чтобы идти
поздравлять тётю Нину с покупкой.

Шарики очень тугие и вместо них у меня надуваются щё-
ки. И тут в щеках что-то хрустит. Я пугаюсь, что они сейчас
лопнут и вместо них будут дырки. И как тогда я буду есть?
Еда же вся повыпадывает из этих отверстий!

Поэтому я бросаю шарик и испуганно щупаю щёки, а по-
том бегу в прихожую проверять в зеркало, не лопнули ли.
На первый взгляд со щеками всё в порядке, но надувать ша-
рики я оставляю маме, а сама перевязываю им коротенькие
резиновые хвостики нитками, чтобы пойманный воздух не
убежал из шариков обратно на небо.

Мы уже надули целую кучу шаров, так что я почти не вижу
за ними маму.



 
 
 

Зато прекрасно слышу её голос. И он говорит:

– Юля, давай подарим Леночке собачку?

– Какую собачку? – настораживаюсь я.

– Ну ту. Беленькую, – говорит мама приторным голосом.

Собачку! Мою любимую собачку, которую мне только
что подарил Дед Мороз!? Мама нарочно говорит «ту», а не
«твою», чтобы не напоминать мне, что именно я – хозяйка
собачки.

Надо сказать, с собачкой этой вышла путаница: я-то про-
сила у Деда настоящую, живую. А он принёс игрушечную.

Было довольно обидно, хотя собачка и вправду очень ми-
лая, кучерявенькая, с белой шелковистой шёрсткой и похо-
жая на настоящую болонку.

Она такая красивая, что мама тут же ставит её на телеви-
зор, подальше от меня, и выдаёт только на недолго поиграть
и не на улицу, а дома, хотя мне очень хочется похвалиться
подарком в садике. Распоряжается, как будто Дед Мороз по-
дарил собачку ей, а не мне!

И ещё она очень хвалит собачку и доказывает мне, на-
сколько та лучше настоящей – и гулять с ней не надо, и кор-



 
 
 

мить, и не лает. Хотя как раз самое весёлое в настоящем жи-
вотном — это кормить, гулять и лаять! Как можно не пони-
мать таких элементарных вещей?

Но для себя я решаю впредь формулировать запросы кон-
кретнее. И то сказать: откуда Деду Морозу знать, что «хочу
собаку» означает настоящую, а не игрушечную. Хочешь – на,
и ведь не придерёшься. Хотя всё-таки туповат он для вол-
шебника, мог бы и сам догадаться, чего я хочу на самом деле,
если б захотел. Но формально какие могут быть претензии?

И вот теперь мама хочет отнять у меня эту собачку, чтобы
подарить её какой-то там Ленке? Да я её в глаза не видела!
Может, она мне и не понравится больше, чем собачка!

И вообще, это же тёти Нинина дочка, вот пусть сама ей и
покупает игрушки, пока та не умеет просить их у Деда Мо-
роза.

– Нет! – отвечаю я решительно.

– Ну почему? – удивляется мама.

В смысле – почему? Потому что она моя и я сама ещё не
наигралась! Потому что не хочу! Почему я вообще должна
объяснять, почему не хочу дарить неизвестно кому свою иг-



 
 
 

рушку??
Но для мамы всё это не аргументы. И тут меня осеняет:

– Потому что дарёное не дарят! – возвращаю я маме её
же слова.

Мама поверженно замолкает, и я решаю, что вопрос ис-
черпан.

Но не тут-то было: вынув изо рта резиновую попку шари-
ка, мама продолжает атаку: настойчиво упрашивает, давит
мне на совесть, угрожает и намекает, что хорошие девочки
не бывают жадинами. Да что там намекает! Так прямо и го-
ворит:

– Да, Юля. Не думала, что ты у нас такая жадина растёшь!
Мы с твоим папой вроде не жадные, и в кого ты такая уро-
дилась?

И разочарованно качает головой.

После этого я сдаюсь и отказываюсь от права собственно-
сти. И не потому, что мне так уж не хочется прослыть жади-
ной, уж не больше, чем оставить собачку себе. А потому, что
я вижу – вопрос с подарком решён и упрашивает она меня
только для виду.

Тут же мама начинает меня нахваливать с энтузиазмом, с
которым только что стыдила.



 
 
 

И хотя мне приятно, как меня называют умницей и взрос-
лой, что случается не часто, я понимаю, что где-то просчи-
талась и надо было устроить истерику, как с цыплёнком, и
спасти подарок. Хотя, устрой я скандал, она не только забе-
рёт мою игрушку, но ещё и ремня задаст, что добром не от-
дала. Выйдет ещё хуже.

Тут с работы приходит папа, и мама, отрезая мне путь к
отступлению, радостно сообщает ему, что Юля, то есть я,
отдала противной тёти Таниной дочке свою собачку и пора
идти поздравлять.

Папа смотрит на меня, озадаченный контрастом между
моей неожиданной щедростью и угрюмым видом, но мама
его торопит, и они начинают поспешно собираться.

– А ты почему не одеваешься? – удивляется на меня мама.

И тут я заявляю, что остаюсь дома.

– Ты что, не хочешь увидеть Леночку? – поражается она.

– Не хочу, – отвечаю я, упрямо скрещивая руки на груди.
– Чего я там не видела! Без меня идите.

И удаляюсь в свой уголок, гордо вскинув голову.



 
 
 

Родители поспешно одеваются, бормоча и толкаясь спи-
нами в тесной прихожей и уходят, унося мою собачку. В спи-
ны им весело бьют разноцветные шарики.

Я остаюсь совсем одна и долго смотрю на опустевшую
полку, где раньше стояла моя собачка.

Всё-таки хорошо, что Дед ошибся и принёс игрушку вме-
сто настоящей, радуюсь я сквозь слёзы, подозревая, что жи-
вую собачку отдать чужой малявке было бы гораздо обиднее.

Драчливая дверь

Скоро за мной зайдёт Лилька, чтобы гулять. Поэтому я в
три укуса заглатываю бутерброд с маслом, заливая его слад-
ким чаем, шлёпаю чашку на стол и несусь обуваться.

Не рассчитав траекторию, больно прикладываюсь лбом о
кухонную дверь и рефлекторно даю сдачи – луплю её кула-
ком.

И тут же ору от боли и ярости:

– Ааааа!!! – тряся рукой.
Дверь издевательски молчит, рука жутко болит.

– Ах, так?! – воплю я с ненавистью и изо всей силы пинаю
поганую дверь босой ногой – получай!

Дверь громко хлопает о стену и отлетает на место, второй



 
 
 

раз шибанув меня по лбу так, что искры из глаз сыплются.
Я слышу, как она глумливо скрипит, будто насмехается надо
мной!

Теперь кроме руки у меня болит ещё и ушибленная но-
га, а над бровью наливается горячая пульсирующая шишка.
Дверь же нахально висит на своём месте.

Я падаю рядом с ней на пол и рыдаю от боли и несправед-
ливости: ведь я ей ничего не делала, она первая начала! И
вот я сижу тут вся избитая, а ей хоть бы хны!!

В дверь колотят руками и ногами – это пришла Лилька. Я
поднимаюсь с пола, вытираю рукой мокрый нос и отпираю
дверь, подволакивая разбитую ногу.

– Ты чего? – удивляется Лилька, гордо прижимая к груди
новенький упругий мяч.

Краснобокий, с толстой синей полосой посередине.
– Да так, – нехотя бурчу я.
Не могу же я признаться, что меня избила какая-то дверь

в своём собственном доме!
– Пошли гулять? – подруга искушающе подкидывает мяч

к самому потолку.
– Не хочу, – насупливаюсь я на Лильку, потирая свежень-

кий синяк.
Стоит тут, вся такая довольная, прямо как дверь. А у че-

ловека, может, горе!



 
 
 

– Чё, правда не пойдёшь? – не верит она.
– Точно, – хмурюсь я, завистливо косясь на мяч.
Какое гулять? я ещё двери не отомстила! Разве можно

спустить такое оскорбление?
Лилька некоторое время топчется в прихожей, потом по-

жимает плечами и обиженно говорит:
– Ну и ладно.
И уходит, громко бумцая по ступенькам своим дурацким

мячом.
Я сердито захлопываю за ней дверь, бросаюсь на постель и

заливаю подушку горючими слезами: хороша подруга! Бро-
сила меня в одиночку страдать от несовершенства этого ми-
ра!

Дни недели

Здорово, когда из сада меня забирает папа! С ним мы ча-
сто заходим в гастроном за пирожными и потом долго гуля-
ем по парку, а иной раз и катаемся на качелях. Папа, правда,
не катается, меня только катает.

Но сегодня за мной пришла мама. С ней мы сразу мчимся
домой, как будто за нами гонятся гуси-лебеди, никаких тебе
пирожных и каруселей.

– Галина Михайловна, выучите, пожалуйста, с Юлей дни
недели, – просит на прощанье Галина Ивановна.



 
 
 

– Конечно, к понедельнику выучим, – ласково улыбается
мама.

Когда мы выходим на улицу, она поворачивается ко мне
и уже безо всякой улыбки спрашивает:

– Ты что, не знаешь дни недели?

Я мотаю головой. Как-то прекрасно обходилась без этой
информации.

– Кошмар! – ужасается мама, будто учила меня целый год,
а я всё не выучила.

– Запоминай: понедельник, вторник, среда, четверг, пят-
ница, суббота, воскресенье. Повтори, – требует она.

– Понедельник, среда... – повторяю я.

– Да какая среда! С чего это она после понедельника? А
вторник где? – негодует мама.

Да откуда я знаю, где? И зачем он вообще мне нужен!
Мама повторяет все дни по порядку и голос её уже менее

спокоен.

– Теперь ты, – говорит она.



 
 
 

– Понедельник, вторник, пятница, – мямлю я.
– Какая пятница!! – орёт мама. – Среда!!

В прошлый раз ей не понравилась как раз среда, вот я её
и пропустила. Сама не знает, чего хочет.

Мама ещё раз повторяет дни по порядку и голос её явно
раздражён.

– Давай, – требует она, грубо дёргая меня за рукав.

Со страху я забываю даже среду.
– Как можно быть такой тупой! – злится мама. – Такая

здоровая дылда, а даже дней недели не знаешь!

Я тихо реву.
Мама втаскивает меня в квартиру, больно сжав локоть, и

говорит с тихой яростью:
– В общем, так: пока не выучишь дни недели, никаких

прогулок.

Я шмыгаю носом.
– И телевизора! – отрезает мама.

Я реву в голос: в воскресенье «В гостях у сказки», которую
я ждала всю неделю! Будет сказка «Варвара-краса, Длинная
коса»! Можно подумать, у нас так много интересного по те-
левизору, кроме «В мире животных», «В гостях у сказки» и



 
 
 

«Клубкиного путешествия» и посмотреть нечего, ждёшь их,
как праздника.

Весь вечер я зубрю проклятые дни недели и, наконец, вы-
учиваю.

– Понедельник, вторник, среда, четверг, пятница, суббо-
та, воскресенье! – бодро выпаливаю я маме, пока не забыла.

– Хорошо, – скупо хвалит мама.

Ура! «Варвара» спасена! радуюсь я преждевременно.

– А что идёт после среды? – коварно спрашивает мама.
– П..пятница? – мямлю я.
– Да какая пятница! – бесится мама, гневно сверкая гла-

зами.

Я готова разреветься, но держусь, только вжимаю голову
в плечи.

Это очень грустные выходные с выключенным телевизо-
ром.

Я смотрю на часы – время я знаю, в отличие от дней неде-
ли – и вижу: вот передача началась. Вот она идёт пять ми-
нут...двадцать...сорок...дальше даже реветь не имеет смысла,
потому что половина сказки уже прошла и всё равно ниче-



 
 
 

го не поймёшь, даже если мама вдруг сжалится и разрешит
включить телевизор. Но она не разрешает.

А слёзы катятся сами, хотя уже и ни к чему. Не для че-
го-то, а из-за горькой обиды и несправедливости.

В понедельник, внимательно рассмотрев моё зарёванное
лицо, Серёжа Сланин тихо спрашивает:

– Ты чего? Ревела?
– Ничего, – дуюсь я на Серёжу, хотя он ни в чём не вино-

ват.

Как и я не виновата в том, что не знаю проклятых дней
недели, какой дурак их вообще выдумал!

Но он не обижается.
И я выпаливаю ему про всё: про пытку четвергом и про

прошедшую без меня сказку, и про нервную злую маму, и
про вопиющую несправедливость.

– Ты не знаешь дней недели? – поражается Серёжа.
Ещё один!
– Нет! – ору я с ненавистью.
– Но это же так просто! Ты же умеешь считать до десяти?
– Конечно. Я до ста умею! – обижаюсь я.
– Тогда это проще пареной репы! – заявляет он, хотя ни-

какую репу мы никогда в глаза не видели и тем более не па-



 
 
 

рили.
– Смотри: первый – понедельник; второй – вторник, тре-

тий, средний, среда, потому что он стоит посередине недели;
четвёртый – четверг; пятый – пятница; а субботу с воскре-
сеньем и так все знают. Поняла? — спрашивает Серёжа.

Я потрясённо киваю. Надо же, как всё просто!

– А сказка вообще неинтересная была, я даже сам её смот-
реть не стал, – успокаивает Серёжа. – Вообще дурацкая.

Я благодарно улыбаюсь.

Вечером я тараторю маме проклятые дни без запинки.

– Ну вот, наконец-то! – говорит мама удовлетворённо, ко-
гда ей не удаётся каверзными вопросами сбить меня с толку.
– Всё-таки выучили.

Выучили. Только без тебя, мстительно думаю я.
Просто объяснять нужно нормально, а не орать на ребён-

ка.

– Молодец, – бросает она небрежно.

Слышать такое приятно, и я собой горда.
Вот только пропущенную сказку, хоть и дурацкую, запоз-



 
 
 

далая похвала не вернёт.

Невидимый дождь

Мы ждём поезда – едем к бабушке в деревню на летние
каникулы. Пересадка ночная, очень хочется скорее в вагон,
на уютные, не важно, что вечно отсыревшие простыни, ка-
чаться в такт составу, неумолимо приближающему к бабуш-
ке и самому счастливому периоду года.

– Галя, давайте выйдем на перрон, – предлагает папа, ки-
вая в сторону тяжеленных дворцовых двустворчатых дверей.

Двери такие громадные, что в них без усилий мог бы про-
ехать целый вагон! Но поезд ездит на улице, а в двери входят
и выходят пассажиры.

– Зачем это? До поезда целый час, успеем, чего мёрзнуть,
– отмахивается мама.

Я сижу верхом на чемодане, разглядывая огромное здание
вокзала.

– Мало ли, что случится, потом беги с вещами – состав
длинный, а наш вагон в самом конце, – уговаривает папа.

– Что же такого может случиться за час? – удивляется ма-
ма.

– Да что угодно! Например, у чемодана ручка оторвётся,
– настаивает папа.

– С чего бы ей отрываться? Он совсем новый, – вяло па-
рирует мама, широко зевая.



 
 
 

Чемодан действительно новёхонький, купленный накану-
не специально к поездке, тёмно-коричневый, с широкими
ремнями и хромовыми блестящими пряжками. Однако спо-
рит мама неохотно, по привычке, и мы поднимаемся. Папа
хватает чемодан за ручку, слышится треск: чемодан остаётся
на полу, а обшитая кожей ручка – у папы в руке.

– Ну вот! – кричит мама. – Накаркал! Как мы теперь его
будем нести?

Как будто бы до ручки его несли мы, а не папа.
Папа с минуту раздумывает, склонившись над покалечен-

ным чемоданом, шевелит бровями и чешет голову. Затем
открывает замочки, долго роется внутри и достаёт бечёвку.
Снимает свой ремень, приспосабливает вместо ручки, а бе-
чёвку просовывает в шлейки штанов.

– Ну вот! – хватается за голову мама. – Будешь теперь, как
дворовый пьяница, с верёвкой в брюках! Люди скажут, что
у нас даже на ремень денег нет!

Папа только наклоняет голову ниже, продолжая возиться
с чемоданом.

Мне не нравится, что родители препираются, не хочу это
слышать. Но уйти меня одну не отпустят, и я озираюсь по
сторонам: у толстой резной вокзальной колонны стоит маль-
чишка, мой ровесник. Заметив мой взгляд, он показывает
новенькую машинку и прячет за спину. Я улыбаюсь. Вместо
ответной улыбки мальчишка вдруг корчит рожу. Я перестаю
улыбаться и тоже корчу. Можно подумать!



 
 
 

…дождь! – доносится до меня мамин сердитый голос.
– Да не было никакого дождя! – отвечает папа. Он тоже

сердится. – Это было, когда мы в Ярославль ехали.
– Нет, в Саратов, – спорит мама неприятным скрипучим

голосом.
Противный мальчишка высовывается из-за угла и показы-

вает мне язык. Я в ответ показываю свой, достав до самого
подбородка. На-ка, выкуси!

– Юля! – мама дёргает меня за рукав. Я резко оборачива-
юсь, пугаясь, что мне сейчас влетит за язык. Но вместо этого
мама говорит:

– Скажи же, что дождь был?
Я пожимаю плечами. Что за странные люди: какая разни-

ца, был когда-то этот дурацкий дождь или нет! Вот у меня
реальная проблема: мерзкий мальчишка показывает язык и
достаёт им до самого кончика носа! Я так не умею, мой язык
отказывается подниматься. Вот же гад! мальчишка, в смыс-
ле, язык совершенно ни в чём не виноват.

– Ю-ля!! – не отстаёт мама. – Так был тогда дождь или
нет?

Я мнусь, пытаясь избежать роли арбитра и отвечаю, что
не помню. И это правда.

– Ну как же не помнишь? Ты уже большая была! – наста-
ивает мама.

– Не помню, – упорствую я.
Можно подумать, за два года человеку невозможно ниче-



 
 
 

го забыть!
Мама разочарованно отворачивается и продолжает дока-

зывать папе, что дождь был. По папиному лицу понятно, что
он теряет позиции, но считает правым себя. Хотя он не хочет
ссориться с мамой, я вижу, что это вот-вот случится. Папу
жалко, особенно после ручки. Но и маму обижать не хочет-
ся. Кроме того, я понимаю, что нельзя принять ничью сто-
рону, ведь сейчас они злятся друг на друга, а потом кто-то
обидится уже на меня.

– Вспомнила! – громко восклицаю я.
Родители резко оборачиваются.
– Был дождь, – уверенно заявляю я.
Мамины глаза загораются торжеством, а папино лицо

разочарованно вытягивается. Пока мама не успела ничего
сказать, я быстро добавляю:

– Но оочень малюсенький. Почти совсем не видный.
Странные эти взрослые – только что спорили, чуть совсем

не поссорились из-за такой ерунды, а теперь хохочут, как су-
масшедшие.

Я тоже хохочу, потому что родители больше не сердятся
друг на друга и потому, что приходит наш поезд. Это значит,
что уже завтра днём мы будем у бабушки в деревне!

Мы подхватываем чемоданы и спешим к вагону. Бабкин
противный мальчишка строит рожи, вывалив язык, скосив
глаза к носу и оттопырив руками уши: того и гляди оторвёт.
Я искренне ему этого желаю, невозмутимо проходя мимо с



 
 
 

гордо поднятой головой.

Художник

Он стоит на углу дома, и мы не замечаем его, пока не про-
ходим мимо.

Мы с Лилькой идём из магазина – меня послали за полбу-
ханкой хлеба, а она просто так увязалась, потому что одной
дома скучно.

От полбуханки у нас остаётся только ноздреватый тягучий
мякиш, а гладкую ароматную корочку мы заживо содрали,
не выходя из магазина, и с аппетитом слопали.

Вдруг от стены дома отделяется длинная тень и дорогу
нам заступает незнакомец.

– Девочки, здравствуйте! Я – художник, – вежливо пред-
ставляется он. – Хотите, я вас нарисую? Вы такие красивые!

Глаза Художника блестят неподдельным восторгом.
– Пойдёмте со мной, здесь недалеко, в соседний подъезд.

Мы с Лилькой застываем с кусками хлеба в руках и во рту.
Это триумф!
Конечно, мы хотим!
Не каждый день тебя называют красавицей – хотя понят-

но, что мастер имел ввиду только меня, но как вежливый че-



 
 
 

ловек не мог честно сказать: хочешь, Юля, я нарисую тебя?
А ты, незнакомая девочка, давай, до свиданья!

И теперь я буду висеть в каком-нибудь музее, как знаме-
нитая девочка с персиками!

Незнакомец в длинном плаще и беретке, несмотря на жа-
ру, а лет ему уже прилично, двадцать или сорок. И голос у
него тихий и вкрадчивый, как и положено настоящему Ху-
дожнику.

Лилька стоит молча, разинув рот, и когда Художник тянет
её за руку, она безропотно подаётся вслед за ним. Но тут я
дёргаю подругу в другую сторону, отрывая от живописца, и
волоку за собой, горячо уверяя, что мы щас вернёмся – одна
нога там, другая здесь.

Нашли дуру: сама я не могу немедленно позировать, вле-
тит от мамы. Мы и так вышли за хлебушком полчаса назад,
наверное, всё уже остыло, и мама станет ворчать. А Лильку
одну я с Художником не оставлю, хотя её никто дома и не
ждёт. Знаю я эти штучки: оставишь, а он от скуки нарисует
её вместо меня, а на меня потом красок не хватит или хол-
ста? Ну уж фигушки!

Я вбегаю в квартиру, оставив Лильку ждать на лавочке –
подниматься к нам она не захотела, чтобы и её не накормили.
Мне-то деваться некуда.



 
 
 

Дома я в нетерпении еложу на стуле, заглатывая еду кус-
ками, как крокодил.

Мама интересуется, куда это я так спешу, ведь обычно я
мурыжу еду часами в надежде улучить момент и быстренько
выплеснуть суп в унитаз или в окно. Почему-то уничтожить
суп самым простым способом – просто съесть, не приходит
мне в голову. Однажды, когда подул ветер и гороховый суп
налип на стекло с обратной стороны, я чуть не выпала из ок-
на, смывая следы преступления туалетным ёршиком. Потё-
ки, конечно, остались, но нас с супом никто не заподозрил,
грешили на птичек.
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