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Аннотация
Арам Ваагнян — идеальный сын своей гордой и традиционной

семьи. Его будущее расписано до мелочей: диплом престижного
вуза, семейный бизнес и невеста, которую одобрили родители.
В его жизни нет места случайностям и глупым бунтам. Пока
на заснеженной парковке университета в него чуть не врезается
обычная русская девчонка с глазами цвета грозового неба.

Лиза не верит в сказки и держится от таких парней, как Арам,
подальше. Он — огонь, который выжигает все дотла. Она для
него — запретное пламя, способное разрушить вековые узы его
рода.Они из абсолютно разных миров. Между ними — глухая
стена чужих ожиданий, строгих традиций и старинных семейных
тайн.

Говорят, мужчины из рода Ваагнян любят лишь однажды, но
их любовь приносит либо великое счастье, либо пепел. Сможет ли
Арам пойти против воли семьи, когда на кону стоит сердце той,
без которой он больше не может дышать?
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Ната Рачевская
Сердце из горного камня

 
Глава 1. Закон

падающей снежинки
 

Лиза
Говорят, в Сибири снег падает с благозвучным хрустом,

будто кто-то крошит хрустальные бокалы, а в горах он ло-
жится на скалы с глухим, царственным вздохом. В нашем го-
роде у снега не было характера. Он просто шмякался на ло-
бовое стекло старенького серого «фольксвагена», превраща-
ясь в грязную кашицу, которую насмерть заезженные двор-
ники размазывали с унылым, истошным скрипом.

— Ну давай же, миленький, ну не подводи, — я силь-
нее сжала пальцами руль, обтянутый копеечной пушистой
оплеткой. Оплетку мне подарила Танька на прошлый день
рождения, уверявшая, что розовый искусственный мех при-
тягивает в жизнь владелицы если не миллионеров, то хотя
бы удачу на зачетах.

Миллионерами на парковке нашего университета и не
пахло. Зато удача мне бы сейчас точно не помешала. Заня-
тия закончились сорок минут назад, но вместо того, чтобы



 
 
 

греться в уютной библиотеке или пить приторный латте из
автомата, я сидела в насквозь промерзшем салоне и пыта-
лась выехать из ледяного плена. Нашу университетскую сто-
янку не чистили, кажется, со времен основания самого вуза.
Накатанный колесами сотен машин лед покрылся утренней
снежной кашей, превратив выезд в полосу препятствий для
экстремалов.

Я снова выжала сцепление, аккуратно переключила пере-
дачу на первую и плавно — как учили в автошколе, честное
слово, как самый прилежный сурок! — нажала на педаль га-
за.

«Фольксваген» натужно взвыл. Колеса бешено прокру-
тились на месте, поднимая фонтан грязной ледяной крош-
ки, но машина даже не сдвинулась. Наоборот, ее корму ед-
ва заметно, но ощутимо повесло влево. Прямо в сторону
огромного, вызывающе чистого и пугающе дорогого черного
внедорожника, который заменял собой половину скромного
бюджета нашей кафедры журналистики.

— Прекрасно. Просто великолепно, Лиза. Ты обязатель-
но найдешь неприятности даже там, где их физически быть
не может, — пробормотала я себе под нос, чувствуя, как от
напряжения под пуховиком начинает покалывать кожу.

Я заглушила мотор. В салоне тут же воцарилась звенящая,
давящая тишина, нарушаемая лишь моим собственным тя-
желым дыханием. Руки в тонких вязаных перчатках подра-
гивали. Самое обидное, что этот черный монстр — кажет-



 
 
 

ся, это был новенький «Порше Кайен» с матовым покры-
тием, на котором снежинки таяли, едва коснувшись капота
— встал здесь буквально полчаса назад. Встал по-королев-
ски, наплевав на разметку, перегородив половину свободно-
го пространства для маневра. Его хозяин явно не заботился
о таких приземленных вещах, как чужие траектории движе-
ния.

Я глубоко вздохнула, пытаясь успокоить бешено заколо-
тившееся сердце. Анна Джейн в своих романах всегда писа-
ла, что у каждого человека есть момент, когда его привыч-
ный, серый мир дает трещину, и сквозь нее начинает про-
глядывать чужая, пугающая и манящая реальность. Моя ре-
альность сейчас пахла освежителем воздуха «Новая маши-
на» из дедовского запаса, дешевым бензином и неминуемой
катастрофой.

Я толкнула дверцу и вышла наружу. Ледяной январский
ветер тут же бесцеремонно швырнул мне в лицо пригоршню
колкого снега. Я посильнее закуталась в свой безразмерный
шарф, который Танька ласково называла «гнездом анакон-
ды», и подошла к колесу. Ну конечно. Левое заднее намерт-
во село в глубокую обледенелую лунку. Выехать без посто-
ронней помощи — утопия.

В этот момент двери главного корпуса университета рас-
пахнулись. На крыльцо вывалилась шумная компания стар-
шекурсников. Они смеялись, переговаривались, от них даже
на расстоянии веяло той особой, лощеной уверенностью, ко-



 
 
 

торая бывает только у людей, чье будущее обеспечено на три
поколения вперед. В центре этой группы шел он.

Я замерла, так и оставшись стоять согнувшись у колеса
своего несчастного авто.

Арам Ваагнян. Имя, которое на нашем потоке произно-
сили либо с придыханием, либо с глухой, бессильной зави-
стью. Я видела его на общих лекциях по экономике, когда
наши потоки объединяли в огромной поточной аудитории.
Он всегда садился на самые верхние ряды, окруженный сви-
той, и никогда не записывал лекции. Ему это было не нуж-
но. Про таких, как он, девчонки в общежитии шептались по
ночам, разбирая по косточкам каждый жест, каждый взгляд.
Высокий, с резкими, словно высеченными из темного горно-
го камня чертами лица, густыми смоляными волосами, ко-
торые он никогда не прятал под шапку, и глазами... Глаза
у него были странные. Не просто карие, а какие-то янтар-
но-темные, тяжелые. Когда он смотрел на кого-то, казалось,
что человек автоматически попадает под прицел.

Сегодня на нем было строгое черное пальто с поднятым
воротником, идеально сидящее по фигуре, и тяжелые ко-
жаные ботинки. Настоящий хозяин жизни. Граф, случайно
заглянувший в провинциальный университет.Компания на-
правилась прямиком к парковке. К тому самому черному ма-
товому «Порше».

«О нет. Только не это. Пожалуйста, пусть это будет маши-
на его друга», — мысленно взмолилась я, пятясь назад и при-



 
 
 

жимаясь спиной к мокрой дверце своего «фольксвагена».
Но вселенная сегодня явно решила развлечься за мой

счет. Арам небрежным жестом достал из кармана пальто
брелок. Фары «Порше» коротко мигнули, приветствуя хозя-
ина мягким диодным светом. Друзья что-то крикнули ему на
прощание, парень в ответ лишь коротко кивнул — сдержан-
но, без лишних эмоций — и направился к водительской две-
ри.Он шел размашистым, уверенным шагом, даже не глядя
под ноги. Вся эта ледяная каша, в которой я только что едва
не оставила подошву сапога, для него словно не существо-
вала. И тут его взгляд упал на мою машину. Точнее, на то,
как близко моя ржавая корма оказалась к его безупречному
левому крылу.Арам остановился. На его породистом лице
не отразилось ни испуга, ни злости — лишь легкое, брезгли-
вое недоумение, какое бывает у человека, обнаружившего на
своем дорогом костюме надоедливое насекомое.

— Это твое? — голос у него оказался глубоким, бархати-
стым, но с такой плотной, морозной текстурой, что у меня
внутри все окончательно заледенело. Он даже не посмотрел
на меня — его взгляд был прикован к опасному сантиметро-
вому зазору между нашими машинами.

— Мое, — я постаралась, чтобы мой собственный голос
прозвучал твердо, но получилось какое-то невнятное пища-
ние. Я кашлянула и повторила громче:

— Да, это моя машина. И если бы вы, молодой человек,
парковались по правилам, а не как король бензоколонки,



 
 
 

проблемы бы вообще не возникло!
Вот тут он повернул голову. Медленно, с легким прищу-

ром. Я буквально кожей ощутила, как меня накрыло вол-
ной чужой, подавляющей энергетики. Вблизи он казался еще
больше, еще недосягаемее. От него пахло дорогим парфю-
мом с нотками табака, сандала и чего-то острого, напомина-
ющего специи. Гранат? Нет, скорее что-то древесное, тяже-
лое.

— Как ты меня назвала? — Арам сделал шаг в мою сто-
рону. Всего один шаг, но мне захотелось немедленно прова-
литься сквозь этот проклятый лед на самый нижний уровень
ада.

На его правой руке, которую он вынул из кармана, я заме-
тила массивный перстень. Странное, явно старинное укра-
шение из темного серебра с огромным, почти черным кам-
нем, похожим на каплю запекшейся крови. Этот перстень
совершенно не вязался с его современным, ультрамодным
образом, но почему-то смотрелся на его длинных, сильных
пальцах невероятно органично.

— Что слышал, — храбрость, родившаяся из чистейше-
го, первородного отчаяния, внезапно заставила меня сделать
шаг навстречу. Я вздернула подбородок, хотя макушкой ед-
ва доставала ему до плеча. — Вы перекрыли мне выезд. Моя
машина застряла. Если я сейчас нажму на газ, меня снесет
прямо в вашу драгоценную дверь. Так что вместо того, что-
бы включать режим высокомерного сноба, мог бы просто по-



 
 
 

мочь!
На несколько секунд на парковке повисла такая тишина,

что было слышно, как шуршат падающие снежинки. Арам
смотрел на меня так, словно я заговорила на древнешумер-
ском. Его брови слегка поползли вверх. Похоже, в этом уни-
верситете, да и вообще в жизни, никто и никогда не разгова-
ривал с Арамом Ваагняном в таком тоне. Его друзья обычно
заглядывали ему в рот, девчонки глупо хихикали, а препо-
даватели вежливо кивали, зная, кто его отец.

— Помочь? — переспросил он, и в его глазах на мгнове-
ние вспыхнула странная, насмешливая искра. Словно огонек
зажигалки в темноте. — Тебе?

— Представь себе, — я скрестила руки на груди, изо всех
сил стараясь не дрожать от холода. — Здесь мужчины обыч-
но помогают девушкам, если те попали в беду. Или в тво-
ем кодексе чести написано, что помогать можно только вла-
дельцам машин от десяти миллионов?

Его взгляд потемнел. Веселье исчезло, сменившись тяже-
лым, глухим раздражением. Он сделал еще полшага, сокра-
щая расстояние между нами до какого-то непозволительного
минимума. Я почувствовала, как тепло, исходящее от него,
вступает в отчаянную борьбу с окружающим нас морозом.

— Слушай меня сюда, — тихо, но так, что каждое сло-
во впечаталось мне в сознание, произнес он. — Во-первых,
я паркуюсь там, где считаю нужным. Во-вторых, если твое
ведро с гвоздями поцарапает мою машину, ты будешь отра-



 
 
 

батывать ремонт до конца магистратуры. А в-третьих... уби-
райся отсюда. Сама.

Он развернулся, намереваясь сесть в свой внедорожник.
Это было так несправедливо, так обидно и так... по-гадски,
что у меня внутри словно оборвался какой-то невидимый
тросик. Все накопленное за день напряжение — дурацкий
зачет по зарубежке, промерзшие ноги, дурацкая машина —
выплеснулось наружу.

— Да чтоб ты провалился со своим корытом! — крикнула
я ему в спину, совершенно потеряв контроль над эмоциями.
— Эгоист несчастный! Камень ты, а не человек! Настоящий
горный булыжник!

Арам замер с протянутой к ручке двери рукой. Его плечи
под черным сукном пальто заметно напряглись. На секунду
мне показалось, что воздух вокруг него стал горячим — на-
столько, что падающий снег начал превращаться в пар, не
долетая до его плеч. Это была какая-то оптическая иллюзия,
бред замерзающего разума, но перстень на его пальце вдруг
блеснул так ярко, словно внутри камня проснулся настоя-
щий, живой уголек.

Он медленно повернулся обратно ко мне. Лицо его было
абсолютно непроницаемым, но в глубине янтарных глаз во-
рочалось что-то древнее, грозное и пугающее. От его взгля-
да мне захотелось сжаться в комок, но я упрямо продолжала
стоять, сжав кулаки.

— Повтори, — очень тихо попросил он. Это была не



 
 
 

просьба. Это был приказ, не терпящий возражений.
— Что надо повторить? Что ты хам? — я сделала шаг на-

зад, потому что инстинкт самосохранения наконец-то подал
свой слабый голос. — Отпусти меня, мне ехать надо.

Арам не ответил. Он просто смотрел на меня несколь-
ко долгих, невыносимых секунд. В его взгляде уже не бы-
ло прежнего презрения — там появилось какое-то странное,
пристальное внимание, словно он пытался разглядеть во мне
то, чего сам не понимал.Затем он сделал то, чего я никак не
ожидала. Он резко рванул на себя дверь моего «фольксваге-
на», бросил быстрый взгляд на приборную панель, на мою
пушистую розовую оплетку руля (на мгновение на его губах
мелькнула едва заметная, горькая усмешка) и повернулся ко
мне.

— Садись за руль, — скомандовал он.
— Что? — захлопала я глазами.
— За руль садись, глухая? — Арам раздраженно дернул

плечом и начал снимать свои дорогие кожаные перчатки, су-
нув их в карман пальто. — Включишь заднюю, когда я ска-
жу. И руль держи прямо. Если дернешь влево — я лично за-
ставлю тебя красить мой бампер зубной щеткой.

Я стояла как вкопанная, не веря своим ушам. Этот парень,
этот небожитель, только что собиравшийся стереть меня в
порошок, собирался толкать мою машину?

— Чего стоишь? — рявкнул он, обходя «фольксваген»
сзади и упираясь ладонями в грязную, покрытую наледью



 
 
 

крышку багажника. — У меня времени в обрез. Живее!
Я пулей влетела в салон, едва не ударившись коленом о ру-

левую колонку. Трясущимися руками повернула ключ в зам-
ке зажигания. Мотор отозвался привычным, жалобным дре-
безжанием. Я выжала сцепление, воткнула заднюю передачу
и посмотрела в зеркало заднего вида.Арам стоял сзади, слег-
ка расставив ноги для упора. Его пальто было расстегнуто,
ветер трепал полы, но он, казалось, вообще не замечал холо-
да. На его лбу прорезалась упрямая складка.

— Давай! Плавно! — крикнул он.
Я аккуратно отпустила педаль и нажала на газ. Колеса

снова взвыли, заскользив по льду. Машина задергалась. И
в этот момент я почувствовала, как сзади приложилась ка-
кая-то невероятная, просто нечеловеческая сила. Старень-
кий «фольксваген» весом больше тонны, намертво засевший
в ледяной лунке, вдруг плавно, словно игрушечный, пошел
назад.Я испуганно нажала на тормоз, когда машина выкати-
лась на относительно ровный участок.

Выскочив из салона, я увидела Арама. Он стоял, тяжело
дыша, и рассматривал свои ладони, испачканные в дорожной
грязи и копоти от моего глушителя. Его безупречное чер-
ное пальто на рукавах тоже пострадало. Но удивительно бы-
ло другое — его руки. От них действительно шёл едва замет-
ный пар, словно он только что держал горячий чайник. Ка-
мень на его перстне медленно угасал, возвращаясь к своему
обычному, мертвому бордовому цвету.



 
 
 

— Спасибо... — тихо сказала я, чувствуя, как злость уле-
тучивается, оставляя после себя странное, звенящее смуще-
ние. — Извини за... булыжник.

Арам поднял на меня глаза. Его дыхание постепенно вы-
равнивалось. Он достал из кармана белоснежный платок,
небрежно вытер испачканные ладони и бросил платок обрат-
но в карман. На лице снова застыла привычная маска холод-
ного безразличия.

— Купи нормальную резину, — сухо бросил он, даже не
глядя на меня. — И больше не попадайся мне на глаза. Ры-
жая.

Он развернулся, сел в свой «Порше», и через секунду
немецкий мотор отозвался мощным, глухим рыком. Внедо-
рожник плавно тронулся с места, легко преодолевая любые
ледяные заносы, и вскоре его черная корма скрылась за по-
воротом университетских ворот.Я осталась стоять посреди
заснеженной парковки. Ветер продолжал кружить снежинки,
бросая их мне на лицо. Я коснулась пальцами куртки в том
месте, где под ней пряталось сердце. Оно билось как сума-
сшедшее.Я еще не знала, что по закону падающей снежинки,
если однажды траектории двух абсолютно разных миров пе-
ресекаются, они уже никогда не смогут разойтись. Я не зна-
ла, что этот парень с глазами цвета расплавленного янтаря и
сердцем из горного камня станет моим главным кошмаром.
И моей единственной, сжигающей дотла любовью.

И уж тем более я не знала, какие мрачные, древние тайны



 
 
 

охраняет его гордый род, и какая древняя, горячая кровь те-
чет в его венах.Я просто села в свою машину, включила печ-
ку на максимум и поехала домой, пытаясь стереть из памя-
ти образ парня, который умел толкать машины силой своего
взгляда. Или чего-то гораздо более пугающего.

Арам
Руль «Порше» приятно холодил кожу, но мои ладони все

еще горели. Настоящий, обжигающий огонь, который я с та-
ким трудом учился контролировать с самого детства, сего-
дня едва не вырвался наружу из-за какой-то девчонки с неле-
пым рыжим гнездом из шарфа на шее.Я бросил короткий
взгляд на правое пассажирское сиденье, где лежал мой теле-
фон. Экран мигал — отец звонил уже в третий раз. Я тяжело
вздохнул и нажал кнопку ответа на руле.

— Да, отец, — сказал я по-армянски, стараясь, чтобы го-
лос звучал максимально спокойно и почтительно.

— Арам, ты где? — голос Левона Ваагняна, как всегда,
звучал весомо, раскатисто, словно гром над ущельем. — Мы
ждем тебя в ресторане. Дядя Самвел приехал, привез ново-
сти из Еревана. И Карине с родителями уже здесь. Не застав-
ляй людей ждать. Ты старший сын, ты лицо нашего рода.

— Я уже еду, отец. Буду через десять минут, — ответил
я, поворачивая на главный проспект.

— Хорошо. И сними этот свой перстень, когда будешь са-
диться за стол. Карине не должна видеть его сейчас. Всему
свое время, сын. Кровь Ваагнянов должна говорить тогда,



 
 
 

когда это нужно, а не на студенческих стоянках.
Я вздрогнул. Откуда он... Ах да, отец всегда знал все. Или

просто чувствовал.Я отключил связь и посмотрел на свою
правую руку. Темное серебро, старинная вязь, которую не
смог бы прочесть ни один лингвист в этом городе, и глубо-
кий, налитый кровью гранат. Перстень Драконоборца. Знак
того, что наш род — не просто успешные бизнесмены, прие-
хавшие покорять северные земли. Мы хранили то, о чем лю-
ди давно забыли, превратив в сказки и мифы.

Я вспомнил лицо той девчонки на парковке. Лиза. Кажет-
ся, её зовут Лиза, я слышал, как её окликали подруги в кори-
доре. Глаза цвета грозового неба, злые, гордые и совершен-
но бесстрашные. Она назвала меня «горным булыжником».
Если бы она только знала, насколько близка была к истине.
Мужчины моего рода действительно сделаны из камня и ог-
ня. И этот огонь иногда уничтожает тех, кто подходит слиш-
ком близко.

Я нажал на газ, заставляя машину лететь сквозь январ-
скую метель. Мне нужно было забыть эту глупую встре-
чу. Впереди меня ждал ужин, традиции, одобренная семьей
невеста и будущее, в котором не было места рыжим девчон-
кам на старых серых машинах.Но ладони все еще продолжа-
ли гореть, а в ушах до сих пор стоял ее звонкий, возмущен-
ный голос.



 
 
 

 
Глава 2. Тяжесть отцовского камня

 
Арам
Запах запеченной баранины, специй, дорогого коньяка и

тяжелого, удушливого парфюма — этот коктейль всегда ас-
социировался у меня с большими семейными застольями.
Ресторан «Арарат», принадлежавший близкому другу моего
отца, сегодня был закрыт на спецобслуживание. Для чужих.
Для своих же двери распахивались с той кавказской ши-
ротой, которая непосвященному человеку могла показаться
сказкой, а для меня давно стала привычной, душной клет-
кой.

Я стоял перед огромным зеркалом в туалетной комнате,
разглядывая свое отражение. Наглаженная белая рубашка,
дорогой итальянский костюм, купленный по настоянию ма-
тери. Всё безупречно. Всё так, как подобает старшему сыну
Левона Ваагняна.

Я опустил взгляд на свои руки. Пальцы до сих пор по-
драгивали, а внутри ладоней, прямо под кожей, зудело то-
мительное, покалывающее тепло. Это была остаточная энер-
гия. Та самая сила, которая полчаса назад едва не преврати-
ла ржавый замок на капоте чужого «фольксвагена» в жидкое
месиво.

«Камень ты, а не человек! Настоящий горный булыж-
ник!» — прозвенел в ушах её возмущенный, срывающийся



 
 
 

на писк голос.
Я невольно усмехнулся, глядя в зеркало. Дерзкая. Сума-

сшедшая рыжая девчонка, которая даже не поняла, насколь-
ко близко подошла к краю. Если бы я потерял контроль хотя
бы на секунду, если бы мой внутренний огонь вырвался на-
ружу в полную силу, от её старой машины остался бы толь-
ко оплавленный каркас. Мужчины из рода Ваагнян веками
учились гасить этот жар, прятать его за маской ледяного вы-
сокомерия и безупречных манер. Но сегодня эта девчонка
умудрилась расколоть мою маску всего парой фраз.

Я вздохнул, снял с пальца массивный перстень с потем-
невшим гранатом и опустил его в глубокий внутренний кар-
ман пиджака. Как и просил отец. Этот перстень — не про-
сто семейная реликвия. Это фокусник, громоотвод для той
древней крови, что текла в наших венах со времен, когда бо-
ги еще ходили по каменистым дорогам Айастана. Карине не
должна его видеть. Во всяком случае, не сегодня. Она — де-
вушка из приличной, светской семьи. Её отец — крупный за-
стройщик в Ереване, давний партнер моего отца. Они мыс-
лят категориями кубических метров бетона, банковских сче-
тов и акций. О мифологии и древних клятвах они помнят
лишь на уровне красивых тостов за праздничным столом.

Я толкнул тяжелую дубовую дверь и вышел в банкетный
зал.

Здесь царило оживление. За огромным столом, ломив-
шимся от хачапури, зелени, сыров и мясных нарезок, си-



 
 
 

дело не меньше двадцати человек. Мужчины в строгих ко-
стюмах громко переговаривались, жестикулируя, женщины
в элегантных платьях сидели чуть поодаль, ведя свои тихие,
степенные беседы.

Во главе стола, разумеется, восседал мой отец — Левон
Ваагнян. Крупный, широкоплечий мужчина с седеющей гу-
стой бородой и точно такими же, как у меня, тяжелыми, ян-
тарно-карими глазами. Когда я вошел, его взгляд мгновен-
но зафиксировал меня. Он не улыбнулся, лишь едва замет-
но кивнул, показывая, что моё опоздание зафиксировано, но
публичной порки не будет. Пока что.

— А вот и наш жених! Наша гордость! — громогласно
объявил дядя Самвел, коренастый мужчина с золотыми ча-
сами на запястье, поднимаясь с бокалом в руке. — Арам, до-
рогой, иди сюда! Садись рядом с Карине. Мы как раз гово-
рили о твоих успехах в университете!

Я вежливо улыбнулся, со всеми поздоровался, обменял-
ся крепкими рукопожатиями с мужчинами и прошел к сво-
ему месту.Карине сидела по правую руку от меня. Она дей-
ствительно была красивой. Классическая восточная красота:
огромные, как спелые маслины, глаза, обрамленные густы-
ми черными ресницами, идеально уложенные темные воло-
сы, шелковое платье скромного, но дорогого пастельного от-
тенка. От неё пахло нежным, сладковатым ароматом жасми-
на и ванили. Полная противоположность той рыжей буре в
бесформенном пуховике, от которой разило мокрым снегом,



 
 
 

дешевым бензином и морозным ветром.
— Привет, Арам, — тихо сказала Карине, чуть опустив

глаза. В её голосе была та самая правильная, воспитанная
скромность, которую так ценили старшие.

— Привет, Карине. Рад тебя видеть. Как долетели? — я
постарался вложить в свой голос максимум тепла, но внутри
всё равно оставался холодным и отстраненным.

— Спасибо, хорошо. Папа немного волновался из-за по-
годы, у вас тут настоящая зима. В Ереване сейчас гораздо
теплее, — она улыбнулась, и на её щеках появились аккурат-
ные ямочки.

Она была идеальной. Любой парень из нашего окруже-
ния посчитал бы за счастье оказаться на моем месте. Умная,
воспитанная, из прекрасной семьи, знает традиции, уважает
старших. Наше будущее было предрешено ещё пару лет на-
зад, когда отцы скрепили союз своими рукопожатиями. Это
был правильный, логичный брак, который должен был укре-
пить позиции нашей семьи как в России, так и на родине.Но
почему, глядя на неё, я не чувствовал ровным счетом ниче-
го, кроме глухой, давящей ответственности?

— Левон, посмотри на них! — рассмеялся отец Карине,
дядя Гагик, обращаясь к моему отцу. — Какая пара! Дай Бог,
осенью сыграем такую свадьбу, что весь Ереван содрогнется!

— Дай Бог, Гагик, дай Бог, — степенно ответил мой отец,
поднимая свой бокал с янтарным коньяком. — Арам — стар-
ший сын. Он знает свой долг. Он продолжит мое дело здесь,



 
 
 

а Карине станет украшением его дома. За молодежь!
Все дружно поддержали тост, зазвенели хрустальные бо-

калы. Я пригубил вино, чувствуя, как оно терпким узлом за-
вязывается в горле. «Долг». Это слово я слышал с трех лет.
Мой долг — учиться лучше всех. Мой долг — не ввязывать-
ся в глупые драки, потому что моя сила может покалечить
обычного человека. Мой долг — жениться на той, кого вы-
берет семья.

Я перевел взгляд на самый край стола. Там, в глубоком
кресле, сидел мой дедушка — Саркис Ваагнян. Самый ста-
рый член нашего рода. Ему было далеко за восемьдесят, его
лицо напоминало иссушенную солнцем и ветрами горную
скалу, покрытую глубокими трещинами-морщинами. Он по-
чти не ел, не пил вина и редко участвовал в общем веселье.
Но его глаза... Они оставались пугающе живыми. Древними,
как сами горы.

Дед Саркис смотрел прямо на меня. Он единственный из
всех не поднимал бокал. Он перевел взгляд на мой пиджак
— туда, где в кармане лежал перстень, а затем снова посмот-
рел мне в глаза. В его взгляде не было осуждения. Там бы-
ло странное, горькое понимание. Он словно видел меня на-
сквозь, знал про ту вспышку магии на парковке, знал про
рыжую девчонку и про то, как отчаянно сейчас бунтует моя
кровь.

— Арам, ты почему ничего не ешь? — заботливо спроси-
ла моя мама, Анаит, сидевшая напротив. — Попробуй дол-



 
 
 

му, Сусанна сегодня превзошла себя.
— Спасибо, мам, я не очень голоден, — ответил я, накла-

дывая себе на тарелку немного зелени и сыра, просто чтобы
не привлекать лишнего внимания.

Карине аккуратно повернулась ко мне, воспользовавшись
тем, что старшие увлеклись обсуждением нового строитель-
ного проекта в пригороде.

— Арам, ты какой-то уставший. Проблемы в университе-
те? — в её глазах мелькнуло искреннее беспокойство.

— Нет, всё в порядке. Просто сессия на носу, много ра-
боты по диплому, — соврал я, не моргнув и глазом.

— Папа говорил, что после окончания ты сразу возгла-
вишь филиал компании здесь. Это такая ответственность.
Если тебе нужна будет помощь... Ну, перевести что-то или
систематизировать бумаги, я хорошо владею программами.
Я бы могла помочь.

Она предлагала это так искренне, так правильно, пытаясь
быть полезной своему будущему мужу. Я почувствовал укол
совести. Карине ни в чем не виновата. Она заслуживала пар-
ня, который будет смотреть на неё с восхищением, который
будет дарить ей цветы и писать стихи. А я смотрел на неё и
видел лишь пункты бизнес-плана, одобренного нашими ро-
дителями.

В этот момент в моей голове снова вспыхнул образ Лиз-
ки. Как она стояла, замерзшая, со своим нелепым огромным
шарфом, и кричала на меня, размахивая руками. Она не зна-



 
 
 

ла, кто я такой. Ей было плевать на статус моего отца, на мой
«Порше» и на то, сколько стоит мой костюм. Она видела во
мне просто человека. Хама, эгоиста, «горного булыжника»
— но настоящего. Живого.

От этих мыслей ладони снова обожгло. Я незаметно сжал
кулаки под столом, пытаясь подавить волну жара.

— Извините, я выйду на минуту, подышу воздухом, —
сказал я, поднимаясь со своего места.

Отец на секунду прервал разговор с дядей Гагиком и бро-
сил на меня тяжелый, предостерегающий взгляд. Я ответил
ему спокойным, почтительным поклоном головы, показы-
вая, что всё под контролем, и направился к запасному выхо-
ду из ресторана, который вел во внутренний дворик.

На улице метель разыгралась с новой силой. Ледяной воз-
дух мгновенно ударил по легким, принося долгожданное об-
легчение. Я вышел на крыльцо, расстегнул верхнюю пуго-
вицу рубашки и подставил лицо летящему снегу. Снежинки
падали на мою кожу и мгновенно таяли, превращаясь в кро-
шечные капли воды.

Я достал из кармана перстень и надел его на палец. Камень
тут же отозвался — потемневший гранат едва заметно пуль-
сировал, забирая в себя излишки моего внутреннего тепла.
Стало легче. Зуд под кожей утих.

— Огонь Ваагнянов трудно спрятать в шелковый карман,
верно, внук? — раздался сзади тихий, скрипучий голос.

Я обернулся. На крыльцо, опираясь на свою старую дере-



 
 
 

вянную трость, медленно вышел дед Саркис. На нем не было
куртки — только старый шерстяной жилет поверх рубашки,
но он, казалось, вообще не замечал сибирского мороза.

— Дедушка, тебе нельзя на холод, — я сделал шаг к нему,
пытаясь придерживать его за локоть, но дед со сдержанной
силой отстранил мою руку.

— Мой холод остался далеко в горах, Арам. Этот здеш-
ний снег — просто мокрая трава по сравнению с тем, что я
видел в молодости, — старик подошел к перилам и посмот-
рел на бушующую метель. — Ты сегодня выпускал силу. Я
чувствую запах гари от твоих рук. Что случилось?

Я помолчал, не зная, стоит ли говорить правду. Но лгать
деду Саркису было бесполезно — он видел скрытый мир го-
раздо четче, чем все мы.

— Ничего особенного, дед. Просто глупая ситуация на
парковке. Застряла машина... Пришлось помочь. Сила сама
дернулась, я едва успел её удержать.Дед Саркис тихо хмык-
нул, и этот звук напомнил мне хруст сухих веток под ногами.

— Машина застряла, говоришь? Или сердце твое застря-
ло в чужих камнях? — он повернул ко мне свое мудрое ли-
цо. — Я видел, как ты смотришь на Карине. Она хорошая
девочка. Из хорошего дома. Но в её жилах течет обычная,
спокойная вода. А в твоих — огонь. Огонь и камень нашего
древнего рода. Ты можешь сколько угодно носить эти доро-
гие костюмы, Арам, но ты не сможешь обмануть свою кровь.

— У меня есть долг перед отцом. Перед семьей, — тихо,



 
 
 

но твердо сказал я, глядя в темноту двора.
— Я старший сын. Я не могу подвести отца.
Дед Саркис положил свою сухую, мозолистую ладонь мне

на плечо. Его пальцы были удивительно горячими, несмотря
на мороз.

— Левон строит дома из бетона и стекла, — тихо произ-
нес дед. — Он думает, что миром правят деньги и контрак-
ты. Он забыл, почему наш род носит имя Ваагна. Мы не про-
сто строители, Арам. Мы — стражи. Мы те, кто удержива-
ет равновесие между этим миром и тем, что скрыт в тумане
древних гор. И если ты предашь свой внутренний огонь, ес-
ли затушишь его ради спокойной, правильной жизни — твой
камень расколется. И тогда ни один дом, построенный твоим
отцом, не устоит.

— Что ты имеешь в виду, дед? — я нахмурился, чувствуя,
как слова старика отзываются странной, тревожной вибра-
цией в самой глубине души.

— Придет время — поймешь, — дед постучал тростью по
обледенелой доске крыльца. — Помни одно: мужчины наше-
го рода любят лишь однажды. И эта любовь никогда не бы-
вает легкой. Она приходит как кара, как испытание огнем. И
если ты встретишь ту, от чьего взгляда твоя кровь закипает
без твоего ведома — не пытайся бежать. От этого огня не
спасут никакие стены. Даже отцовские.

Старик развернулся и так же медленно, стуча тростью,
ушел обратно в тепло ресторана.Я остался один на крыльце.



 
 
 

Метель продолжала бушевать, заметая мои следы. Я посмот-
рел на перстень на своем пальце. Камень внутри него теперь
казался абсолютно черным, словно впитав в себя все мрач-
ные пророчества деда.

«Мужчины нашего рода любят лишь однажды...»
Всё это сказки. Старинные легенды, которые дед любит

рассказывать, тоскуя по родине. Я современный человек. Я
живу в двадцать первом веке, учусь на экономическом фа-
культете и скоро стану вице-президентом крупной компа-
нии. Моя жизнь расписана по пунктам, и в ней нет места ми-
стическим проклятиям и безумной, разрушительной любви.

Но когда я открывал дверь, перед моими глазами снова
— уже в какой раз за этот вечер — промелькнули серые гла-
за цвета грозового неба, полные ярости и непонятного, пу-
гающего вызова. И в этот момент я впервые в жизни почув-
ствовал настоящий, первородный страх. Страх перед тем,
что моё идеальное будущее может оказаться всего лишь кар-
точным домиком, готовым рухнуть от одного единственного
дыхания рыжей девчонки с университетской парковки.
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