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Аннотация
Жизнь Сеньки меняется после череды тревожных событий.

Его мучают необъяснимые сны, а чувство опасности не покидает
ни днем, ни ночью. Взрослые ведут себя странно, будто чего-то
опасаются, но делают вид, что все в порядке. Сенька остается один
на один со своими вопросами, но вскоре он обязательно получит
на них ответ.
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Глава

 
Последние дни выдались весьма непростыми!
Умер дедуля, Степан Фёдорович, и Сенька очень удивил-

ся тому, сколько народу его знало.
В день похорон дом, оставшийся без хозяина, был полон

людей. Кто-то ходил взад-вперёд, кто-то сидел неподвижно,
и многие из них казались Сеньке слегка со странностями.
Проскальзывало в них нечто подозрительное, необычное, то,
что отличало от других людей: их пристальные взгляды, то,
как они выглядели, как разговаривали.

В доме сильно пахло валерьянкой, цветами и сыростью –
на улице моросил дождь. Сенька даже отсел подальше от гро-
ба, чтобы не мешаться под ногами. К гробу постоянно под-
ходили люди, чтобы взглянуть на Степана Фёдоровича и по-
прощаться с ним, если кто-то не собирался идти на кладби-
ще.

Одна старуха особенно запомнилась Сеньке. Она низ-
ко склонилась над покойником и трясущимися пальцами
неожиданно вцепилась в его неподвижную, мертвенно-блед-
ную руку, что-то пробормотав, словно дедушка мог её услы-



 
 
 

шать. Потом она подняла голову, уставилась на Сеньку, и
её сморщенное лицо исказила ухмылка. Губы у неё были
неприятные – синие, тонкие, и за ними торчали гнилые зубы.

Сенька оторопело уставился на старуху, а потом всё-таки
отвёл взгляд. Старуха хоть и улыбнулась на мгновение, но её
выцветшие глаза оставались какими-то застывшими и стек-
лянными.

В доме стоял тихий гул голосов и нескончаемый шёпот.
Люди всё подходили к гробу, и казалось, что это никогда не
закончится.

Дедуля был очень, очень старый, и вокруг только и гово-
рили, что о его мудрости и долголетии. Три месяца назад
Степану Фёдоровичу стукнуло целых сто двадцать восемь
лет! Но Сенька запомнил его очень бодрым и энергичным.
Он даже не мог припомнить, чтобы дедуля болел чем-нибудь
вроде обычной простуды.

Дед был достаточно сильным, несмотря на худобу. Сенька
сам видел, как тот размашисто колол дрова на заднем дво-
ре, таскал тяжелые вёдра из колодца. Руки у него были жи-
листые, крепкие, с тонкими, длинными пальцами, которые
порой напоминали прыткие лапки паука.

Пожалуй, все в их крошечном северном городке знали
Степана Фёдоровича. Хотя кругом простирались дремучие
леса, а зимой на улицы могли выбежать голодные волки,
Сенька любил свой городок. Сам-то он жил с родителями в
приличной пятиэтажке, а вот дед ни за что не соглашался на



 
 
 

переезд.
Он остался в своём старом деревянном доме на окраине:

с потрескавшимися и почерневшими от сырости брёвнами,
резными наличниками, высоким крыльцом и высоким тре-
угольным чердаком, где иногда что-то топало и гремело.

Из-за этого чердака дом особенно походил на избушку из
русских сказок, которую мальчик видел в детских книжках.
Та избушка стояла в дремучей чаще, а жила в нём ужасная
старуха, летавшая в ступе. Она заманивала к себе доверчи-
вых детушек, а потом поедала их, несмотря на их крики. Но
вот дедушка никогда не был ужасным для Сеньки. Возмож-
но, только чуточку загадочным.

К дому Степана Фёдоровича близко-близко подступал
лес, из которого порой доносились странные звуки. По но-
чам мог слышаться звериный вой и визг, а высокие сосны
скрипели, как корабельные мачты. И Сенька ни за что бы на
свете не осмелился высунуть нос за порог до самого рассве-
та.

Дед никогда не переживал и не испытывал страха, словно
ничего необычного не происходило. И потому Сенька был
уверен, что дедушка очень смелый.

Ещё дедушкин дом весь пропах травами и сушёными ве-
никами. Иногда Сеньку оставляли на дедушку, и внук на-
блюдал, как тот что-то шепчет то над миской с водой, то
держит над тазом горящую свечу и смотрит, как туда капает
воск, или глядит в мутное зеркало посреди ночи. От этого



 
 
 

всего у мальчика проносились целые табуны мурашек. Хо-
тя, казалось бы, Степан Фёдорович ничего дурного не совер-
шал.

Сейчас, вспоминая это, Сеня вдруг осознал одну деталь:
когда дед смотрел в зеркало, он никогда не смотрел на своё
отражение. Он смотрел сквозь него, в какую-то непонятную
точку, и губы его всегда шевелились, словно он с кем-то раз-
говаривал там, по ту сторону стекла.

К дедушке постоянно кто-то ходил. И когда это случалось,
дед просил Сеню погулять во дворе или отправлял в другую
комнату, плотно запирая дверь. Иногда Сенька, снедаемый
любопытством, приникал к дверной щели и пытался подгля-
дывать за дедом, но видел только пляшущие на стенах тени и
слышал тихий, монотонный шёпот, похожий на молитву или
заклинание.

Несмотря на все эти странности, в старом деревянном до-
ме вроде как и не случалось ничего пугающего. Сеня был
счастлив, что они с родителями живут отдельно и у него есть
своя комната, нравился вид из окна на городскую площадь с
памятником Ленину, на котором вечно сидела стая голубей.

А теперь дедушка умер… Причём совершенно внезапно.
Он никогда не жаловался на здоровье, а тут раз – и сердеч-
ный приступ!

В тот вечер поднялась сильная буря и разразилась страш-
ная гроза. Молнии били одна за другой, освещая небо осле-
пительными вспышками. Гром гремел так, что дрожали



 
 
 

стёкла и посуда. Соседка, которая была в этот момент рядом
со стариком, уверяла, что дед звал Сеньку, при этом чёрный
дедушкин кот так завывал и мяукал, будто в него вселилась
нечистая сила.

На похоронах гроб поставили открытым. Каждый мог по-
дойти и попрощаться с покойником. Сеня тоже подошёл –
одним из первых, когда ещё в дом не набежало столько на-
роду.

Казалось, что дедуля вовсе не умер, а просто уснул. В ка-
кой-то момент от того, что мальчик долго смотрел на него,
ему показалось, что уголки губ дедушки дёрнулись. Сеня
изумлённо вытаращился на покойника, заморгал и протёр
глаза, но рот мертвеца снова оказался плотно сжатым.

Были и другие странности.
Спустя время ему почудилось, что дедушкина грудь едва

заметно поднялась. Очень медленно, почти незаметно, слов-
но он дышал, или будто на груди под рубашкой и чёрным
пиджаком, в которые обрядили покойного, что-то пряталось
– маленькое, подвижное. Но и это Сеня объяснил собствен-
ной усталостью. Чего только не покажется от волнения!

Эх… Всё-таки что-то было подозрительным в этих похо-
ронах. Сеня услышал, как мама спорила с толстым священ-
ником в прихожей, а тот долго не соглашался с ней.

– Нельзя… Нельзя… Не положено!
Говорил он отрывисто и напряжённо. И Сенька всё удив-

лялся: о чём таком они говорили? И что нельзя делать?



 
 
 

Наконец, поддавшись маминым уговорам, священник сам
перекрестился, стал читать молитву нараспев и махать кади-
лом. Тотчас налетел такой сильный ветер, что весь дом за-
гудел и затрясся. Стёкла задрожали в рассохшихся рамах, с
подоконника упал и разбился керамический горшок с цвет-
ком.

Чёрный кот, сидевший под гробом, вздыбился, зашипел и
выгнул спину дугой. Он принялся так пронзительно мяукать,
будто ему отдавили все лапы, а от его истошного вопля у
Сени даже заложило уши.

Священник несколько раз даже запнулся, но принялся ма-
хать кадилом ещё ожесточённее. Дом трясло, деревянный
пол вздрагивал, точно кто-то бился там, в темном погребе,
пытаясь вырваться. Многие люди крестились и вздыхали, но
никто не уходил. У некоторых свечи погасли сами собой, хо-
тя сквозняка вроде и не было.

В этот миг Сеня посмотрел в гроб и чуть не закричал.
Глаза дедушки и вовсе были открыты! Они смотрели пря-

мо на Сеню – мутные, с лопнувшими сосудами, но словно
всё ещё живые. Бледные губы деда снова дёрнулись в неесте-
ственной усмешке, и Сеня попятился.

– Ты чего, сынок? – спросила мама усталым шёпотом, ко-
гда он чуть не наступил ей на ногу.

Сенька быстро посмотрел на неё, и ему стало стыдно. Ма-
ме и так было нелегко. К тому же, когда он снова с опаской
глянул на покойника, то обнаружил, что его лицо никак не



 
 
 

изменилось.
Значит, опять показалось…
Закончив свое непростое дело, священник утёр мокрый

лоб и сказал фразу: «Сделал всё, что мог!», потом снова осе-
нил себя крестным знамением и быстро вышел за дверь, по-
чти бегом, словно за ним кто-то гнался. И Сеня даже почув-
ствовал исходивший от него страх, который тот изо всех сил
пытался скрыть.

Когда гроб закрыли, чтобы вынести, его с большим тру-
дом подняли шестеро сильных мужчин, хотя тело дедушки
было худым.

– Тяжёлый-то какой! – крякнул один из мужиков, здоро-
венный, с покрасневшим лицом. – В первый раз такое! Будто
не старика несём, а бетонную плиту!

Гроб пронесли через комнаты к выходу, но потом он от-
чего-то застрял в проходе, хотя папа уверял, что по размеру
там места хватало даже с запасом. Но гроб упрямо не про-
ходил, точно не желал покидать этот старый, облупившийся
дом. Он как-то выворачивался в руках, упирался углами в
косяки, будто невидимая сила удерживала его.

У мужиков, которые тащили гроб, даже вздулись вены на
вспотевших лбах и руках.

В суете никто не расслышал, как раздался тихий, но от-
чётливый звук. Сенька мог бы поклясться в этом!

Тук.
Тук-тук.



 
 
 

Сенька с ужасом уставился на гроб. Ему показалось, что
постукивание донеслось именно оттуда. Никто из взрослых
не обратил на это внимание. Они были заняты тем, чтобы
протолкнуть злосчастный гроб в дверной проём.

Мама вся так и побледнела, но, когда гроб всё-таки уда-
лось вынести наружу, похлопала сына по плечу, вымученно
улыбаясь. Чёрный кот заорал, как ненормальный, кинулся
следом, шипел и выл и чуть не разодрал ногу одному из го-
стей. Кота едва удалось утихомирить, набросив на него боль-
шое полотенце, и закрыть в чулане до тех пор, пока не вый-
дут все гости.

По дороге над траурной процессией кружили вороны. Их
становилось всё больше, пока они не собрались в огромную
чёрную тучу, которая плыла над городом. Они каркали и сле-
довали за гробом до самого кладбища. Снова и снова нале-
тал ветер, срывая платки и шали, и так раскачивал деревья,
что одно тонкое переломилось с хрустом и упало, едва не за-
дев одного из людей.
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