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Пустая остановка у старого шоссе, глухой лес и два билета в кармане —
на автобус и на поезд. Куда они ведут, если надпись стёрлась со временем?
Главный герой садится в пустой транспорт, где окна вместо пейзажа
показывают слайды его собственных воспоминаний. Но что ждёт его на
станции с лаконичным названием "Конечная"?
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Помню, как открыл глаза в какой-то лесной глуши на покосившейся остановке у старого
шоссе. Вокруг не было ни души, а закатное небо стремительно темнело.

Я встал и осмотрел остановку: ни номеров автобусов или маршруток, ни обозначений
местности, ни объявлений, которые просят найти людей или предлагают устроиться работать
в никому не знакомую фирму.

Было слишком пусто. Слишком тихо.
Хотел было найти телефон, но и его не оказалось в карманах моих вельветовых штанов.
Я постепенно начинал паниковать.
Но все же что-то удалось отыскать. Небольшой сверток старых бумаг или этикеток. Я еще

не успел разобрать. Развернул, стараясь удержать на ветру хрупкие кусочки бумаги.
На пожелтевших, мятых листочках с трудом можно было разобрать написанное. И всё-

таки у меня получилось прочесть или угадать. Не знаю.
Я держал в руках два билета. Один на автобус, другой на поезд. И оба давали возможность

уехать лишь в одном направлении, к сожалению, не указанном или уже стёршемся со временем.
Я простоял еще минут пять или семь, пытаясь всё же понять, где я, и догадаться, куда

приведут меня эти билеты, пока моё внимание не привлёк тусклый жёлтый свет автомобильных
фар. Я начал питать надежду, что подъезжает автобус.

Автобус двигался очень долго и медленно. Пару раз глох, стоял на месте, а правая фара
мигала, когда автобус потряхивало на кочках.

Как будто находясь в трансе, я всё стоял и смотрел на подъезжающий транспорт.
Мои ожидания оправдались: большой и старый, потрепанный временем и дорогой авто-

бус остановился напротив, со скрипом открывая передние двери.
Я замешкался. Внутри не было пассажиров, а водитель, не отрывая глаз, смотрел на

дорогу. Мне показалось глупым заходить в совершенно пустой автобус, не зная его направле-
ния, и я задал вопрос:
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