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Аннотация
Она всегда гуляла одна. Высокая девушка в широкой зелёной

юбке, ни разу не заговорившая со мной.
Однажды она остановилась рядом.
И оказалось, что под её юбкой живут кошки.
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Она была высокая и худая, с такими же длинными и су-

хими чёрными волосами, как всё её странное, лёгкое, будто
тростник, тело. Её глаза прятались под длинными ресница-
ми, губы поджимались в тонкую ниточку, когда она проходи-
ла мимо моего подъезда. А я сидела там на складном стуль-
чике и смотрела на мир.

Пахла эта девушка молочной шерстью, так пахнут малень-
кие котята у холки. Этот шлейф появлялся издалека, ещё до
её появления, и оставался даже тогда, когда она исчезала из
поля зрения. Я ни разу не заговорила с этой девушкой, но
всегда смотрела на неё, почти не скрываясь.

Люди по-разному реагируют на наблюдателей. Одни ра-
достно улыбаются, когда ловят твой взгляд, могут махнуть
рукой или даже подойти перекинуться парой слов. Другие
хмурят брови и стараются сбежать как можно быстрее. Им
некомфортно под чужим взглядом. Третьи не обратят на те-
бя внимания, сделают вид, что ты — ничто, ветошь под си-
ним небом. Другие действительно тебя не заметят, так заня-
ты созерцанием мира внутри себя.



 
 
 

Эта девушка поджимала губы. Сначала я спутала её с те-
ми, кто делает вид, что тебя нет. Но потом заметила малень-
кую деталь, случайную тень на удлинённом лице. Её рот буд-
то попытался что-то скрыть — улыбку или лишний звук.
Незнакомка поджала губы и прошла мимо, расплескав за со-
бой запах молочной шерсти.
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