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Аннотация
Врач Марк Берг приезжает в изолированную клинику

«Горизонт» на острове посреди озера Неро, чтобы спасти сестру
Лару, пятнадцать лет находящуюся в кататонии. Вскоре остров
накрывает Слепой горизонт — аномальный туман, который
пожирает цвета, искажает пространство и оживляет кошмары,
рожденные чувством вины.

Когда Лара исчезает, Марк погружается в лабиринт меняющих
форму коридоров бывшего монастыря. Чтобы спастись и
развеять мистическую мглу с помощью старого маяка, ему
придется столкнуться с призраками собственного прошлого.
Марку предстоит ответить на пугающий вопрос: спаситель ли он
или очередной безумный узник клиники, и признать страшный
грех, совершенный много лет назад.

«Слепой горизонт» — неоготический психологический
хоррор в духе «Острова проклятых», исследующий тайники
человеческой совести.
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Игорь Медков
Слепой горизонт

 
Пролог

 
Щелчок. Металлический звук остановившейся ленты ото-

звался в ушах резкой болью.
Марк медленно снял тяжелые студийные наушники и опу-

стил их на колени. Пальцы, сжимавшие старый кассетный
диктофон Olympus, были холодными и слегка влажными от
пота. В маленькой, душной каюте паромщика пахло деше-
вым табаком, сыростью и мазутом. На стене мерно покачи-
вался пожелтевший календарь пятилетней давности, словно
время здесь остановилось уже очень давно.

Запись, которую он только что прослушал, принадлежа-
ла Томасу Грину — частному детективу, которого наняли
родственники одной из пациенток клиники «Горизонт» пол-
года назад. Текст Грина оборвался на полуслове, а сам он
словно испарился в воздухе. Официальная версия полиции
— несчастный случай, утопление. Тело так и не нашли.

Марк взглянул в крошечный иллюминатор. За толстым,
покрытым солеными разводами стеклом не было видно ни-
чего, кроме бесконечной, маслянисто-черной воды озера
Неро. Паром «Альбатрос» — старая, дребезжащая посудина



 
 
 

— медленно пробирался сквозь сумерки.
Где-то там, впереди, затаился остров. Остров, где в стенах

элитной лечебницы уже три месяца находилась его младшая
сестра Лара. Или то, что от неё осталось.

Марк засунул диктофон в глубокий карман пальто, нащу-
пав там же плоский блистер с успокоительным. Пальцы при-
вычно выдавили одну горькую капсулу. Сухой глоток, от ко-
торого зажгло горло.

— Скоро прибудем, начальник, — раздался от двери сип-
лый голос.

Паромщик, сутулый старик в засаленной штормовке, сто-
ял в проеме, держа в зубах потухшую самокрутку. Его гла-
за, подернутые мутной пленкой катаракты, смотрели куда-то
мимо Марка, в стену.

— Туман ложится, — добавил старик, сплевывая на де-
ревянный пол. — Успеть бы до того, как горизонт ослепнет.
Если застрянем в озере — пиши пропало. Нас никто не вы-
тащит.

Марк ничего не ответил. Он поднялся, подхватил свой ко-
жаный саквояж и вышел на палубу, навстречу ледяному вет-
ру, который уже нес в себе первые хлопья странного, неесте-
ственно густого белого пара.



 
 
 

 
Глава 1: Тень на радаре

 
Холодный озерный воздух мгновенно ударил в лицо, вы-

ветривая из легких запах мазута. Марк подошел к лееру и
схватился за влажные железные перила. Озеро Неро слави-
лось дурной репутацией среди местных: огромная глубина,
ледяная вода даже в разгар лета и полное отсутствие рыбы.
Местные старожилы утверждали, что у озера «нет дна», а те,
кто решался переплыть его в непогоду, часто возвращались
с помутившимся рассудком, если возвращались вообще.

Паром тяжело переваливался с волны на волну. Дизель-
ный двигатель внизу работал с натужным, утробным воем,
словно лодка тащила за собой по дну тяжелые железные це-
пи.

Марк вглядывался вперед, туда, где из темноты должен
был показаться силуэт острова Святого Лазаря. Именно там,
на месте старого монастыря, теперь высилось модернист-
ское здание клиники «Горизонт» — закрытого заведения
для «особых» пациентов со всей страны. Богатые семьи при-
возили сюда своих безумных родственников, чтобы спрятать
их от чужих глаз под предлогом передового лечения у док-
тора Ветра.

Лара попала сюда после того, как её нашли в собствен-
ной квартире в состоянии глубокого кататонического ступо-
ра. Она не реагировала на свет, не разговаривала и лишь чер-



 
 
 

тила ногтями на полу один и тот же рисунок — идеальный
круг с пустой, выскобленной до крови сердцевиной. Марк,
будучи практикующим психотерапевтом, пытался помочь ей
сам, но традиционная медицина оказалась бессильна. А ме-
сяц назад письма от руководства клиники перестали прихо-
дить. На звонки Марка отвечал автоответчик.

Он должен был приехать сам.
— Эй, доктор! — крикнул паромщик из рубки, приот-

крыв деревянное окно. — Глянь-ка сюда. Тут какая-то чер-
товщина.

Марк обернулся и быстрым шагом направился к капитан-
скому мостику. Внутри рубки было тепло, пахло горелым
маслом и дешевым кофе. Старик-паромщик нервно стучал
грязным ногтем по стеклу старого, еще советского круглого
радара. Локатор мерно вращался, прорезая зеленым лучом
темноту экрана.

— Что там? — спросил Марк, наклоняясь ближе.
— Видишь эту полосу? — старик указал на рваную, вытя-

нутую тень, которая занимала почти четверть экрана на во-
стоке. — Это не земля. Остров левее, вот он, маленькая точ-
ка. А это... это туман.

— Туман отображается на радаре? — Марк нахмурился.
— Физически это возможно только в том случае, если в нем
огромная концентрация твердых частиц или... или если это
грозовой фронт.

— Это не гроза, доктор, — тихо произнес старик, и Марк



 
 
 

заметил, как дрожат его пальцы, сжимающие штурвал. —
Этот туман идет не с неба. Он поднимается из воды. Каждую
ночь в одно и то же время. Радар слепнет, когда мы в него
заходим. Он видит этот пар как каменную стену.

Марк посмотрел в лобовое стекло рубки. Прямо по кур-
су «Альбатроса» чистая черная вода озера внезапно обрыва-
лась. Накатывающие волны уходили под ровную, словно об-
резанную по линейке стену плотного, кипенно-белого тума-
на. Он выглядел настолько осязаемым, что казалось, будто
паром сейчас с размаху врежется в гипсовую скалу.

— Держись за что-нибудь, — буркнул паромщик, вцепля-
ясь в штурвал обеими руками. — Сейчас начнется.

Через секунду «Альбатрос» носом вошел в белую массу.
Мир исчез мгновенно. Пропало небо, пропали звезды,

пропали даже блики фонарей на палубе парома. Остался
только этот белый, клубящийся саван, который прижал лод-
ку со всех сторон. Звук работающего двигателя резко изме-
нился — он стал глухим, ватным, будто паром плыл не по
воде, а по густому маслу.

Марк почувствовал, как в висках начинает нарастать зна-
комая тупая боль. Внезапно радар на панели издал протяж-
ный, жалобный писк. Зеленый луч на экране бешено за-
крутился, а затем замер. Вся площадь экрана заполнилась
сплошным зеленым свечением.

— Ослеп, — прошептал старик. — Мы в слепой зоне. Те-
перь только по памяти.



 
 
 

Марк прижал ладонь к стеклу рубки. Наружный термо-
метр показывал, что температура за бортом стремительно
падала, хотя был полдень июня. Стекло изнутри покрылось
тонким узором наледи.

И тут, сквозь глухой стук глохнущего мотора, Марк услы-
шал звук.

Это был не шум ветра и не плеск волн. Это был далекий,
едва различимый женский плач. Голос доносился откуда-то
сверху, словно кто-то стоял на невидимой крыше прямо над
их головами.

— Ты слышишь это? — Марк повернулся к паромщику.
Старик застыл, глядя перед собой остекленевшим взгля-

дом. Из его носа медленно потекла тонкая струйка темной
крови.

— Не слушай, — выдохнул он, едва шевеля губами. — Не
поднимай глаз к горизонту...

Двигатель «Альбатроса» чихнул в последний раз и пол-
ностью заглох. Паром по инерции скользнул еще несколько
метров вперед и замер, зажатый в тисках абсолютной, мерт-
вой тишины белого плена.

Тишина была настолько глубокой, что Марк уловил бе-
шеный, рваный стук собственного сердца. Он казался слиш-
ком громким, почти неприличным в этом застывшем мире.
Пропала вибрация палубы, исчезла даже легкая качка. Па-
ром словно вмерз в глыбу невидимого льда.

— Эй! Отец, ты меня слышишь? — Марк рванулся к па-



 
 
 

ромщику, хватая его за плечи.
Старик был твердым, как высохшее дерево. Рукава его

куртки заскорузли от соли и холода. Темная, почти черная
кровь из носа уже дотекла до верхней губы, но он не де-
лал попыток стереть её. Глаза паромщика, широко распах-
нутые и неподвижные, отражали лишь зеленый мертвый свет
ослепшего экрана радара.

Марк прижал пальцы к сонной артерии старика. Пульс
был. Редкий, тяжелый, примерно сорок ударов в минуту. Это
не было инсультом или инфарктом в чистом виде. Это со-
стояние Марк, как психиатр, узнал бы из тысячи.

Кататония.Точно такой же ступор, в каком нашли Лару в
её запертой изнутри квартире. Тот же пустой взгляд, устрем-
ленный в никуда, та же восковая гибкость мускулов.

«Этого не может быть, — лихорадочно соображал Марк,
пытаясь сохранить холодный рассудок врача. — Кататония
не заразна. Это психопатологический синдром, он не пере-
дается воздушно-капельным путем. Здесь какой-то токсин.
Метан? Сероводород? Аномальные газы из разлома на дне
озера?»

Он потянулся к карману, чтобы достать платок и вытереть
кровь с лица старика, но в этот момент плач за бортом по-
вторился.

Теперь он звучал ближе. Намного ближе. Звук доносился
уже не сверху, а прямо из тумана, в паре метров от правого
борта «Альбатроса». И это был не просто абстрактный жен-



 
 
 

ский всхлип. Сквозь влажную пелену Марк отчетливо рас-
слышал собственное имя.

— Марк... Почему ты так долго?
Голос Лары. Мягкий, чуть шепелявый, какой бывает у

человека, который только что проснулся. Этот голос Марк
помнил наизусть. Голос, который три месяца назад сменился
жутким, животным молчанием.

Марк замер. Логика, выстраиваемая годами учебы и прак-
тики, затрещала по швам. «Галлюцинация, — приказал он
себе. — Острая слуховая галлюцинация на фоне гипоксии,
стресса и побочного эффекта фенобарбитала. Мозг просто
подставляет знакомые паттерны в случайный шум ветра».

Но ветра не было. Листья тумана висели неподвижно.
Марк медленно повернулся к выходу из рубки. Его но-

ги словно налились свинцом. Каждая мышца протестовала
против того, чтобы делать шаг наружу, в эту белую пустоту,
но профессиональный инстинкт и отчаяние брата оказались
сильнее страха. Он толкнул тяжелую деревянную дверь руб-
ки.

Холод за пределами капитанского мостика стал еще более
яростным. Воздух казался густым, как недожаренный яич-
ный белок. Он забивал ноздри, оставляя на языке металли-
ческий, солоноватый привкус.

Марк подошел к правому борту и перегнулся через пери-
ла, всматриваясь в клубящуюся хлыщ. В полуметре под ним
маслянистая вода озера Неро была абсолютно неподвижной.



 
 
 

На её поверхности лежал тонкий слой белой пены, похожей
на мыльную.

— Лара? — позвал он. Собственный голос показался ему
чужим, сорванным и плоским, словно туман впитывал зву-
ковые волны, не давая им распространяться.

Вместо ответа из глубины белой стены бесшумно соткал-
ся силуэт.

Это была женская фигура. Она стояла... нет, она слов-
но парила прямо над поверхностью воды. На ней было лег-
кое светлое платье, которое намокло и облепило тело. Длин-
ные темные волосы закрывали лицо, но Марк готов был по-
клясться, что сквозь пряди на него смотрят два пустых, ли-
шенных зрачков глаза. Фигура медленно поднимала руку,
указывая бледным пальцем... прямо на него.

Марк сделал шаг назад, его каблук пронзительно скрип-
нул по обледеневшей палубе. В ту же секунду страшный, глу-
хой удар потряс весь паром.

Марка швырнуло вперед. Он сильно ударился плечом о
железную переборку, саквояж вылетел из рук и покатился по
доскам. Раздался скрежет ломающегося дерева и визг разры-
ваемого металла. Старый «Альбатрос» с размаху налетел на
что-то твердое.

Иллюзия — или то, что ею казалось — мгновенно рассе-
ялась. Туман над водой качнулся, и сквозь него проступили
массивные, черные от влаги и времени деревянные сваи ста-
рого пирса. Паром, двигаясь по инерции сквозь слепую зону,



 
 
 

все-таки достиг берега. Они прибыли.
Марк тяжело поднялся, потирая ушибленное плечо. Голо-

ва гудела. Он подошел к носу судна. Паром намертво уткнул-
ся в прогнивший настил причала. Вокруг царила все та же
гробовая тишина, но теперь сквозь белую пелену проступали
очертания береговой линии — крутые, угрюмые скалы, по-
росшие редким, искривленным северным лесом. Tree-при-
зраки тянули свои узловатые ветви к небу, словно скрючен-
ные пальцы мертвецов.

Марк вернулся в рубку. Паромщик сидел в той же позе.
Кровь под его носом уже запеклась, превратившись в тем-
ную корку. Старик дышал, но его взгляд оставался абсолют-
но стеклянным. Он ушел вглубь своего собственного «сле-
пого горизонта», и вытащить его оттуда сейчас Марк не мог.
У него не было с собой нужных медикаментов, да и остав-
лять Лару здесь, в нескольких сотнях метров отсюда, он не
имел права.

— Я вернусь за тобой, отец. С врачами, — тихо сказал
Марк, хотя сам не верил своим словам.

Он подобрал свой саквояж, проверил диктофон в кармане
и осторожно перешагнул через разбитый фальшборт паро-
ма, ступая на скользкие, покрытые мхом доски пирса. Каж-
дое дерево под его ногами жалобно стонало, будто протестуя
против присутствия живого человека.

Впереди, прямо из тумана, поднималась крутая камен-
ная лестница, вырубленная в скале. Ступени уходили высо-



 
 
 

ко вверх и терялись в белой вышине. Там, на вершине этого
утеса, скрытая от всего мира «слепой зоной», ждала клини-
ка «Горизонт».

Марк покрепче перехватил ручку саквояжа и сделал пер-
вый шаг вверх. Глава первая была завершена. Он официаль-
но переступил черту
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