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КоЛибри®

Предисловие

У меня никогда не было домашних животных. Я вырос в среде, где домашних животных считали забавными и симпатичными, но прежде всего – тяжелым бременем и обузой. Более того, однажды вечером за столом один из моих близких – человек, к которому все относились с большим уважением, – сказал нечто, что я могу передать примерно так: «Животные глупы, они абсолютно бесчувственны и ни к чему не проявляют интереса. Они просто тупы, вот и все. Единственное их предназначение – быть съеденными. Мы же, люди, обладаем высшей способностью к мышлению, потому что у нас есть интеллект, превосходящий природу». Мне было тогда семь лет, и я запомнил эти слова на всю жизнь. Со временем, повзрослев, я сформировал собственное мнение. И теперь хочу поблагодарить трех человек, которые открыли мне глаза и помогли изменить взгляд на животных. Эту книгу я посвящаю моей бабушке Рене Леконт, выдающемуся биологу Жану Мийе и Жоэлю Амару – другу, попутчику и коллеге по репортажам из бухты Мон-Сен-Мишель, расположенной в прекрасном департаменте Манш на западе Нормандии.

Моя бабушка регулярно смотрела выпуски телепередачи «30 миллионов друзей» (30 millions d’amis)[1], документальные фильмы о жизни животных, а также легендарный юмористический сериал «Частная жизнь животных» (La Vie privée des animaux) Патрика Бушите[2]. Мы часто смотрели эти передачи и фильмы вместе. Бабушка также очень любила читать журналы и книги о животных – она показывала их мне и иногда дарила. Именно она привила мне радость от пения «пташек», как она их ласково называла. Ученый-биолог Жан Мийе всегда умел в нужный момент и в ненавязчивой форме делиться своими глубокими знаниями, увлеченностью и тем восторгом, который у него вызывали все живые существа, населяющие нашу удивительную и хрупкую планету. Животные для него – неиссякаемый источник научного интереса, любознательности и восхищения. Я искренне признателен ему за его способность передавать свою страсть. Помню и долгие разговоры с Жоэлем Амаром в нашем служебном автомобиле, в котором мы колесили по красивейшим природным ландшафтам, населенным тюленями, птицами, лошадьми, ослами, овцами и коровами. Географ по образованию, большой любитель кошек, видеооператор, журналист и фотограф с точным и вдумчивым взглядом на живой мир, Жоэль способен узнавать любую птицу по ее пению, силуэту и окраске. Его страсть к природе и знания всегда вызывали у меня искреннее восхищение. Как и мою бабушку, его шокировало и возмущало жестокое отношение к животным. Некоторые из наших съемок служили отправной точкой для увлекательных бесед во время долгих поездок. Многие истории до сих пор живы в моей памяти. Среди эпизодов, запомнившихся мне в те молодые журналистские годы, один особенно яркий: измученная, покрытая потом корова лежала на соломенной подстилке. Она только что родила теленка. Вдруг один из работников фермы начал пинать ее в живот с жестокой ухмылкой – ему не хватило терпения дождаться, пока корова сама поднимется на ноги. В конце концов представитель известной агропромышленной компании, по-видимому не доверяющий журналистам и нашей видеокамере, поспешил успокоить своего разбушевавшегося коллегу. Неизгладимое впечатление на меня произвели и свиньи, запертые в тесных сараях агропредприятия, использующего методы интенсивного животноводства. Я до сих пор помню этих несчастных, искусственно оплодотворенных животных в тесных решетчатых загонах, холодные металлические прутья которых впивались им в бока. Не менее гнетущее впечатление произвели на меня бесконечные ряды туш, которые рабочие разделывали в огромных промозглых цехах. На холодном полу вперемешку валялись перепачканные кровью внутренности.

Стал ли я после этого веганом, активистом, отстаивающим права животных, или хотя бы вегетарианцем? Разумеется, нет. Я всего лишь обычный человек – одновременно свидетель и связующее звено. У меня есть свои вопросы и сомнения. Я лишь передаю факты и рассказываю о том, что видел. Эти вопросы становятся предметом бурных политических, юридических и философских споров: можно ли относиться к животным как к вещам? Или, может быть, они не более чем мясо? История показывает, что это не так. В этой книге вы увидите, что на протяжении всей человеческой истории животные играли важную роль и внесли неоценимый вклад в великие научные открытия и исследования. Люди и животные вместе населяют одну и ту же планету. Наша история неразрывно связана. Мы должны это знать и помнить.

Жан-Батист Патье,

31 августа 2023 года



Введение

Первые рисунки в истории человечества изображали преимущественно животных, а не людей. Доисторические мужчины и женщины, как правило, рисовали других живых существ, населявших планету. Было ли это выражением созерцательности и восхищения природой? Свидетельством шаманских практик? Или признанием важной роли животных для выживания? Считали ли наши далекие предки себя похожими на животных как живых существ, разделяющих общее пространство? Эти вопросы остаются без ответа, но они подчеркивают таинственные, глубинные связи, характерные для людей и животных с древнейших времен.

В Европе в эпоху позднего палеолита, примерно между 40 000 и 12 000 лет назад, Homo Sapiens покрывали стены пещер наскальными рисунками кошек, мамонтов, медведей и носорогов – как, например, в пещере Шове. Этот доисторический памятник, расположенный в долине реки Ардеш в коммуне Валлон-Пон-д’Арк, насчитывает 447 изображений животных, относящихся к 14 различным видам. В то время 94 % наскальных рисунков представляли собой изображения животных. Примерно 17 000 лет назад бестиарий изображений начинает меняться. Особенно часто стали встречаться рисунки лошадей, бизонов, горных козлов оленевых – таких, как благородный олень, лань и косуля. Похоже, что животные вызывали у доисторических людей не меньшее восхищение, чем сами люди: создавая рисунки или высекая их изображения на скалах, художники проявляли невероятное мастерство, которое через многие тысячелетия все еще приводит в восторг их потомков. В 2014 году ЮНЕСКО признала исключительное и универсальное значение этого памятника: пещера Шове была включена в Список всемирного наследия человечества.

В 1999 году в список объектов Всемирного наследия человечества Юнеско также включила еще одну пещеру с необычными настенными рисунками – пещеру Куэва-де-лас-Манос[3], расположенную в Южной Америке. Этот доисторический памятник находится в Аргентине, в провинции Санта-Крус, в Патагонии. Самые древние рисунки в этой пещере были сделаны 13 000 лет назад. Хотя наибольшую известность получили нанесенные на скалы отпечатки человеческих рук, в пещере также можно увидеть сцены охоты, «демонстрирующие животных и человеческие фигуры в активном взаимодействии». В некоторых местах создается впечатление, что рука человека вот-вот коснется скачущего животного.

В декабре 2020 года в Колумбии было сделано открытие, которое попало на первые полосы международной прессы. Это место даже прозвали «доисторической Сикстинской капеллой». Речь идет о рисунках, созданных в Амазонии 12 500 лет назад на стенах скал, протянувшихся примерно на 13 километров в глубине колумбийских джунглей в районе Серрания-де-ла-Линдоса. Археологи обнаружили десятки тысяч изображений людей в окружении таких вымерших на сегодняшний день животных, как, например, мастодонт (родственник мамонта, живший в ледниковый период) или палеолама. Этот поразительный доисторический бестиарий также включает изображения гигантских ленивцев, лошадей, черепах, грифов и удавов. Древние произведения искусства, в которых животные занимают особое место, обнаруживались и в других частях света.

В 2017 году в одной из пещер Индонезии австралийские и индонезийские археологи обнаружили, возможно, самое древнее в мире изображение сцены охоты и, по мнению ряда исследователей, первое известное произведение фигуративного искусства в истории человечества. Статья, посвященная этому открытию, была опубликована в декабре 2019 года в авторитетном научном журнале Nature и получила широкий международный отклик. Сцену охоты датируют примерно 44 000 лет назад. Как и во многих других произведениях наскальной живописи, в очередной раз животные занимают на изображении центральное место. На рисунке изображены гибридные существа – наполовину люди, наполовину животные, – охотящиеся на свиней и небольших быкоподобных. По мнению ученых, они похожи на целебесскую свинью и карликового буйвола – виды свиней и диких буйволов, которые до сих пор обитают в Индонезии. Это доисторическое произведение вызывает огромный интерес в научном сообществе. Ученые задаются вопросами, какой смысл вложили древние художники в эти сцены? Какую историю они хотели бы рассказать? Почему изображены гибридные существа? Свидетельствует ли это об особом духовном восприятии связи между человеком и животным миром? Может ли это говорить о том, что древние люди ощущали себя единым целым с другими существами на этой планете?
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Примечания

1

Французская телепередача, посвященная домашним животным. – Прим. пер.
Вернуться

2

Французский телесериал из 19 эпизодов, созданный и снятый Патриком Бушите и впервые показанный 20 апреля 1990 г. на канале Canal+. Патрик Бушите монтировал фрагменты документальных фильмов о животных и озвучивал их от имени животных в юмористическом духе. – Прим. пер.
Вернуться

3

Cueva de las manos (исп.) – «Пещера рук». – Прим. пер.
Вернуться
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