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Аннотация
С древних времен животные творили историю бок о бок с

человеком: слоны становились танками, свиньи – огнеметами,
а лошади – опорой армий. Они штурмовали Альпы вместе
с Ганнибалом, спасали целые батальоны в мировых войнах и
первыми покоряли космос. Будь то безымянные или знаменитые
– как Визир, конь Наполеона,  – животные сопровождали
человечество в его стремлении к завоеваниям. Как ЦРУ пыталось
превратить обычных кошек в живые шпионские устройства?
Какую роль любимые питомцы играли в создании политического
имиджа Елизаветы II, Черчилля и французских президентов?
Как медведь смог дослужиться до звания капрала? Жан-
Батист Патье и Эммануэль Шону раскрывают неизвестные
факты о четвероногих героях: от боевых слонов Античности
и «непотопляемых» корабельных котов до собак-космонавтов и
дипломатических подарков, менявших ход переговоров.
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Предисловие

 
У меня никогда не было домашних животных. Я вырос

в среде, где домашних животных считали забавными и сим-
патичными, но прежде всего – тяжелым бременем и обу-
зой. Более того, однажды вечером за столом один из моих
близких – человек, к которому все относились с большим
уважением, – сказал нечто, что я могу передать примерно
так: «Животные глупы, они абсолютно бесчувственны и ни
к чему не проявляют интереса. Они просто тупы, вот и все.
Единственное их предназначение – быть съеденными. Мы
же, люди, обладаем высшей способностью к мышлению, по-
тому что у нас есть интеллект, превосходящий природу».
Мне было тогда семь лет, и я запомнил эти слова на всю
жизнь. Со временем, повзрослев, я сформировал собствен-
ное мнение. И теперь хочу поблагодарить трех человек, ко-
торые открыли мне глаза и помогли изменить взгляд на жи-
вотных. Эту книгу я посвящаю моей бабушке Рене Леконт,
выдающемуся биологу Жану Мийе и Жоэлю Амару – другу,
попутчику и коллеге по репортажам из бухты Мон-Сен-Ми-
шель, расположенной в прекрасном департаменте Манш на
западе Нормандии.

Моя бабушка регулярно смотрела выпуски телепереда-



 
 
 

чи «30 миллионов друзей» (30 millions d’amis)1, докумен-
тальные фильмы о жизни животных, а также легендарный
юмористический сериал «Частная жизнь животных» (La Vie
privée des animaux) Патрика Бушите2. Мы часто смотрели
эти передачи и фильмы вместе. Бабушка также очень люби-
ла читать журналы и книги о животных – она показывала их
мне и иногда дарила. Именно она привила мне радость от
пения «пташек», как она их ласково называла. Ученый-био-
лог Жан Мийе всегда умел в нужный момент и в ненавяз-
чивой форме делиться своими глубокими знаниями, увле-
ченностью и тем восторгом, который у него вызывали все
живые существа, населяющие нашу удивительную и хруп-
кую планету. Животные для него – неиссякаемый источник
научного интереса, любознательности и восхищения. Я ис-
кренне признателен ему за его способность передавать свою
страсть. Помню и долгие разговоры с Жоэлем Амаром в на-
шем служебном автомобиле, в котором мы колесили по кра-
сивейшим природным ландшафтам, населенным тюленями,
птицами, лошадьми, ослами, овцами и коровами. Географ
по образованию, большой любитель кошек, видеооператор,
журналист и фотограф с точным и вдумчивым взглядом на
живой мир, Жоэль способен узнавать любую птицу по ее пе-

1 Французская телепередача, посвященная домашним животным. – Прим. пер.
2 Французский телесериал из 19 эпизодов, созданный и снятый Патриком Бу-

шите и впервые показанный 20 апреля 1990 г. на канале Canal+. Патрик Бушите
монтировал фрагменты документальных фильмов о животных и озвучивал их от
имени животных в юмористическом духе. – Прим. пер.



 
 
 

нию, силуэту и окраске. Его страсть к природе и знания все-
гда вызывали у меня искреннее восхищение. Как и мою ба-
бушку, его шокировало и возмущало жестокое отношение
к животным. Некоторые из наших съемок служили отправ-
ной точкой для увлекательных бесед во время долгих поез-
док. Многие истории до сих пор живы в моей памяти. Сре-
ди эпизодов, запомнившихся мне в те молодые журналист-
ские годы, один особенно яркий: измученная, покрытая по-
том корова лежала на соломенной подстилке. Она только что
родила теленка. Вдруг один из работников фермы начал пи-
нать ее в живот с жестокой ухмылкой – ему не хватило тер-
пения дождаться, пока корова сама поднимется на ноги. В
конце концов представитель известной агропромышленной
компании, по-видимому не доверяющий журналистам и на-
шей видеокамере, поспешил успокоить своего разбушевав-
шегося коллегу. Неизгладимое впечатление на меня произ-
вели и свиньи, запертые в тесных сараях агропредприятия,
использующего методы интенсивного животноводства. Я до
сих пор помню этих несчастных, искусственно оплодотво-
ренных животных в тесных решетчатых загонах, холодные
металлические прутья которых впивались им в бока. Не ме-
нее гнетущее впечатление произвели на меня бесконечные
ряды туш, которые рабочие разделывали в огромных про-
мозглых цехах. На холодном полу вперемешку валялись пе-
репачканные кровью внутренности.

Стал ли я после этого веганом, активистом, отстаиваю-



 
 
 

щим права животных, или хотя бы вегетарианцем? Разуме-
ется, нет. Я всего лишь обычный человек – одновременно
свидетель и связующее звено. У меня есть свои вопросы и
сомнения. Я лишь передаю факты и рассказываю о том, что
видел. Эти вопросы становятся предметом бурных полити-
ческих, юридических и философских споров: можно ли от-
носиться к животным как к вещам? Или, может быть, они не
более чем мясо? История показывает, что это не так. В этой
книге вы увидите, что на протяжении всей человеческой ис-
тории животные играли важную роль и внесли неоценимый
вклад в великие научные открытия и исследования. Люди и
животные вместе населяют одну и ту же планету. Наша ис-
тория неразрывно связана. Мы должны это знать и помнить.

Жан-Батист Патье,
31 августа 2023 года



 
 
 

 
Введение

 
Первые рисунки в истории человечества изображали пре-

имущественно животных, а не людей. Доисторические муж-
чины и женщины, как правило, рисовали других живых су-
ществ, населявших планету. Было ли это выражением созер-
цательности и восхищения природой? Свидетельством ша-
манских практик? Или признанием важной роли животных
для выживания? Считали ли наши далекие предки себя по-
хожими на животных как живых существ, разделяющих об-
щее пространство? Эти вопросы остаются без ответа, но они
подчеркивают таинственные, глубинные связи, характерные
для людей и животных с древнейших времен.

В Европе в эпоху позднего палеолита, примерно между
40 000 и 12 000 лет назад, Homo Sapiens покрывали стены
пещер наскальными рисунками кошек, мамонтов, медведей
и носорогов – как, например, в пещере Шове. Этот доисто-
рический памятник, расположенный в долине реки Ардеш в
коммуне Валлон-Пон-д’Арк, насчитывает 447 изображений
животных, относящихся к 14 различным видам. В то время
94 % наскальных рисунков представляли собой изображе-
ния животных. Примерно 17 000 лет назад бестиарий изоб-
ражений начинает меняться. Особенно часто стали встре-
чаться рисунки лошадей, бизонов, горных козлов оленевых
– таких, как благородный олень, лань и косуля. Похоже, что



 
 
 

животные вызывали у доисторических людей не меньшее
восхищение, чем сами люди: создавая рисунки или высекая
их изображения на скалах, художники проявляли невероят-
ное мастерство, которое через многие тысячелетия все еще
приводит в восторг их потомков. В 2014 году ЮНЕСКО при-
знала исключительное и универсальное значение этого па-
мятника: пещера Шове была включена в Список всемирного
наследия человечества.

В 1999 году в список объектов Всемирного наследия
человечества Юнеско также включила еще одну пещеру с
необычными настенными рисунками – пещеру Куэва-де-
лас-Манос3, расположенную в Южной Америке. Этот дои-
сторический памятник находится в Аргентине, в провинции
Санта-Крус, в Патагонии. Самые древние рисунки в этой пе-
щере были сделаны 13 000 лет назад. Хотя наибольшую из-
вестность получили нанесенные на скалы отпечатки челове-
ческих рук, в пещере также можно увидеть сцены охоты, «де-
монстрирующие животных и человеческие фигуры в актив-
ном взаимодействии». В некоторых местах создается впечат-
ление, что рука человека вот-вот коснется скачущего живот-
ного.

В декабре 2020 года в Колумбии было сделано откры-
тие, которое попало на первые полосы международной прес-
сы. Это место даже прозвали «доисторической Сикстинской
капеллой». Речь идет о рисунках, созданных в Амазонии

3 Cueva de las manos (исп.) – «Пещера рук». – Прим. пер.



 
 
 

12  500 лет назад на стенах скал, протянувшихся пример-
но на 13 километров в глубине колумбийских джунглей в
районе Серрания-де-ла-Линдоса. Археологи обнаружили де-
сятки тысяч изображений людей в окружении таких вымер-
ших на сегодняшний день животных, как, например, масто-
донт (родственник мамонта, живший в ледниковый период)
или палеолама. Этот поразительный доисторический бести-
арий также включает изображения гигантских ленивцев, ло-
шадей, черепах, грифов и удавов. Древние произведения ис-
кусства, в которых животные занимают особое место, обна-
руживались и в других частях света.

В 2017 году в одной из пещер Индонезии австралийские
и индонезийские археологи обнаружили, возможно, самое
древнее в мире изображение сцены охоты и, по мнению ряда
исследователей, первое известное произведение фигуратив-
ного искусства в истории человечества. Статья, посвящен-
ная этому открытию, была опубликована в декабре 2019 го-
да в авторитетном научном журнале Nature и получила ши-
рокий международный отклик. Сцену охоты датируют при-
мерно 44 000 лет назад. Как и во многих других произведе-
ниях наскальной живописи, в очередной раз животные зани-
мают на изображении центральное место. На рисунке изоб-
ражены гибридные существа – наполовину люди, наполови-
ну животные, – охотящиеся на свиней и небольших быко-
подобных. По мнению ученых, они похожи на целебесскую
свинью и карликового буйвола – виды свиней и диких буйво-



 
 
 

лов, которые до сих пор обитают в Индонезии. Это доисто-
рическое произведение вызывает огромный интерес в науч-
ном сообществе. Ученые задаются вопросами, какой смысл
вложили древние художники в эти сцены? Какую историю
они хотели бы рассказать? Почему изображены гибридные
существа? Свидетельствует ли это об особом духовном вос-
приятии связи между человеком и животным миром? Мо-
жет ли это говорить о том, что древние люди ощущали себя
единым целым с другими существами на этой планете?
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