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Аннотация
Мысли разрушают? Что контролирует нас? Как избавиться от

повседневности? Созидание через саморазрушение или ничего?
Что делать если воспоминания разрушают?
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Что контролирует ветер?
 

Глава
 

Что контролирует ветер?
Я стою на остановке и снова жду тот самый троллейбус.

На улице было немного тускло от того, что облака перекры-
вали свет от солнца. В наушниках играл “New person/Same
old mistake” на повторе. Смотря на листву, видно как листья
дергаются от ветра. Одни листья дергаются в одну сторону,
вторые – в другую. Ветер идет как будто со всех сторон. Да-
же мой капюшон пытается отделиться от меня. Приехавший
троллейбус старался быть ярким: он был блекло-серого цве-
та, старого формата, похожего на трамвай. Держась руками
за обе лямки рюкзака, я вошел в транспорт, сел на одиноч-
ное сидение. Через минуту передо мной стояла кондуктор-
ша, протягивала валидатор двумя полусогнутыми руками,
смотря по сторонам.

– Надо сказать спасибо, надо быть вежливым.
Оплата прошла, старая кондукторша отдает мне чек, я

смотрю на ее лицо. Заляпанные линзы очков, жилетка и вя-
заный свитер. Я киваю и отворачиваюсь. Обратно вкладываю
карту в чехол телефона.

Голова автоматически повернулась в окно. Дома желтого,
бирюзового, кораллового цвета не могли изменить серость



 
 
 

этого города. Это же полотно закрыло все небо, в котором
видно белое солнце. Через пару остановок я залип в телефон.
Беседа в мессенджере молчала. У Артура выложена история
с фотографией улицы в Анкаре. У остальных участников ни-
чего не было. Я листал вверх и перечитывал переписки.

– 2025 год август, база отдыха.
Дальше была фотография, где мы все вместе. Я вздохнул,

и мы уже ехали у почти что круглого Семеновского озера. Я
отложил телефон и смотрел просто в окно. В окне четче бы-
ло видно мое мнимое лицо, нежели улица и местный пейзаж
деревяшек.

– Следующая остановка. – конечная.
Альбом прослушан наполовину, хотя меня гложит стой-

кое ощущение, что я не послушал ни одной песни, не услы-
шал ни одного слова. Пора выходить из троллейбуса.

И вот я стою в Ленинском, на конечке. Рядом с останов-
кой стоит какая-то бабуля, потирает свои красные, сморщен-
ные руки, перебирает пальцы, на ее стенде из обычного сет-
чатого маленького забора висят маленькие зеркала. От вет-
ра они все дергаются, и в их отражении видны разные вещи:
машины, люди, меня самого, красиво одетую девушку, пер-
воклассника с рюкзаком и сменкой. Листья деревьев в отра-
жении тоже шатаются, дергаются вместе с зеркалом.

Что в этом отражении я, а что воля ветра? Определяет ве-
тер или зеркало, или крючки, на которых подвешены зерка-
ла?



 
 
 

Все эти мысли пронеслись и я уже шел не по асфальту, а
по протоптанной тропинке прямо к своему дому. Он нахо-
дился не так далеко от конечки.

После нескольких пролетов я оказался дома. Я скинул с
себя кроссовки, прошел вперед, мимо кухни, справа стояли
картонные коробки и другие вещи, в этой комнате был толь-
ко диван, на котором спят родители. Я повернул налево и
оказался в своей комнате.

Прошел вперед мимо комода, кинул ключи от дома, теле-
фон на компьютерный стол. Стоя у шкафа я переодевался,
после чего плюхнулся на свою кровать. После пяти минут
лежа, мои глаза то закрывались, то открывались.

У кровати висели постеры. Это были постеры из фильмов:
“Одержимость” про барабанщика, “Игрок” с Марком Уол-
бергом. Они как раз были большими и занимали идеальное
место на стене от начала до конца кровати.

Я вздохнул. Повернулся на левый бок, откуда мог видеть
компьютер и комод. На комоде стояла фотография. Я по-
смотрел и в окно, и в стену, и на постеры, и закрывал глаза.
Решившись встать, подошел к комоду с фотографией. Взял
ее в руки и посмотрел: там я улыбаюсь со своими друзьями.

– Да уж. Лето. Было так давно, помню только ту, послед-
нюю ночь перед переездом:

На улице было почти три часа ночи. А такое ощущение,
как будто утро.

– Ребята, вы слышите?



 
 
 

– Что?
– Тишина. – гг
И мы так лежали больше, чем две минуты. Трава подни-

мается и опускается медленно и плавно, напоминая о себе.
Адам чересчур громко хрипит, Артур перебирает в руках
стебельки одуванчиков, они громко шуршат о его кофту.

Мы все втроем обернулись: по дороге летел пакет с таким
шумом, что мы думали, что кто-то бежит к нам с пакетом.
Пакет запутался в ветках деревьев и бился об них минуту.
После опустился на землю и продолжил лететь вперед. Ве-
тер этот пакет то поднимал, то опускал, то ускорял. Он был
сам по себе, его сопровождал звук, легкий ветер, теплый свет
солнца.

Мои глаза снова сфокусировались на фотографии. Мне
захотелось осмотреть комнату,мя как будто я что-то хотел
найти. Но в ней не было ничего примечательного. Хотелось
увидеть солнце, но посмотрев в окно, видно было только од-
но сплошное облако, которое застряло в этом городе. Я по-
ложил рамку на место.

В животе ощущалась пустота: я взял что-то с холодильни-
ка, быстро сварганил два бутерброда. Я проглатывал бутер-
броды и листал тик ток. Пальцы то и дело пролистывали все
видео.

– Хм, вот это видео, – заметил я. Камера двигалась есте-
ственно, хоть и не от первого лица, а скорее всего на штати-
ве. Вдалеке – трава, в которой как будто бегают сотни зайцев



 
 
 

или собак. Трава перекатывается почти как волны: из одной
в другую и так далее. Шторм в траве. Глаз зацепился за опи-
сание – 2020 год.
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