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Аннотация
Свердловск, 1973 год. В закрытом складе геологического

управления находят мёртвым сотрудника — укол инсулина, хотя
у погибшего не было диабета. Рядом — малахитовый образец со
странным знаком. На место прибывает отставной капитан НКВД
Алексей Ухтомский. Его пригласил сам убитый, но опоздал на
несколько дней.

Следы ведут в Эрмитаж, где в 1934 году бесследно исчезли
уникальные уральские самоцветы. Их подменили искусными
муляжами, а подлинники вывезли через Кёнигсберг в секретные
бункеры Финляндии.

Ухтомский находит свидетелей, но они умирают один за
другим. Кто-то заметает следы, уничтожая всех, кто помнит
операцию «Малахит». Среди заказчиков — те, кто до сих пор у
власти.

Сможет ли Ухтомский опередить убийц и вернуть камни,
которые считались потерянными почти сто лет? Или правда о
«Скорпионе под малахитом» навсегда останется погребённой в
бетонных бункерах Карелии?
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Мурат Карадениз
Скорпион под малахитом

 
ПРОЛОГ. «Малахитовая комната»

 
Время:15 марта 1934 года, 23:00
Место:Ленинград, Эрмитаж, кладовые Уральской экспе-

диции (подвал Зимнего дворца)
1934 | Сотрудник ОГПУ (агент под прикрытием)

Подвал Зимнего дворца пах так, как может пахнуть толь-
ко место, где тысячу лет никто не убирал по-настоящему. Не
сыростью — плесенью, известкой, старой древесиной и ещё
чем-то металлическим, тяжёлым, что тянуло из-за железных
дверей, за которыми лежали сокровища, не принадлежавшие
никому. И ничьи. После революции, после национализации,
после того как Гохран пересчитал и перепрятал всё, что оста-
лось от Романовых, здесь хранились камни. Малахит, яшма,
родонит, изумруды, александриты — всё, что за сто лет на-
мыли, нарубили, награбили на Урале и в Сибири.

Сейчас, в четверть двенадцатого ночи, в подвале горели
три керосиновые лампы. Света хватало только чтобы разли-
чать лица и не споткнуться о ящики. Электричество в Эр-
митаже давали с перебоями — экономили, страна строила



 
 
 

социализм, не до лампочек в музейных запасниках.
Молодой человек в форме сотрудника ОГПУ (без знаков

различия, как и положено при таких операциях) стоял у сте-
ны, сложив руки на груди, и смотрел. Его звали — для этой
операции — просто «Сергей». Настоящее имя не имело зна-
чения. Сегодня он был не личностью, а функцией. Глазами
и руками тех, кто отдавал приказы.

В центре подвала, у длинного деревянного стола, работа-
ли двое. Один — пожилой, в очках с треснувшей дужкой,
с дрожащими руками и испуганными глазами — хранитель
Эрмитажа, которого привезли сюда час назад, объяснив, что
это «плановая ревизия». Звали его Борис Алексеевич Каре-
лин, он заведовал отделом минералогии двадцать лет. Вто-
рой — молодой крепкий парень в чёрной куртке, без очков,
но с цепкими, ничего не выражающими глазами — его по-
мощник, сотрудник той же конторы, что и «Сергей», но ран-
гом ниже.

Перед ними на столе, на выцветшем бархате, лежала пли-
та. Малахитовая. Размером с большой кухонный поднос,
толщиной в три сантиметра, с отполированной поверхно-
стью, где природа и время нарисовали узор, которого не смог
бы повторить ни один художник. Зелёные волны, тёмные
прожилки, замысловатые завитки — и в центре, если прищу-
риться, можно было разглядеть очертания скорпиона. Точно
не вырезано рукой человека — природный каприз, который
сделал эту плиту единственной в мире.



 
 
 

«Скорпион».
Карелин смотрел на плиту так, будто провожал ребёнка

на войну. Глаза его были влажными, губы дрожали.
— Вы не можете, — сказал он в который раз. — Это же не

просто камень. Это история. Его нашли в 1843 году на Гуме-
шевском руднике, он числится во всех каталогах академии
наук, о нём писал сам Кокшаров...

— Борис Алексеевич, — перебил его «Сергей», не меняя
позы, — мы не забираем. Мы проводим ревизию. Всё, что
вы подпишете, останется в фондах.

— А что я подписываю?
«Сергей» кивнул помощнику. Тот достал из портфеля

лист бумаги — плотный, с водяными знаками, отпечатанный
на машинке — и положил перед Карелиным.

«Акт № 47/М от 15 марта 1934 года. Комиссия в со-
ставе: (фамилии не указаны, только должности — пред-
ставитель Гохрана, представитель ОГПУ, хранитель от-
дела) произвела осмотр фондов уральских минералов Госу-
дарственного Эрмитажа. В ходе осмотра установлено: об-
разец № 187 (малахитовая плита «Скорпион») имеет при-
знаки необратимой порчи (трещины, изменение цвета, де-
струкция связующего вещества). Образец признан непригод-
ным для хранения и экспонирования. Списать по акту № 47/
М. Карелин Б.А. (подпись).»

Карелин прочитал, побледнел.
— Это ложь, — сказал он. — Камень в идеальном состо-



 
 
 

янии. Я проверял его три дня назад.
— Вы проверяли? — «Сергей» наконец отлепился от сте-

ны, подошёл ближе. — Значит, вы не заметили трещин. Это
бывает. Вы ведь не эксперт по минералогии, вы — храни-
тель. Хранители смотрят на сохранность, а не на внутрен-
нюю структуру. Мы пригласили эксперта из Москвы. Он
подтвердит, что камень испорчен.

— Какого эксперта?
— Неважно.
Карелин сжал бумагу.
— Я не подпишу.
— Подпишете, — спокойно сказал «Сергей». — Потому

что если вы не подпишете, завтра вашу дочь исключат из
университета. А послезавтра вашего зятя арестуют за хище-
ние на заводе. У нас есть документы.

— Это шантаж.
— Это забота о кадрах. — «Сергей» повернулся к помощ-

нику. — Дайте ему ручку.
Карелин взял ручку. Пальцы дрожали так сильно, что чер-

нила легли криво, но подпись поставил.
«Сергей» забрал акт, сунул в портфель.
— Теперь — списываем.
Помощник подошёл к ящику, стоявшему в углу, открыл

крышку. Внутри, на слое ваты, лежала ещё одна малахитовая
плита. На вид — точная копия «Скорпиона». Тот же размер,
тот же узор, те же прожилки. Но «Сергей» знал — это му-



 
 
 

ляж. Искусственный малахит, изготовленный в лаборатории
в Москве по новой технологии. Специалист с лупой отличит,
но в закрытой витрине, под стеклом, на расстоянии вытяну-
той руки никто не заметит подмены.

Помощник взял муляж, положил на место подлинника.
Подлинник — в ящик, на вату, закрыл крышку.

— Грузите, — сказал «Сергей».
Ящик был не один. В дальнем конце подвала, за стелла-

жами с керном, стояли ещё пять — поменьше, с маркиров-
кой «Урал. 1934. Образцы». Подлинники меняли повсюду.
Изумруды, александриты, редкие кристаллы-двойники, ко-
торых не было даже в Британском музее. Всё, что представ-
ляло ценность, упаковывали в ящики, а на их место ставили
муляжи.

— Зачем? — спросил Карелин, когда помощник ушёл за
следующим ящиком. — Зачем вам это? У нас же нет дефи-
цита камней. Их много. Вы можете запросить официально,
через Гохран, через правительство...

— Не можем, — ответил «Сергей». — Потому что то, что
мы вывозим, не должно числиться в документах. По доку-
ментам — эти камни испорчены и уничтожены. На самом
деле они уедут в Москву, а оттуда — дальше.

— Куда?
— В Кёнигсберг. Потом в Финляндию. Потом в Швецию.
Карелин закрыл лицо руками.
— Вы продаёте национальное достояние.



 
 
 

— Мы его спасаем. — «Сергей» говорил спокойно, будто
объяснял ребёнку азбуку. — В стране голод, разруха, через
пять лет, может быть, новая война. Эти камни — валюта. На
них можно купить станки, хлеб, технологии. Лежать в под-
вале они не должны.

— А куда пойдут деньги?
— Туда, куда нужно.
Карелин поднял голову. Глаза его были мокрыми, но в них

появилось что-то новое — злость, смешанная с отчаянием.
— Вы — бандиты, — сказал он. — Бандиты в форме.
«Сергей» усмехнулся.
— Мы — государство, Борис Алексеевич. Какая разница,

в какой форме?
Он повернулся к лестнице, где уже стоял помощник с тре-

тьим ящиком, и вдруг замер.
В дверях, ведущих в соседний запасник, кто-то стоял.
Тень.
Силуэт человека — невысокого, худого, в негнущейся от

холода шинели. Лица не разглядеть — кепка надвинута на
глаза, воротник поднят. Но «Сергей» узнал его по тому, как
он стоял — не прятался, не боялся, ждал.

— Кто там? — спросил «Сергей», вытаскивая наган.
Тень шагнула в свет.
Молодой парень, лет двадцати пяти, с живыми, испуган-

ными глазами. В руке — блокнот и карандаш. На плече —
геологическая сумка, потёртая, с пятнами.



 
 
 

— Я не... я просто проверял, — заикаясь, сказал он. —
Меня послали за керном. Я услышал голоса...

— Ты кто? — «Сергей» не опустил наган.
— Геолог. Нестеров. Василий Нестеров. Я работаю в экс-

педиции, мы составляем опись... Я не хотел...
— Ты слышал разговор.
— Нет! Я ничего...
Он врал. «Сергей» видел по глазам. Слышал. И понял, что

происходит.
— Выходи, — сказал «Сергей» спокойно. — Руки вверх.
Нестеров вышел. Руки поднял, но блокнот не выронил —

зажал под мышкой.
— Что там у тебя в блокноте? — спросил «Сергей».
— Записи... рабочие...
— Дайте сюда, — сказал «Сергей» помощнику.
Тот вырвал блокнот, пролистал. На одной из страниц —

торопливые карандашные строчки. Не керн, не номера об-
разцов. Имена. Фамилии. «Глухов», «Кёнигсберг», «ящи-
ки», «подмена».

— Он всё записал, — сказал помощник, протягивая блок-
нот «Сергею».

«Сергей» прочитал. Потом поднял глаза на Нестерова.
— Ты понимаешь, что ты наделал?
— Я ничего... — Нестеров побелел как полотно. — Я не

знал... Я думал, это просто учёт...
— Это государственная тайна. А ты — свидетель.



 
 
 

«Сергей» повернулся к Карелину.
— Борис Алексеевич, вы не видели этого человека. Поня-

ли?
Карелин кивнул. Глаза его были пустыми.
— Уходите, — сказал «Сергей». — И забудьте, что здесь

было.
Карелин, шатаясь, пошёл к лестнице, исчез в темноте.
Остались трое. «Сергей», помощник, Нестеров.
— Что с ним делать? — спросил помощник.
«Сергей» смотрел на блокнот. На имена, которые не долж-

ны были попасть в чужие руки. На строчку, где было напи-
сано «Глухов приказал вывезти камни».

— Ты знаешь, что делать, — сказал он.
Помощник достал пистолет с глушителем. Нестеров рва-

нул к выходу, но споткнулся о ящик, упал.
Выстрел был коротким, сухим, как удар палкой по подуш-

ке.
Нестеров дёрнулся, замер.
Помощник наклонился, проверил пульс. Кивнул.
— Чисто.
«Сергей» подошёл к телу, достал из кармана маленький

металлический предмет. Скорпион. Отлитый из тёмного ме-
талла, с загнутым хвостом и цепкими клешнями. Рядом —
выгравированный год: 1934.

— Это что? — спросил помощник.
— Подпись. — «Сергей» положил скорпиона в карман



 
 
 

убитого геолога. — Чтобы свои знали. И чтобы чужие боя-
лись.

Он выпрямился, вытер руки о платок.
— Ящики грузите в машину. Через час отправка.
— Куда?
— В Москву. А оттуда — по старому маршруту. Кё-

нигсберг, Финляндия, Швеция.
— А тело?
— Оставить здесь. Пусть завтра утром находит уборщица.

Напишут — сердечный приступ. Или несчастный случай. У
нас хорошие эксперты.

Помощник кивнул, подхватил ящик.
«Сергей» остался один. Он смотрел на тело Нестерова,

на его молодое, ещё не обросшее щетиной лицо, на откры-
тые, мёртвые глаза. Вспомнил, что такой же скорпион лежит
в кармане у молодого Глухова (того самого, который через
семь лет будет полковником в Смольном и отдаст приказ уто-
пить грузовик на Ладоге). И у фон Дервиза в Таллине. И у
Лундквиста в Стокгольме.

Скорпион был символом. Знаком того, что эти камни —
не простые. Что за ними стоит система.

«Сергей» поднял ящик с «Скорпионом» — подлинником,
— понёс к выходу.

За спиной остались кладовые, мёртвый геолог, подпись в
виде металлической фигурки.

Над входом в подвал, на ржавой табличке, кто-то когда-то



 
 
 

выцарапал номер: 734.
Тот самый, который через десять лет появится на ящиках

с янтарём. Тот самый, который через сорок лет будет выбит
на банковской ячейке в Стокгольме.

«Сергей» этого не знал. Но он знал главное: сегодня но-
чью они украли прошлое. А вместо него оставили будущее,
которое никто не сможет отыскать.

Машина завелась. Ящики погрузили.
Камни уезжали в Кёнигсберг.
А в подвале, на холодном цементном полу, лежал геолог

Нестеров. В кармане — металлический скорпион.
На губах — застывшая последняя фраза, которую он не

успел произнести:
«Там не только малахит. Там кладовые Урала».



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. «УРАЛЬСКИЕ

КЛАДОВЫЕ»
 
 

Глава 1. «Труп в запаснике»
 

Время:15 апреля 1973 года, 09:00
Место:Свердловск, Уральское геологическое управле-

ние, закрытый склад керна
1973 | Алексей Ухтомский (65 лет)

Свердловск встретил Алексея низким серым небом и мел-
кой ледяной крупкой, которая барабанила по крыше такси,
как пулемётная очередь. Он сидел на заднем сиденье «Вол-
ги», сжимая в руках портфель с документами, и смотрел на
проплывающие за мокрым стеклом улицы. Город был неуют-
ным, чужим — не чета Ленинграду. Широкие проспекты,
сталинские высотки, заводские трубы на горизонте, из кото-
рых валил дым, перемешанный с паром. Пахло здесь по-дру-
гому — углём, мазутом, горячим металлом. Запах большого
производства, которое никогда не спит.

Он приехал по старой дружбе. Леонид Сергеевич Нево-
лин, геолог, с которым они познакомились ещё в пятиде-
сятые, когда Алексей консультировал Эрмитаж по вопро-



 
 
 

сам геральдики и нумизматики, а Неволин составлял опись
уральских минералов для музейной выставки, писал письма,
звонил, просил приехать. «У нас тут интересное дело, Алек-
сей Владимирович, — говорил он в трубке неделю назад. —
Камни, которые числятся в Эрмитаже, а на самом деле лежат
в наших запасниках. Или не лежат. Я не пойму. Приезжайте,
посмотрите». Алексей отнекивался: возраст, здоровье, не та
уже прыть. Но Неволин настаивал. «Вы же в НКВД служили,
— сказал он. — Вы умеете находить то, что другие не видят.
Мне нужны ваши глаза».

И вот он здесь. Шестьдесят пять лет, седой, с больными
коленями и вечно ноющей спиной — осколок под Нарвой
давал о себе знать даже спустя тридцать лет. Но глаза ещё
видели, а память ещё держала. Алексей надеялся, что этого
достаточно.

Управление находилось на окраине, в трёхэтажном зда-
нии из красного кирпича, с облупившейся штукатуркой и
покосившимися колоннами у входа. Когда-то здесь была
контора уральских горных заводчиков, потом — военный
склад, потом — геологи. Внутри пахло пылью, старой бу-
магой и машинным маслом. Охранник в засаленной форме
пропустил его после звонка в отдел, показал дорогу.

Закрытый склад керна находился в подвале, в конце длин-
ного коридора, где лампочки под потолком горели вполнака-
ла и мигали, будто вот-вот перегорят. Дверь была железной,
с кодовым замком, который кто-то забыл запереть. Алексей



 
 
 

толкнул её плечом, вошёл.
Внутри было темно. Он нащупал выключатель, щёлкнул.

Под потолком зажглась одинокая лампа без абажура, разго-
няя мрак ровно настолько, чтобы увидеть стеллажи с ящи-
ками, стол в углу и тело на полу.

Неволин лежал на спине, раскинув руки, будто хотел об-
нять потолок. Лицо его было серым, с синими губами и от-
крытыми, уже остекленевшими глазами. Ему было под семь-
десят, но сейчас он выглядел на все сто — осунувшийся,
бледный, страшный. Слева от тела, на бетонном полу, валял-
ся шприц. Не наш, не советский — импортный, с тонкой
иглой и чёрным поршнем. Рядом — пустой флакон из-под
инсулина. Но Алексей знал, что у Неволина не было диабе-
та. Спрашивал в прошлую встречу. «Сердце, гипертония, —
смеялся тот. — А сахар в норме, хоть и люблю сладкое».

Алексей опустился на корточки, стараясь не наступать
в лужицу, которая расползалась из-под головы. Жидкость
была не кровью — какой-то мутной, желтоватой, с резким
химическим запахом. Он наклонился, понюхал. Формалин?
Или что-то другое, чего он не знал.

Пальцы коснулись шеи — холодная, пульса нет. Мёртв
уже часов восемь, не меньше. Но трупное окоченение ещё не
наступило полностью — странно для такого срока.

Алексей поднялся, осмотрел тело.
Шприц — профессиональный, не из наших поликлиник.

В аптечках таких не держали. Инсулин — импортный, с эти-



 
 
 

кеткой на немецком. Рядом, в кармане пиджака, лежал ма-
ленький малахитовый образец. Алексей взял его в руки, под-
нёс к свету.

Камень был отполирован с одной стороны, с другой —
скол естественной породы. Размером с куриное яйцо, тяжё-
лый, прохладный. Внутри, под гладью, если присмотреться,
угадывались знакомые очертания. Не скорпион — меньший
брат. Фрагмент того самого узора, который он видел когда-то
в Эрмитаже, на знаменитой плите. Той самой, что выставили
в витрине после войны, а потом убрали в запасники.

Алексей перевернул образец.
На обратной стороне, на естественном скола, кто-то выца-

рапал знак. Тонкой иглой, почти ювелирно. Меч. Тот самый,
который он видел на шее Кедрина в 1941-м. На фарфоро-
вых тарелках. На янтарных ящиках. На ключе от банковской
ячейки в Стокгольме.

Сердце кольнуло — не боль, а холод, который разлился от
груди к пальцам. Он думал, что всё это кончилось. Глухов
умер в 1957-м. Фон Дервиз — в 1940-м. Лундквист — неиз-
вестно когда, но давно. А знак остался. Меч.

— Леонид, — сказал он тихо, глядя на мёртвого друга. —
Что ты нарыл?

Тело не ответило.
Алексей спрятал образец в карман, поднял шприц и фла-

кон — завернул в носовой платок, положил в портфель. По-
том обыскал стол Неволина. В ящиках — бумаги, накладные,



 
 
 

старые фотографии. В верхнем, выдвижном, лежала потрё-
панная тетрадь в клеёнчатой обложке — дневник.

Алексей открыл на последней странице.
Почерк Неволина — крупный, размашистый, торопли-

вый, будто писал на бегу. Дата — три дня назад.
«12 апреля 1973 года. Я понял, куда делись камни. Те са-

мые, из описи 1934 года. Их не уничтожили. Их вывезли. Че-
рез Кёнигсберг. Те же люди, что вывозили янтарь. Те же
счета. Я нашёл накладную. Глухов, Лундквист, D. &Co. И
ещё одно имя. Тот, кто отдавал приказы. Л.С. Если меня
убьют — ищите у него. Он в Москве. Он всё ещё у власти».

Алексей перечитал три раза.
Л.С.
Те же инициалы, что и в деле о партитуре. Тот самый, кого

он искал тридцать лет. Полковник из Москвы, который давал
указания Глухову. Который стоял над всей этой сетью.

Значит, Неволин нашёл. И его убили.
Но зачем геологу в Свердловске копаться в делах тридца-

тилетней давности? Откуда он узнал про Л.С.? И кто успел
раньше?

Вопросов было больше, чем ответов.
В коридоре послышались шаги. Тяжёлые, сапоги. Не один

человек — двое. Алексей быстро закрыл тетрадь, сунул в
портфель, застегнул.

Дверь открылась.
На пороге стояли двое в штатском — один пожилой, с уса-



 
 
 

ми, в кожаной куртке, второй молодой, с бледным лицом и
цепкими глазами.

— Вы кто? — спросил пожилой, оглядывая Алексея, его
портфель, тело на полу. — Что здесь делаете?

Алексей достал удостоверение — ветеран НКВД, консуль-
тант Эрмитажа. Без званий, без полномочий, но дающее пра-
во хотя бы на то, чтобы ему отвечали.

— Ухтомский. Алексей Владимирович. Я приехал к Нево-
лину по приглашению. А он... — он кивнул на тело.

— Мы из городской прокуратуры, — сказал пожилой, не
глядя на удостоверение. — Вам придётся проехать с нами.
Дать показания.

— Я ничего не трогал, — солгал Алексей. Образец,
шприц и дневник лежали в портфеле.

— Всё равно. Машина на улице.
Молодой уже осматривал тело, заглядывал под стол, ша-

рил по полкам. Алексей понял — они не из прокуратуры.
Или из прокуратуры, но не той. Особый отдел? КГБ? Люди,
которые заметают следы.

Он не спорил. Вышел в коридор, поднялся на первый
этаж.

У входа стояла чёрная «Волга» с тонированными стёкла-
ми. Внутри, на заднем сиденье, сидел третий — в форме, без
погон, но с нашивками, которые Алексей узнал. Полковник.
Тот, кто отдаёт приказы.

— Садитесь, — сказал полковник, не оборачиваясь.



 
 
 

Алексей сел. Дверь захлопнулась.
— Вы не из прокуратуры, — сказал он.
— Догадливый, — усмехнулся полковник, поворачива-

ясь. Лицо его было гладко выбритым, с острым подбородком
и холодными глазами. Лет пятидесяти, не больше. — Мы из
Москвы. По особому поручению.

— Чьему?
— Не ваше дело.
— Неволин мой друг. Его убили. Это моё дело.
— Никого не убили, — полковник достал папиросу, за-

курил, выпустил дым в потолок. — Сердечная недостаточ-
ность. Вскрытие покажет.

— У него не было диабета.
— Инсулин могли ввести по ошибке. Скорая, скорая... —

Он усмехнулся. — Вы же старый чекист, Ухтомский. Пони-
маете, как это работает.

— Понимаю. Потому и не верю.
— Ваша вера никого не интересует. — Полковник стрях-

нул пепел на пол, не глядя. — Вы приехали, увидели, уезжа-
ете. Завтра же. В Ленинград. И забудьте всё, что видели.

— А если не забуду?
— Тогда вам придётся объяснить, почему вы украли ве-

щдоки с места преступления. Шприц, флакон, образец. Это
уголовное дело.

Алексей похолодел.
Они знали. Всё знали. Следили? Или Неволин сам ко-



 
 
 

му-то рассказал?
— Я ничего не крал, — сказал он.
— Конечно, — полковник открыл дверцу. — Свободны.
Алексей вышел. Машина уехала, оставив его на тротуаре

с портфелем, в котором лежали улики.
Он зашагал в сторону гостиницы, сжимая ручку портфеля

так, что побелели костяшки.
Неволин убит. Дневник у него. В дневнике — имена. Глу-

хов, Лундквист, D. &Co., Л.С. Тот, кто в Москве. Тот, кто
у власти.

Пора было уезжать.
Но он не уедет.
Не теперь.

В гостинице «Большой Урал» он запер дверь на цепочку,
достал дневник Неволина, перечитал с начала.

Записи велись с января. Сначала — обычные рабочие за-
метки: номера образцов, инвентарные описи, ссылки на ар-
хивы. Потом — странные вещи.

«15 февраля. Проверил старые накладные Эрмитажа.
Образец № 187 (малахитовая плита „Скорпион") числится в
фондах, но спектральный анализ показывает, что это но-
водел. Подменён в 1934 году».

«1 марта. Нашёл в архиве геологического управления пись-
мо 1934 года от имени Глухова М.С. Он требовал „списать"



 
 
 

уральские образцы как испорченные. Подпись подлинная».
«20 марта. Выезжал в Москву. Работал в архиве Гохра-

на. Нашёл платёжные поручения на имя шведской фирмы
D. &Co. Суммы совпадают с оценочной стоимостью про-
павших камней».

«5 апреля. Дознался, кто такой Л.С. Полковник Ланской.
В 1934 году — сотрудник особого отдела ОГПУ, куратор
операции по вывозу уральских самоцветов. В 1973 году —
жив, на пенсии, живёт в Москве. Его внук — сотрудник ад-
министрации президента. Правду не обнародовать».

«10 апреля. Мне звонят. Угрожают. Говорят — если не
прекращу, убьют. Я не прекращу. Я спрятал документы в
надёжном месте. Если меня не станет — ищите в Эрмита-
же, за часами „Павлин". Там всё».

Алексей закрыл дневник.
Эрмитаж. Часы «Павлин». Тот же тайник, где он прятал

документы о фарфоре, янтаре, золоте. Неволин знал. Зна-
чит, кто-то из его старых знакомых рассказал. Или Неволин
сам нашёл, копаясь в архивах.

Он достал образец малахита, повертел в руках.
Скорпион. Знак. Меч.
Всё сходилось в одной точке.
Л.С. — Ланской. Полковник, который отдавал приказы

Глухову. Который организовал вывоз камней, фарфора, ян-
таря, золота. Который остался безнаказанным.

Алексей спрятал дневник и образец в портфель, запер в



 
 
 

сейф гостиничного номера (старый, ещё довоенный, с про-
стым замком — лучше, чем ничего).

Завтра он поедет в архив геологического управления.
Проверит накладные. Найдёт то, что не успел найти Нево-
лин.

А после — в Ленинград. В Эрмитаж. К часам «Павлин».
Правда лежала в тайнике.
Он откроет его.
Даже если это будет последнее, что он сделает.



 
 
 

 
Глава 2. «Подпись — скорпион»

 
Время:16 апреля 1973 года, 14:00
Место:Свердловск, архив Уральского геологического

управления (улица Малышева, 29)
1973 | Алексей Ухтомский

Архив Уральского геологического управления размещал-
ся в здании бывшей церковно-приходской школы — двух-
этажном особняке из красного кирпича, с арочными окнами
и выщербленными ступенями. Внутри пахло так же, как и
вчера в подвале Геологоразведки: пылью, старой бумагой и
машинным маслом, пропитавшим стеллажи за десятилетия.
Но здесь к этому запаху примешивалось ещё кое-что — ла-
дан. Церковь закрыли в двадцатых, школу — в тридцатых,
архив открыли в сороковых. А ладан, въевшийся в кирпич
и дерево, остался.

Алексей пришёл сюда утром, но его не пустили. «Без раз-
решения начальника архива нельзя, — сказала пожилая жен-
щина в очках с треснувшей дужкой. — Приходите после обе-
да, может, подпишут». Он пришёл после обеда. Разрешение
подписали — кто-то из знакомых Неволина, видимо, замол-
вил слово.

Теперь он сидел в читальном зале — единственном по-
мещении с окнами, выходящими во двор, заваленный ящи-



 
 
 

ками с керном. На столах — лампы с зелёными абажурами,
чернильницы, стопки пожелтевших папок. В углу — портрет
Ленина и плакат «Береги документы — они наша история».

Алексей разложил перед собой несколько дел, которые
успел заказать до обеда. Все они были связаны с 1934 годом.
Он знал, что ищет, хотя не был уверен, что найдёт. Неволин
в дневнике упоминал накладную — ту самую, где фигури-
ровала партия малахита (75 образцов) и приписка каранда-
шом, почерком Глухова.

Первая папка — «Акты списания минералогических об-
разцов. 1930–1935». Толстая, с потёртым корешком, пахну-
щая плесенью. Алексей пролистал страницы, отмечая даты.
1931 — списание ветхих этикеток. 1932 — передача дуб-
летных образцов в школы. 1933 — акт о порче трёх алек-
сандритов (причина — «естественное старение кристалли-
ческой решётки», что для александрита было нонсенсом).

И — 1934 год.
15 марта.
Накладная № 47/М.
Алексей замер. Вытащил лист из папки, положил на стол,

поднёс к лампе.
Бумага была плотной, с водяными знаками — довоен-

ной выделки, не то, что дешёвая послевоенная. Типограф-
ский бланк «Государственный Эрмитаж. Отдел минерало-
гии». Дата — 15 марта 1934 года.

«Накладная № 47/М. Передача образцов уральских мине-



 
 
 

ралов из фондов Эрмитажа в распоряжение Гохрана СССР
для проведения экспертизы и последующего возврата. Коли-
чество предметов: 75. Образцы: малахит (38), яшма (12),
родонит (10), александрит (8), изумруд (7). Основание: рас-
поряжение № 187/С от 10 марта 1934 года».

Внизу — две подписи.
Первая — Карелин Б.А., хранитель. Алексей не знал этой

фамилии, но запомнил. Вторая — Глухов М.С., заведующий
отделом учёта Гохрана.

Алексей узнал почерк. Тот же размашистый, с резким на-
клоном вправо, что и на актах 1919 года, что на накладных на
золото, что на карте Ладоги. Глухов. Полковник (тогда ещё,
в 1934-м, наверное, майор или подполковник) собственно-
ручно подписал передачу камней.

Но главное было не в подписи.
В графе «особые отметки», в самом низу, карандашом,

почти невидимо, кто-то приписал:
«Образцы не подлежат возврату. Списать по акту № 47/

М. Глухов».
Тот же почерк. Но более торопливый, будто писал на бегу,

впопыхах.
Алексей достал из кармана маленький фотоаппарат —

«Смену», тот самый, с которым он не расставался с войны,
— и сфотографировал накладную. Потом перевернул лист,
проверил оборот. Там, в углу, едва заметным карандашом,
был нарисован знак.



 
 
 

Меч.
Не сомнений.
Он убрал накладную обратно в папку, положил папку на

место. Взял следующую — «Переписка с Гохранном. 1934
год».

Внутри — письма. Машинопись, подписи. Алексей про-
листал до середины.

Письмо от 20 марта 1934 года. Адресовано — «Заведую-
щему отделом учёта Гохрана тов. Глухову М.С.». Отправи-
тель — «Особый отдел ОГПУ, полковник Л.С.».

Алексей похолодел.
Л.С.
Те инициалы, которые он искал с 1942 года. Те, что мельк-

нули в дневнике Неволина. Те, что стояли за всеми этими
делами — фарфором, янтарём, золотом, камнями.

Он прочитал письмо.
«Уважаемый Михаил Сергеевич!
В соответствии с особым распоряжением № 47 от 10

марта 1934 года, прошу обеспечить приёмку и дальнейшую
отправку груза (75 образцов уральских минералов) по марш-
руту Ленинград — Москва — Кёнигсберг — Стокгольм. По-
лучатель — D. &Co., Стокгольм, счёт № 734.Документы
на груз оформить как „испорченные образцы, подлежащие
уничтожению". Лицо, сопровождающее груз, — сотрудник
вашего отдела (назначить по согласованию).

Исполнение подтвердить до 25 марта.



 
 
 

Л.С.»
Алексей перечитал три раза.
Л.С. — полковник. В 1934 году он уже был полковником.

В ОГПУ. Куратор операции. Тот, кто отдавал приказы. Глу-
хов был только исполнителем.

Он сфотографировал письмо. Потом нашёл ещё несколь-
ко — за апрель, май, июнь. Везде — те же подписи. Глухов
получал указания, докладывал об исполнении, подписывал
накладные.

Ни одного имени Л.С. — только инициалы.
Кто скрывался за ними? Алексей не знал. Но знал, где ис-

кать. Неволин писал в дневнике: «Л.С. — Ланской». Пол-
ковник, который в 1973 году живёт в Москве, на пенсии. Его
внук — сотрудник администрации президента.

Ланской.
Фамилия, которую Алексей уже слышал. В деле о янтаре.

В деле о партитуре. Композитор, эмигрировавший в 1944-м,
— тоже Ланской. Родственник? Или однофамилец?

Вопросов становилось больше. Ответов — ноль.
Он закрыл папку, вернул на место.
Выходя из читального зала, столкнулся в дверях с женщи-

ной. Лет пятидесяти, в тёмном пальто, с седыми прядями
в тёмных волосах. Лицо бледное, под глазами — тени. Она
смотрела на него так, будто ждала.

— Вы Ухтомский? — спросила она.
— Да. А вы?



 
 
 

— Ирина Павловна Неволина. Жена Леонида Сергеевича.
Она не плакала. Глаза её были сухими, но в них стоя-

ла такая усталость, что Алексей почувствовал: она не спала
несколько дней.

— Мне очень жаль, — сказал он.
— Не надо. — Она достала из сумки конверт, протянула

ему. — Это муж просил передать. Сказал: «Если меня убьют,
отдай Ухтомскому». Я не знала, верить ли. Думала, бредит.
А теперь...

— Он не бредил.
— Знаю.
Алексей взял конверт. Плотный, кремовый, без марки.

Надпись от руки: «Ухтомскому А.В. Лично». Почерк Нево-
лина.

— Вы не боитесь? — спросил он. — Что за вами придут?
— Боюсь. — Она посмотрела на дверь, на пустой коридор,

на пыльные стеллажи. — Но боюсь больше того, что правда
умрёт вместе с Лёней.

— Она не умрёт. Я обещаю.
Ирина Павловна кивнула, развернулась и ушла, быстро,

почти бегом, будто боялась, что передумает.
Алексей остался один.
Он разорвал конверт. Внутри — несколько листов, сло-

женных вчетверо. Дневник Неволина. Не тот, который он
нашёл на складе, — другой. Личный. Исписанный мелким,
убористым почерком, с датами, с пометками на полях.



 
 
 

Он начал читать с последней записи.
«10 апреля 1973 года. Мне звонят. Каждый день. Гово-

рят: „Прекрати, или умрёшь". Я не прекратил. Я спрятал
всё в надёжном месте. Если меня убьют — ищите в Эрми-
таже, за часами „Павлин". Там копии. Там всё, что я нашёл.
Имена, даты, счета. Глухов, Лундквист, Л.С. Не дайте им
уйти».

Часы «Павлин». Снова они.
Алексей спрятал дневник в портфель.
Завтра он едет в Ленинград.
В Эрмитаж.
К часам.
Правда ждала.



 
 
 

 
Глава 3. «1934. Инвентаризация»

 
Время:10 марта 1934 года, 10:00
Место:Ленинград, Эрмитаж, фонды уральских минера-

лов (подвал Зимнего дворца)
1934 | Сотрудник ОГПУ («Сергей»), хранитель Ка-

релин

Борис Алексеевич Карелин работал в Эрмитаже тридцать
один год. Он помнил, как при царе в этих залах толпились
иностранные туристы с путеводителями, как после револю-
ции экспонаты упаковывали в ящики и вывозили в Москву,
спасая от немцев (тогда — от кайзеровских, не от гитлеров-
ских). Он помнил голод двадцать первого года, когда в музее
не топили и сотрудники замерзали у витрин, но продолжали
писать описи. Он помнил, как хоронили старого хранителя
отдела минералогии, который учил его различать уральские
самоцветы на глаз — по цвету, по весу, по тому, как прелом-
ляется свет в гранях.

Ничего этого не было в том, что происходило сейчас.
Карелин сидел в своём кабинете — маленькой комнат-

ке без окон, с голыми кирпичными стенами и единственной
лампой под потолком. Лампочка мигала, выхватывая из тем-
ноты то стол, заваленный папками, то портрет Ленина на сте-
не, то лицо молодого человека в форме без знаков различия,



 
 
 

который стоял напротив, сложив руки на груди.
— Вы уверены, что это необходимо? — спросил Карелин

в пятый раз за утро.
— Уверен, — ответил «Сергей». Он не представился.

Сказал только: «Из Москвы. По особому поручению». Каре-
лин не спрашивал, по чьему. В тридцать четвёртом году во-
просы такого рода могли стоить не только должности, но и
свободы.

— Но «Скорпион» — уникальный образец. Его нельзя
просто так… списать.

— Его не списывают. Его перемещают. — «Сергей» го-
ворил спокойно, будто объяснял ребёнку правила уличного
движения. — Вы подписываете акт о порче. Мы забираем
образец. Всё.

— А куда?
— Не ваше дело.
Карелин сжал пальцами край стола. Бумага, которую ему

подсунули, лежала перед ним — машинопись, на бланке Го-
храна, с печатями, с подписями (кроме его собственной). Он
прочитал её в десятый раз, надеясь найти лазейку, но лазей-
ки не было.

«Акт № 47/М от 10 марта 1934 года. Комиссия в со-
ставе: представитель Гохрана, представитель ОГПУ, хра-
нитель отдела минералогии Государственного Эрмитажа
Карелин Б.А. произвела осмотр образца № 187 (малахито-
вая плита „Скорпион"). В ходе осмотра установлены при-



 
 
 

знаки необратимой порчи: трещины, изменение цвета, де-
струкция связующего вещества. Образец признан непригод-
ным для хранения и экспонирования. Подлежит списанию».

— Трещин нет, — сказал Карелин. — Я проверял вчера.
— Будут.
— Что значит «будут»?
— Значит, вы их не заметили. Это бывает. — «Сергей»

достал папиросу, закурил, не спрашивая разрешения. Дым
потянулся к потолку, смешиваясь с запахом пыли и старых
бумаг. — Борис Алексеевич, я не буду ходить вокруг. Ва-
ша подпись нужна сегодня. Если вы откажетесь, мы найдём
другого хранителя. А вас… уволят. Или посадят. Или что-
то ещё.

— За что?
— За саботаж. За вредительство. Формулировку приду-

маем. — «Сергей» выпустил дым в сторону портрета Лени-
на. — У вас есть дочь. Студентка. И зять, который работает
на заводе. Хороший инженер, говорят. Жаль, если его аре-
стуют за хищение.

Карелин побледнел.
— Вы не посмеете.
— Посмеем. У нас есть документы. — «Сергей» достал из

портфеля ещё одну бумагу, положил на стол. — Прочитайте.
Карелин взял. Показания. Чьи-то, подписанные. В них го-

ворилось, что его зять, Михаил Круглов, систематически вы-
возил с завода медь и латунь, сбывая через знакомых. Сум-



 
 
 

мы были смешными — рублей на триста, не больше. Но для
тридцать четвёртого года и этого хватило бы на лагеря.

— Это ложь, — сказал Карелин.
— Это правда. Потому что мы так сказали. — «Сергей»

потушил папиросу о подошву сапога, даже не нагнувшись
за пепельницей. — Подписывайте, Борис Алексеевич. Не
усложняйте.

Карелин взял ручку. Чернила легли криво — руки дрожа-
ли. Но подпись поставил.

— Хорошо, — сказал «Сергей». — Теперь пройдёмте в
фонды. Покажете образец.

Фонды уральских минералов находились в том же подва-
ле, где пятью днями позже разыграется сцена из пролога.
Сейчас здесь было пусто и темно. Карелин открыл дверь,
щёлкнул выключателем. Лампа под потолком зажглась с тру-
дом, разгоняя мрак на несколько метров.

Стеллажи, ящики, коробки. На полках — камни. Мала-
хит, яшма, родонит, александриты, изумруды. Тысячи образ-
цов, собранных за сто лет. Каждый — с этикеткой, с номе-
ром, с историей.

«Скорпион» лежал в отдельной витрине — деревянной,
обитой бархатом, с подсветкой, которую включали только
для важных посетителей. Сейчас подсветка не работала, но
Карелин знал каждую прожилку на этой плите.

Он подошёл, открыл витрину, вытащил камень.
Малахит был тяжёлым, прохладным, гладким. Природ-



 
 
 

ный узор — зелёные волны, тёмные прожилки, и в центре,
если смотреть под правильным углом, — очертания скорпи-
она. Не вырезано, не нарисовано — сама природа создала
этот знак миллионы лет назад, когда Урал был дном древне-
го моря.

— Красивый, — сказал «Сергей», заглядывая через пле-
чо. — Жалко, что он испорчен.

— Он не испорчен.
— Будет.
«Сергей» достал из кармана металлический предмет. Ка-

релин не сразу понял, что это. Маленький скорпион, от-
литый из тёмного металла, с загнутым хвостом и цепкими
клешнями. Рядом — выгравированный год: 1934.

— Что это?
— Подпись. — «Сергей» положил скорпиона на стол ря-

дом с витриной. — В карман кому-нибудь положить. На па-
мять.

— Кому?
— Не вам.
Карелин не стал спрашивать, кому. Он смотрел на «Скор-

пиона» — на камень, который держал в руках в послед-
ний раз. Знал, что больше никогда его не увидит. Что через
несколько дней кто-то другой вытащит его из витрины, упа-
кует в ящик, отправит в Москву. А оттуда — в Кёнигсберг.
Потом в Финляндию. Потом в Швецию.

— Зачем вам это? — спросил он тихо. — Вы же не про-



 
 
 

дадите. Государство не торгует.
— Государство не торгует. — «Сергей» взял «Скорпиона»

из рук Карелина, положил в ящик, который стоял рядом. —
А люди — торгуют.

Он закрыл крышку, запер замок.
— Всё. Подписывайте акт об упаковке.
Карелин подписал.
Потом «Сергей» ушёл, оставив его одного в фондах.
Карелин стоял у пустой витрины и смотрел на бархат, на

котором несколько минут назад лежал камень. Вмятина ещё
осталась — тёплая, живая.

Он думал о том, что через двадцать, через тридцать лет
кто-то откроет эту витрину, увидит муляж, который положат
вместо «Скорпиона», и не заметит подмены. Потому что не
будет знать, что смотреть. Потому что подлинник уплывёт в
чужие руки, а вместо него останется искусный новодел, под
которым подпишутся десятки экспертов.

Он думал о своей подписи. О том, что она теперь — печать
смерти для камня. И, может быть, для кого-то ещё.

Он не знал, что через пять дней в этом же подвале
убьют молодого геолога Нестерова. Не знал, что его фамилия
всплывёт через сорок лет в дневнике Неволина. Не знал, что
через тридцать девять лет правнучка того самого лейтенанта
Ухтомского, который сейчас воевал на фронтах гражданской
войны, откроет витрину, увидит муляж и поймёт.

Он знал только одно: сегодня он предал.



 
 
 

Он закрыл витрину, запер замок, выключил свет.
В темноте подвала «Скорпион» — уже не подлинник, а

его тень — ждал своего часа.

Вечером того же дня Карелин пришёл домой на Василе-
островский. Дочь — студентка, рыжая, веснушчатая, с веч-
ными учебниками под мышкой — спросила: «Папа, ты чего
такой бледный?»

— Устал, — ответил он. — Работа.
Она не поверила, но не стала спрашивать. В тридцать чет-

вёртом году не задавали лишних вопросов.
Ночью Карелин не спал. Сидел на кухне, пил чай, смотрел

в окно на тёмную Неву. Вспоминал «Скорпиона». Знал, что
больше никогда не увидит его.

Утром он пошёл в Эрмитаж, открыл витрину, проверил.
На месте подлинника лежал муляж. Тот же размер, та же
форма, даже узор — искусно повторённый. Но холодный.
Мёртвый.

Карелин закрыл витрину и пошёл писать отчёт. В отчё-
те он указал: «Образец № 187 (малахитовая плита „Скорпи-
он") в результате естественных причин пришёл в негодность
и подлежит списанию».

Он соврал.
И знал, что будет врать до конца жизни.



 
 
 

 
Глава 4. «Геолог, который выжил»

 
Время:18 апреля 1973 года, 11:00
Место:Свердловск, городская больница № 7, палата для

ветеранов труда
1973 | Алексей Ухтомский, Пётр Петрович Завьялов

Больница № 7 стояла на окраине Свердловска, за желез-
нодорожными путями, в районе, который местные называ-
ли «Уралмаш». Здесь пахло углём, мазутом и ещё чем-то
кислым — химией, которую выбрасывали заводские трубы.
Здание было старым, ещё дореволюционным — из красного
кирпича, с высокими окнами и облупившейся штукатуркой.
Внутри пахло карболкой, хлоркой и старостью. Той особен-
ной, тяжёлой старостью, когда время не просто идёт — оно
давит.

Алексей пришёл сюда по наводке Завьялова. Вернее, по
наводке его дочери, которая работала медсестрой в той же
больнице. Вчера, когда он перебирал дневник Неволина, он
нашёл запись: «Завьялов Пётр Петрович, единственный жи-
вой свидетель операции 1934 года. Работал в Эрмитаже ла-
борантом при Карелине. После войны — в Свердловске, на
пенсии. Жив, но плох. Инфаркт. Если я умру — спросите у
него».

Алексей не знал, жив ли Завьялов. Неволин писал эти



 
 
 

строки за неделю до смерти. За неделю могло случиться всё
что угодно.

Палата для ветеранов труда находилась на втором этаже, в
конце длинного коридора, где лампочки горели вполнакала
и пахло не хлоркой, а чем-то более сладковатым — лекар-
ствами, которые не успевали вывозить. Дверь в палату была
открыта.

Завьялов лежал на койке у окна, укрытый серым казён-
ным одеялом. Ему было восемьдесят пять, но выглядел он
на все сто — лицо землистое, щёки ввалились, нос острый,
как клюв, руки поверх одеяла — сухие, с распухшими суста-
вами, покрытые пигментными пятнами. Рядом на тумбочке
стоял стакан с водой, лежала краюха чёрного хлеба, стопка
книг — старые, потрёпанные, о геологии.

Он не спал. Увидев Алексея в дверях, приподнял голову,
прищурился.

— Вы кто?
— Ухтомский. Алексей Владимирович.
— Тот самый? Из НКВД?
Алексей удивился. Он не был уверен, что его имя что-то

скажет геологу из Свердловска, с которым они никогда не
встречались.

— Был когда-то. Сейчас — пенсионер.
— Неволин про вас рассказывал. — Завьялов кашлянул

— глухо, надрывно, прижимая ко рту платок. — Сказал, если
что — звонить. Не позвонил. Не успел.



 
 
 

— Вы знаете, что его убили?
— Догадываюсь. — Старик откинулся на подушку, пере-

вёл дыхание. — Не первый. И не последний. Те, кто копал в
эту яму, все туда и легли.

Алексей сел на стул у койки, положил портфель на коле-
ни.

— Пётр Петрович, я хочу спросить вас о 1934 годе. Об
операции «Малахит». О камнях.

Завьялов закрыл глаза. Молчал так долго, что Алексей
уже подумал — уснул. Или умер. Но старик открыл глаза и
заговорил — тихо, с паузами, будто вытаскивал каждое сло-
во из глубины.

— Я был лаборантом у Карелина. Молодой, двадцать три
года. Только из института. Он меня взял — говорил, голова
светлая. Я эти камни на глаз отличал. Малахит — по весу, по
цвету прожилок. Александрит — по тому, как свет прелом-
ляется. Я гордился. Думал, учёным стану. — Он усмехнулся
— горько, одними губами. — А стал свидетелем.

— Вы видели подмену?
— Видел. Не всю. Часть. Карелин мне сказал: «Сиди в

кабинете, не выходи». А я вышел. Воды попить. Услышал
голоса. Заглянул в фонды.

— Кого вы видели?
— Карелина. И ещё двоих. Один — молодой, в форме, без

погон. Фамилии не знаю. Второй — постарше, с усиками, в
кожанке. Карелин его называл «Михаил Сергеевич».



 
 
 

— Глухов, — сказал Алексей.
— Да. Он потом был полковником, я в газетах читал. А

тогда — майор, наверное. Или подполковник.
— А третий? Вы сказали, их было двое.
— Двое. — Завьялов помолчал. — Третий был в кабине-

те. Я его не видел. Только слышал голос. Отдавал приказы.
Глухов подходил к нему, докладывал. Голос — спокойный,
властный. Старший по званию. Полковник, наверное, а мо-
жет, и выше.

— Вы не знаете его имя?
— Нет. Карелин называл его только по инициалам.

«Л.С.». Я запомнил.
Л.С.
Те же буквы, что в дневнике Неволина. Те же, что в письме

из архива геологического управления. Полковник из Моск-
вы. Куратор.

— Что было дальше? — спросил Алексей.
— Они упаковали ящики. Карелин подписал бумаги. Я

ушёл, пока меня не заметили. А через несколько дней в под-
вале нашли труп. Молодого геолога. Нестеров его фамилия.
Сказали — сердце. Я не поверил.

— Его убили, — сказал Алексей. — Я знаю. Я видел акт.
Завьялов не удивился.
— Карелин после того случая сдал. Стал нервный, пить

начал. В тридцать седьмом его арестовали. Я думал — рас-
стреляют. Нет, дали десять лет лагерей. Вернулся в сорок



 
 
 

седьмом — старый, больной. Умер в пятидесятом.
— Вы с ним общались?
— Письма писал. Он отвечал. В одном письме написал:

«Если меня не станет, ищите в Эрмитаже, за часами. Там
всё, что я спрятал».

— Что именно?
— Не сказал. Боялся, что письмо перехватят.
Алексей достал из кармана фотографию, которую нашёл

в дневнике Неволина, — ту самую, с тремя фигурами. Про-
тянул Завьялову.

— Вы узнаёте кого-нибудь?
Старик взял фотографию, поднёс к глазам, прищурился.

Руки его дрожали.
— Это Глухов, — он ткнул пальцем в левого. — Я его за-

помнил. А это… — он показал на второго, того самого на-
ёмника с татуировкой меча, — это его человек. Глеб. Я слы-
шал, как Глухов его называл.

— А третий? — Алексей показал на фигуру с вырезанным
лицом.

— Не знаю. Карелин говорил, что это Л.С. Но лица я не
видел никогда. На фотографии оно было, а потом кто-то вы-
резал.

— Кто?
— Не знаю. Может, сам Л.С. Может, Глухов. Может, Ка-

релин, чтобы не нашли.
Завьялов вернул фотографию, откинулся на подушку. Ды-



 
 
 

хание его стало прерывистым, губы посинели.
— Вам нужно в Эрмитаж, — сказал он. — За часами

«Павлин». Карелин говорил, тайник там. Открутите пласти-
ну, за механизмом. Там письма. И фотографии. И наклад-
ные.

— Я знаю это место, — сказал Алексей. — Я там уже пря-
тал документы. О других делах.

— Значит, вам и карты в руки.
Завьялов закашлялся — дольше, надрывнее, на губах вы-

ступила кровь. Алексей подал воды, помог приподняться.
Старик отпил, откинулся.

— Я скоро умру, — сказал он. — Инфаркт, врачи говорят
— вторая неделя. Не переживу.

— Вы не умрёте, — сказал Алексей. — Я пришлю врача.
— Не надо. Я готов. — Завьялов посмотрел на него дол-

гим, тяжёлым взглядом. — Вы похожи на своего прадеда. Я
его не знал, но Неволин рассказывал. Упрямый был. Как вы.

— Я его правнучка? — Алексей усмехнулся. — Я его сын.
Праправнуков пока нет.

— Будут. И они продолжат.
Завьялов закрыл глаза. Дыхание его выровнялось — он

уснул, или просто ушёл в себя, не желая больше говорить.
Алексей посидел ещё минуту, потом встал.
— Спасибо, Пётр Петрович.
Старик не ответил.
На тумбочке, под стопкой книг, Алексей заметил конверт.



 
 
 

Не запечатанный, с надписью карандашом: «Ухтомскому».
Он взял его, заглянул внутрь. Фотография. Старая, пожел-
тевшая, с выцветшими краями. Та же, что в дневнике Нево-
лина, но в другом ракурсе. Три фигуры. Глухов, Глеб, и тре-
тий — на этот раз лицо не срезано, а заклеено бумажкой. На
бумажке — надпись чернилами: «Л.С. Москва. 1934».

Алексей спрятал конверт в портфель.
Вышел из палаты. В коридоре его встретила медсестра —

молодая, с испуганными глазами.
— Вы к Завьялову? Он плох. Врач сказал — сегодня-зав-

тра.
— Я знаю.
— Вы ему не сказали?
— Нет. Он сам знает.
Алексей зашагал к выходу.
На улице его встретил холодный ветер с Уральских гор.

Он сжал портфель, в котором лежала фотография Л.С.
Завтра он едет в Ленинград.
В Эрмитаж.
К часам «Павлин».
Правда ждала.
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