

A man with dark hair and a beard, wearing a grey button-down shirt, is shown in profile from the chest up, looking towards the right. He is standing in a field of sunflowers. The background features rolling hills covered in golden sunflowers, with several tall, thin cypress trees scattered across the landscape. The sky is filled with large, fluffy white clouds and a few large, brown, multi-legged insects are flying in the air. One large insect is in the upper left, and a smaller one is in the upper right. The overall scene is a surreal, painterly landscape.

Александр Добсон

СЕМЬДО

18+

Александр Добсон

СЕМЬДО

«Автор»

2026

Добсон А. Д.

СЕМЬДО / А. Д. Добсон — «Автор», 2026

Добро пожаловать в Семьдо — хаотичный город над морской воронкой, где лучший транспорт — саранча серафим-класса, а дирижабли корпорации «Аднекс» закрывают солнце. На деле это гигантское «чистилище» с идеальной бюрократией. Главный герой, Гаврила, опаздывает на совещание в корпорацию «Сансобес». Он считает себя обычным клерком, но поездка с болтливым таксистом-кузнечиком Козявкой раскрывает изнанку мироздания. На Ещибдалковских полях зловещий Тремс и его жнецы вытаскивают из земли свежие души, стирая им память перед реинкарнацией. «Семьдо» — ироничный взгляд на загробную жизнь через призму корпоративной рутины. В мире, где линии судьбы — это шрамы от косы, а предотвращение самоубийств делегировано отделу «Случайных песен», герою предстоит понять: является ли его память ошибкой системы или ключом к чему-то большему. Сатирическая фантастика о реинкарнации и абсурде бытия.

© Добсон А. Д., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Введение	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Александр Добсон

СЕМЬДО

Введение

Не так давно, заканчивая своё двухлетнее путешествие по выдуманному мной миру, я в живую встретился с падшим ангелом. Точнее, их было трое: по-голливудски щетинистый блондин с белоснежной улыбкой, с забранными в пучок длинными волосами, широкобедрая цыганка в коротком шелковом платье и молчаливый тип в одежде аля "панкихой". Мы курили ### по кругу и блондин, видимо, желая развязать узел неловкости малознакомых людей, сказал:

- неплохо. Я сто лет не курил!

- Это получается в последний раз в 1924 году? - потянул я свой конец верёвки.

Блондин, вдруг, вместо ожидаемой улыбки, которая бы укрепила наш совместный труд, задумался, и после короткой паузы выдал холодное от кристальной чистоты правды "да".

Откуда они пришли и как оказались за нашим столом? - вопросы на которые мне никто из свидетелей того что происходило дальше, мне не ответил. Да и мало кто мог что-то цельное сложить из-за неожиданной природной силы аморфного комка тлеющей пыльцы. Все помнили как "цыганка" села на стол, нескромно расположив полусогнутые смуглые ноги под достаточно тупым углом друг к другу, достаточным, чтобы при её наряде, придать пикантной остроты этому театральному жесту и привлечь внимание большинства мужчин находившихся в мангальной зоне кемпинга.

И тут цыганка предложила всем сыграть в покер...

Далее мой оппонент ввязался с ней в непонятный вязкий спор о правилах и вероятностях комбинаций игры в холдем 3бтикарточной колодой. Ночь и мангальную зону захватили кавардак и сумятица.

После в воспоминаниях пропасть.

Вспоминается мне только ещё диалог, который произошёл где-то в середине наступившего туманного брождения по лесу в поисках чьего-то мобильного или под предлогом этого.

- Так ты Ангел?

- Да. Но ты должен знать, что я так отвечаю, только чтобы ты понял. Падший.

- И они?

- Да.

- Ты говорил с Богом?

- Ну как бы тебе сказать. Это не разговор, это Его понимание. Это ко многим из нас случайно приходит, будто в расфокусе посмотришь на рисунок персидского ковра и видишь его в глубину и рельеф.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.