Илона Киллер Биллер
"Шахматы на снегу"

Виртуальная доска мерцала синими огнями, когда Упендра увидел ник "Илона Киллер Биллер, Москва". Сорок партий они играли, не зная ни имени, ни возраста — только шахматный танец, где каждый ход становился стихом. Её защита была изящна, как горец Бомбея, его атака — дерзка, как русская зима.

Илона смотрела на экран, ощущая его дыхание через тысячи километров. Он ставил ловушки, она смеялась, взламывая их, словно читала его душу. Когда она сделала ход конём, и на мониторе всплыло: «Ты — моя матовая загадка», — её сердце пропустило удар.

— Кто ты? — набрала она.

— Упендра. Мне 39. Бомбейский библиотекарь. Работаю в книжном магазине с аварийным кондиционером.

— Илона. 28. Москва. Пишу стихи про ангелов и падающие звезды.

Они забывали о времени, играя в быстрые и классические партии, переходя на переписку в чате после каждого мата. Обсуждали Борхеса и Набокова, находили общий язык в классических дебютах и в признаниях, которые становились всё интимнее.