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Аннотация
После смерти родителей молодой человек оказывается в

психиатрической лечебнице. Всё, что осталось от прежней жизни,
— воспоминания о матери, умевшей видеть душу вещей, и
старинная японская сказка, которую когда-то рассказывал дед.

Пытаясь справиться с утратой, герой вновь погружается
в эту историю. Но сказка постепенно перестаёт быть просто
сказкой. Мир легендарного Ямато Такэру, лисиц-оборотней,
духов и древних богов начинает переплетаться с его собственной
жизнью. Границы между памятью и мифом, сном и реальностью
становятся всё более зыбкими.

«Душа лисы» — мифологический роман о любви, утрате
и памяти, о том, что остаётся от человека после смерти и
каким образом прошлое продолжает жить в нас. Соединяя
современную историю взросления с японской мифологией и
сказочной традицией, роман создаёт поэтический мир, в котором
вещи помнят своих хозяев, души странствуют между мирами, а
любовь оказывается сильнее времени.
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Мама умерла

 
В прошлом году погибли родители. Курск.
Недавно меня поместили в лечебницу.
Помню, когда мама стала строгой. За три года до смерти.
Мама любила вещи; и непослушные. Для неё они были

детьми. Мама радовалась, – как вещи валяются. Валяются,
говорила, – играют, – в беспорядке. Знала, что они прячут
себя.

И вещи любили её – маму. Пухлый гребешок взбивал ей
волосы. Сердитые туфельки ласково обнимали пятки. Пожи-
лые страницы шуршали в пальцах.

Мама стала учительницей, – из-за этого.
Нейромедиаторы словно шарики деревянной головолом-

ки. Они занимают – каждый свою впадинку. Нейроны пе-
тардами запускают острые искорки. Тетради раскидываются
под склонёнными головами. Обезвоженные, жадно впитыва-
ют синюю жидкость. Жидкость стекает по давящей сфере.
Ленивый юный мел сбрасывает чешую. Им почёсывают о чо-
порную доску. И мел становится кем хочет. Мягкой пылью,
обезболивающей уставший пол.

Мама любила всё это видеть.
Как страдали рамки на стенах. Были не теми, кем хоте-

ли. Рамка Достоевского мечтала заключать Толстого. Вечно
простуженная рамка Толстого – Достоевского.



 
 
 

Любила касаться ладонью стен дома.
Степенный дом, который называют школой. Хранит под

кожей учительские сплетни. Огорчения из-за оценок, нена-
стоящей любви. Хранит, не выпускает на улицу. Впитыва-
ет, вливает в сумасшедший кисель. Все равно никто не пьёт.
Дом разрешает – по-стариковски веселясь – окнам. Окнам –
нервно трепещущим – синевато изогнутым. Разрешает впус-
кать дразнящий апрельский воздух. Дразнятся ноздри, за-
тылки и коленки.

Мама любила колдовать элементами вещей. Сухая ладонь
на волосах учеников. Они уложили всё в ячейки. Их руч-
ки остывают, тетради пухлы. Тихий воздух, электрическое
стрекотание ламп. Одинокие стены, грубые языки углов.

Мама любила вещи, вещи – её.
Весь подоконник был засыпан снегом.
Молодой мама говорила про природу. Различные фор-

мы: живая и неживая. Дышать, испражняться, потеть и со-
кращаться. Только одна форма это может. И только объек-
ты живой природы. Неживые объекты осязаемо вольно вли-
яемы. Живые объекты также могут умереть. Они бывают
больными и здоровыми. Они бывают удачными и неудачны-
ми. Это сравнительные описания, лишенные определённо-
сти. Всё постигается сравнением с чем-то. Лишено опреде-
ления через само себя. Это совсем неправильно, – мы торо-
пились.

Мы шли из детского сада. Мама вела меня за руку. Она в



 
 
 

лёгком белом платье. Я – с прогулки до ужина.
Мама сказала, как узнала это. Конечно прочитала в книж-

ке, – улыбнулась. Она остановилась, чтобы улыбнуться, на-
клонилась. Её привёз папа из экспедиции. Её палец тронул
мой нос.

Живой – не значит противопоставленный вещи. Мама
щурилась с хорошим зрением. Быть вещью – жить другой
жизнью.

Мы никогда не отпускали рук. Она брала меня за руку.
А я – тянулся к её. Её смуглая кисть была узкой. Даже для
моей детской ручки. Пальцы – тонкие – всё время дрожали.
Хотели выпорхнуть из моей ладони. Было – они уже почти
вылетали. Мама крепче сжимала мою руку. И вся оставалась
на месте.

Мы не сразу шли домой. Потому что тогда было лето. Ле-
том мы шли в пиццерию. Летом папы не было дома. И по-
этому никто не готовил.

Мама рассказывала о школьных предметах. Школьных
природоведении, физике и химии. Они изучают живое и
неживое. Но это буквы без тишины. Мама останавливалась,
наклонялась ко мне. Попробуй сказать слово без тишины.
Так – без тишины между буквами. Я – останавливался – да-
же не пробовал. Я не понимал – как это. Слова нет без ти-
шины – вот. Повар – через дом – испекал пиццу. Вдавливал
пузырьки воздуха в тесто. Закупоривал их слоем томатной
пасты.



 
 
 

Потом я съедал маленькую пиццу. Сначала – все-все кол-
басные просфорки. Сморщенные оливки я отдавал маме.

Она всегда брала серебряную чашу. В ней – два шари-
ка мороженого. Их заливали прохладным черничным варе-
ньем. Я так хочу уроки тишины. Ложка нагревалась от её
дыхания. Мама смеялась, ложка плавила мороженое. С са-
мостоятельными работами по тишине. Я – напротив – смот-
рел на неё. Я уже доел свою пиццу. Уголки рта раскрашены
оранжевым маслом.

Мы шли домой за руки. В туалете нарисована принцес-
са-лебедь. Рука – вымытая дважды – была жирной. И мне
жалко пачкать мамину. Её ладонь – сухая и горячая. Я кля-
нусь не есть пиццу. Лебеди, – повторяет мама поверх слов.

Потом – мамина кисть стала уже. Кожи на ней стало по-
больше. Под ней появились толстые сосуды. Они тогда пита-
ли мамины косточки. Чтобы косточки не уменьшались силь-
нее.

Потом – мама вышла на пенсию. Она заметила, – вещи
слишком разболтались. Пуговка вылезала из нитяной петли.
Лифт хулиганил с тормозными колодками. Вдруг – прижи-
мал их к рельсам. Решал их защекотать, они визжали. Лампа
в парковом фонаре – отмаргивала. Венский, как будто бы,
полонез.

Тогда мама поступила обратно Богу. Она ушла от Ново-
го завета. Тот – радуясь – наблюдал за свободой. Никто не
любит Бога свободы. А мама перешла к Ветхому. Она дер-



 
 
 

жала вещи в испытаниях. Больше строгости и меньше люб-
ви. Вещи смущались, как пойманный ребёнок. Пойманный
громадной и сердитой лапой. Вещи трепыхали и обожали её.
Как положено расхулиганившимся ветхозаветным детям.

Поэтому мама и выбрала папу. Самого хулиганистого и
самого серьёзного.

Мама строжила вещи – он подмигивал. Он подмигивал
мне, – и молчал. Я сообщник папы и вещей. Вещей, которые
решали поднять бунт. Ища лидера тянулись к папе. Самые
буйные заговорщики – на кухне. Мама вставала на ребри-
стые весы. Пухлая стрелка – за пределы шкалы. Они согла-
шались показать правильное число. Но после переворота их
папой. Он изображал задумчивость, хмурил брови. Смотрел
на надпись про чайну. Банки охраняли недостижимый маме
звук. Сжавшись, папа мог открутить крышку. Пульт выносил
только папины пальцы. Подушечки вжимали в тело резину.
Пульт заставлял телевизор перестать искажать. Растрапеци-
вались бубнящие об угрозах ведущие. Холодильник грозил
и ждал папу. Ему – с зевком показывал внутренности. Вклю-
ченный мамой чайник вечно кипел. Я всегда был сообщни-
ком папы. И любил его больше мамы. Хотя мне горько это
говорить.

Недавно я думал, – почему так. Мама – громадные глаза
– любила двоих. Любила меня и любила папу. Мои нейрон-
ные контуры выстроила она. По примеру самой счастливой
любви. Мама знала её – к папе.



 
 
 

Моя маленькая, черноволосая, кареглазая мама. Похожая
на воробушка – моя мама. К папе – в руках кораблик. Он
уплыл, нарисованный на стакане. По столу – папе от мамы.
Матроска обнимала сидящего папу полосками. Папа держал
кораблик, подмигивал мне. Подмигивал мне: и из-за кораб-
лика. Подмигивал мне: из-за хлопнувшей форточки. Подми-
гивал мне: ещё из-за трамвая. Трамвай звякнул в открытую
форточку.Трамвай всегда был самым своенравным. Ещё с
самой маминой молодости. Никогда не признавал её власть.
Она возмущенно крутила его прорезиненную ручку. Билет-
ная будочка дрожала и клацала. Но талоны отдавала только
папе.

После гибели родителей вещи остались. Торшер, салфет-
ки и мамино трюмо. Грязная алюминиевая ложка за шкаф-
чиком. Галстуки, банкетка, шерстяное платье, сандалии. Ки-
сточки, карандаши в ячеистом стакане. Ещё треснувший мо-
лодой пластиковый тазик. Все они стали оторопело бездвиж-
ными. Я выходил на асфальтовую улицу. Плавающее солн-
це давило меня фотонами. Пыталось скопить критическую
их массу. Взорвать меня их невесомой тяжестью. Солнце да-
вило и других людей. И они отходили в тень. Раскрывали
свои глаза в темноту. Наклоняли головы, выбрасывали лиш-
ние фотоны. Из узких кружков своих зрачков.

На шторах дырки от сигарет. Это друзья отца – обоженные
моряки. Напились, много говорили, случайно прожгли.

Я тогда совсем не справлялся. Весь день – тело, растерзан-



 
 
 

ное бессонницей. Мокрая судорога, сухая полость рта. Ночь
зевает рядом с тобой. Умирает, быстро сожранная слабым
рассветом. Сбитая простыня, жадный крюк люстры. Слабая
кожа, лежащая на мышцах.

Выходил на мост – бессловесный блеск. Слепящие плев-
ки рыб, замершие водомерки. Круглые глаза чаек, глаза рыб.
Река сверкает – сон у телевизора. Свет выбивает сталь из ок-
на.

Тучи неслись, как мысли электрички.
Мелкий дождь растворял весь мир. Тяжелая лапа трамвая

била рельсы. В витринах кафе сгорбленные люди. Пластико-
вые листы меню; исчерканные столы. Ноготь напротив аме-
рикано, кивок официанта. Мигнувший свет бра; жир эклера.
Её рассказ, красные ногти, вода. Его рука за спинкой стула.
Музыка не слышна за витриной.

Выломанная клешнями стена старого кинотеатра. Фото-
графия мамы с подружкой; афиша. Чёрно-белое кино, лет-
ние платья. Царапины бетона, белые царапины фотографии.
Путешествие на теплоходе; шахматная задумчивость. Белые
сгибы; бумага прорвала глянец. Отклеившиеся карманчи-
ки-уголки; толстый картон.

Студент пьёт кофе на лавочке. Стихший от безнадёжно-
сти голубь-попрошайка.

Подошёл пёс, ткнул мокрым носом. Я поискал глазами
подвальный магазин. Купил ему колбасы и воды. Он ел; пил,
расплёскивая вокруг. Асфальт; чёрные пятна, выброшенные



 
 
 

языком. Пёс наелся, ссутулился и ушёл. На амбаре висел рас-
крашенный замок.

Капля бензина расплылась в луже. Крыло стрекозы, рож-
дённое без тела.

Вошёл на рынок, пахнущий водорослями.
Вышла, смеясь, толпа, тоже успокоилась. Дама как-то

нехорошо дёрнулась туловищем.
Круглый стол, выложенный мелкой плиткой. На него

страшно лечь зубами. Чернота под столом – глубина моря.
Рыжие лица фруктов; продольные рты. Лежат, перевёрну-

тые, друг на друге.
Охранник растворял в стакане витамин.
Рыбы; их толпой лишили волн. Вздыхали, раскрыв ране-

ные крючьями рты.
Сонный и грузный торговец мёдом.
Скользкая грязь ползла нечистыми насекомыми.
Дышала огнём торговка на торговку. Сбрасывал пепел под

прилавок усач.
Расчесавший укусы бледный мальчонка; распухли. Мама

смотрит на яблоки, дыни. Продавец кладёт два лайма сдачей.
Мальчонка держит маму за пакет. Та устало отмахивается от
пальцев.

Торгующий шкурами повесил музыку ветра.
В углу мясницкой висит распятие.
Тёмный угол светил черепом коровы.
Заклинатель змей устало сложил руки.



 
 
 

Бездомная кошка вылизывает бок второй.
Заснувшая подушка в распахнутой подсобке. До зимы по-

вис пухлый пуховик.
Ребёнок с синей пластмассовой саблей. Белая полоса по-

перёк, видимо, погнул. Видимо, ударил ей о стену.
Вывеска качается лупоглазя нарисованную рыбу. Цепи

скрипят зубами и мучаются.
Уборщица осыпает опилками пепел; сметает.
Выпуклый лоб рыбины, ямками глаза. Стукает лбом стек-

ло, чернит ямами.
В тулупе шаман, рядом лиса. Безумная, раз вышла к лю-

дям. Зажигает раскосые глаза шамана, лает. Раскрывает го-
рячую пасть, показывает десны. Обходят шамана люди, об-
ходят лису. Он кидает ей мясо, уходит. Лиса глядит и лает
хрипло. Грязное мясо и чёрная кровь. Лиса убегает вглубь
рядов; взвизги. Бледная пустота между густыми рядами. Но-
ги, обутые в ботинки, сандалии. Кто-то бросил сигарету,
красный уголёк.

Спрут в густой воде аквариума. Тянет щупальца из узкого
прямоугольника. Затягивает в свою кофейную бездну. Про-
давцов, кафельный пол, брызги крови. Пятна твёрдых луж,
меня, город. Остаются такси, огонь и иглы. То, что позволи-
ло бы выбраться. Кто-то выходит ощупью, кто-то засыпает.
Кто-то ложится у спрута – умирает. Кто-то царапает тонкие
стёкла аквариума. Я царапаю тонкую кожу запястий. Розовая
жидкая кровь лезет наружу. Спрут говорит: уходи, не нужен.



 
 
 

Улица пылью мучает кисти рук. Чужие глаза заставляли
меня отворачиваться. Старушечий окрик переходил дорогу
красным. Расползшаяся земля под колёсами трактора. Вы-
потрошенные рёбра асфальтовых дорог; прутья. Падающий
вниз пух; рук прах. Окрик старух и взвизг зверья. Гогот пти-
чьих стай; проросшие прутья. Тайное слово дней: беги, бе-
ги. Тайный шепот травы: пригнись, ляг. Мёртвые травы, сло-
женные за рёбрами. Дом, пыль, глаза, дорога, право.

Тля ворошила плоские мясистые листья.
Я вернулся домой; хрипнул паркет. Снег не растаял на

подоконнике. Я сел за письменный стол. Разводы дерева
под стеклянным лаком. Пустая поверхность; нет учениче-
ских тетрадей. Нет журнала; фигурки круглой земли. Я за-
глянул под стол; ножки. Я написал на снеге буквы. Снару-
жи жгло зноем; чужая высота. Безразличный воздух, тихие
окна, свет. Бесконечное количество воздуха снаружи окна.
Рвётся квадратом в тёмную комнату. Чужие буквы на сухом
снеге.

Пришел на работу в лонгсливе. Но в КБ заметили, – гла-
зами. Грязно-кровавые бинты под рукавами. Надежда Кон-
стантиновна выбежала, Алексей подошёл. Потушевался, по-
ложил руку на плечо. Тут же отдёрнул; за спину. Из коридо-
ра быстро – начальник отдела. Локоть, отвел меня в кабинет.
Там, где раньше сидела копировальщица.

Теперь редко чертят за кульманом. Я и сам – только эс-
кизы. Впрочем, зря, мне ведь нравится. Нравится шерша-



 
 
 

вый запах ошкуренной доски. Двигать каретки, пластиковый
скрип шарнира. Но всё должно двигаться вперёд. Ничего не
поделаешь, двигаться, двигаться. В отделе стоят два кульма-
на. Но все чертят в программе. Мы вбиваем координаты в
строку. Серый крестик невидимо – на место. Не перемеща-
ем линейки по ватману. Эскизируя, смотрю на лист сбоку.
Будто мелкую белую пыль стряхнули. Приклеили на поверх-
ность мёртвого дерева. Она обдирает собой слои углерода.
Сейчас, лежа, я представляю это. Я веду карандаш по ли-
сту. Мурашки; я могу давить сильнее. Тогда чёрная косточка
оползает больше. Передавленный грифель ломается и пря-
чется. В зло ощетинившейся деревянной оправе. Никто не
стоит за кульманом. Никто не обводит тушью чертежи. Нет
синек, и копировальщицы нет. Оставшиеся архивы в её ка-
бинете. Потухшие от былого страшного гнева.

Я работаю инженером, конструирую краны. Им – инжене-
ром – стал после курсовой. Я сейчас думаю об этом. Смонти-
ровал курсовой редуктор вверх ногами. Так ничего работать
не будет. Толстые линзы преподавателя преломляли лист.
Такая постановка возможна, – извернулся, доказал. Смех,
только за находчивость оценю. Безотрывно катил измаран-
ным чернилами шариком. Синий жир на податливой бумаге.
Кругло выведенное «отлично» в зачетке.

Безралично ко мне стоящий кран. Родившийся из прыг-
нувшего ниоткуда пикселя. В место, которое указал я. Мне
и сейчас это нравится.



 
 
 

Начальник отвёл меня к копировальщице. Провёрнутый,
вынутый из замка ключ.

Я стоял, опираясь на стол. Начальник безотрывно смот-
рел в окно. Несколько слов будто по работе. Не связанные
между собой слова. Выдохнув слова, взглянул в окно. Я то-
же – машинально – выглянул наружу. Громадное окно цеха –
металлические квадраты. Мокрая дорожка с тонюсенькими
берёзками. Скульптура рабочего в широкой одежде. Повер-
нуть голову влево – морковная столовая. Не хотелось искать
связь слов. Я отвернулся, вернее, опустил голову. Смотрел
на истёртый линолеум, квадраты. Начальник больше ничего
не говорил. Худой мужчина в коричневом костюме. Смот-
рел и смотрел в окно. Один раз зачем-то сказал «да». Вскоре
в дверь вкрадчиво постучали. Технолог, узнал её по стуку.
Разговаривала также вкрадчиво, как уролог. Начальник вы-
нул из кармана ключ. Начальник впустил в кабинет врачей.

Долго везли в полутёмном кузове. Долго – уже в клинике –
оформляли. Клиника в низеньком беспамятном здании. Си-
дел на обитом дерматином стуле. Боялся пошевелиться – ис-
кусственная кожа треснет. Сдвинуться, – и разойдутся гряз-
ные морщины. Изломанная рана, бледно-молочная изнанка.
Дыша тишиной записывали мои характеристики. Будто хо-
тели испытать на изгиб. Переодели и объяснили где курить.
Изучили мою сумку и вещи. Убрали которыми меня мож-
но повредить. Медсестра закрыла с ними зиплок. Медсестра
проводила меня в палату. Лёг в кровать у окна. Я устал и



 
 
 

мгновенно заснул. Кровать пахла резиной, резиново взвиз-
гивала.

Плотная ткань испуганного костюма начальника. Ткань,
согнутая утюгом вдоль брючин. Перламутровый лак жажду-
щих ногтей технолога. Провела по гладкой фанере двери.
Ещё закрытая дверь после стука.

 
Глава II

 



 
 
 

 
Дед

 
Моего деда арестовали на улице.
Он – студент – возвращался из радиотехнического. И к

нему подошли двое. С этими двумя были понятые.
Строился город Березники на Урале. Запланированное

место для химической промышленности. И деда увезли на
стройку.

В березниковских бараках уже жили. Пленные солдаты
и депортированные немцы. Немцев было больше; часть –
волжские.

Дед сторонился немцев; холод затылка. Они смотрели
стеклянно и прямо. Они смотрели, не отводили глаз. Дед
знал, что они – убийцы. Убивали точно таких, как он. Они
не должны так глядеть.

У многих немцев были очки. Круглые, в роговых оправах,
металлических. Дед складывал из пальцев кольца. Прикла-
дывал к глазам, показывал немцев. Как они ходят – прямы-
ми пальцами. Спокойный и надменный немецкий шаг. Как
берут ладонями нашу землю. Псаммозем в плоских белых
ладонях. Говорят о будущей католической церкви. Березни-
ковская церковь – в их ладонях.

Дед сдружился с пленным японцем. Морщинистым, силь-
но коричневым, очень худым. Гораздо уже тощего семнадца-
тилетнего деда. Японца захватили как языка – там. Привез-



 
 
 

ли сюда с Дальнего Востока. Захватил разведчик из посёлка
Пожва.

Пожва оказалась недалеко от Березников. Всего шестьде-
сят километров по Каме.

Я съездил туда, в Пожву.
Теплоход дрябло плыл по Каме. Касался причалов Тама-

на и Городища. Полуголый человек вечно крутил колесо.
Оно опускало мостик, выгибаемый ногами. Брюхастые рыб-
ки плавали в спине. Выцветшие татуировки, провалившиеся
в тело. Крутил колесо; крутил косточкой локтя. Люди жадно
садились в теплоход. Спины курток, обвитые усами рюкза-
ков. Мягкие книжки, вспотевшие от воздуха.

Кама раздвигала ветви пожилого леса. Теплоход плыл,
цепляя ноготками воду. Ползло небо над каменной Ка-
мой. Маслянистые чебуреки вываливали серые внутренно-
сти. Тамбур пах краской; хрипло кашлял. Теплоход плыл,
трясь трещинами, хрустя. Одержимый нищий дрожал тощей
ногой.

Я спускался к пожвинскому пляжу. Купался в холодной
воде реки. Слепни пробивали кожу; убивал их. Мама стелила
полотенце; редко купалась. Сидела, смотрела на меня; щу-
рилась. Сухой ветер смазывал ставропольский загар. Остав-
лял веснушки, морщинки; выбеливал волосы. Мама любила
простую жизнь ветра.

Я выходил на запах хлеба. В сельпо лампочка сорока све-
чей. Светился хлеб в угольной тьме. Светился белоснежный



 
 
 

халат маленькой продавщицы. Жужжала и извивалась лип-
кая лента.

Я попал на выступление вепсов. Это небольшой фин-
но-угорский народ.

Один из вепсов был светлоусым. Он – мужчина – выде-
лялся невероятной длиной. Белые ресницы остальных – ко-
ренастых тётушек. Красные юбки с шипастыми ладьями.

Челюсть щуки на узком шнурке.
Когда озеро закипело, светлоусый рыбачил. Пришлось

высадиться на каменистый островок. Спящий камень толсто
накрытый мхом. Через остров прыгал скелет касатки. Выны-
ривал с одной стороны острова. Касался молочным черепом
– с другой. Обжигал пористыми каплями пресной слюны.
Брызгал тенью, выскобленной бездной белизной. Погружал
слепые глазницы в воду. Рыбак понимал, касатка утащит его.
Он молился; выдавленная влага мха. Он понимал про равен-
ство богов. Тех богов, которые были раньше. И богов, кото-
рые есть сейчас. А нынешние боги – как люди. Они спят или
безумно бормочут. И потому рыбак молился себе. На остров
из воды – женщина. С вытянутым от усталости лицом. Она
отдала рыбаку челюсть щуки. Распахнутую, с холодно наты-
канными зубами. Рыбак проколол зубами свою ладонь. По-
казал вымазанную кровью челюсть касатке. Она исчезла и
шторм прекратился.

Вепсы пели песни и покачивались. Светлоусый бил по
нескольким инструментам.



 
 
 

Надолго ложиться на землю нельзя. Она вынет из лёгких
душу. Я знал это, но лёг. Рядом стояла истерзанная, изогну-
тая берёза. Ко мне – слева – подошёл светлоусый. Показал
пальцем на зубастые листочки. Плавают с ветки на ветку. Ви-
дишь, поёт птичка-рябчик, проклятая?

Он назвал себя Куль – светлоусый. Низко наклонился,
прямое длинное тело. Повернул носом ко мне лицо. Рот без
двух передних зубов. Они торчали изо лба, – рожками.

Попросил вынуть скорлупу из глаза. Наклонился силь-
нее, прижал к себе. Он возил меня по земле. Я вынул руку,
придавленную Кулем. Красный бугорок угла чужого глаза.
Я достал острый маленький кусочек. Я поднёс кусочек к но-
су. Молочная скорлупка дрогнула и выгнулась. Раздулась в
склизкого полу-ужа. Полу-паука и полу-слизня. Укусила за
палец – я вскрикнул. Стряхнул эту тварь – палец распух.

– Бойся, – сказал Куль, – бойся, бойся. Я создал землю, ко-
гда испугался. Она пропитана страхом и ненавистью. К бра-
ту, – слепому и глухому. Ну, дай мне свою футболку!

Я приподнялся, оперся на локти. Куль стянул футболку с
Игги. Раскрутил над головой, черный круг. Стукнул о землю,
каменная ткань. Сложенные морщины у глаз Игги. Из них
сложился пыльный вихрь. Прошелся по горе, обнажая угли.
Спустился в балку, спрыгнув справа. И умчался – взлетая –
на восток.

– Чаю, чаю белых заячьих лапок.
Куль схватил солнце, пошвырял, поподкидывал. Дул на



 
 
 

пальцы и хохотал. Ухнул, отпустил – солнце вспрыгнуло на-
верх. От испуга забралось ещё выше.

Стало прохладно, земля отбирала тепло. Я повернулся на-
бок, поджал ноги. Что-то резко их дёрнуло вниз. Выкрутило
меня обратно на спину. Куль погрозил солнцу указательным
пальцем. Оно опустилось на положенную высоту. Были вид-
ны следы пальцев Куля. Он снова склонился надо мной. Я
смотрел вверх за ним. Пышный отросточек облака в небе.
Куль взял его щепоткой пальцев. Я был в ярком жаре. Куль
положил облако на меня. Его душная влага остудила меня.
Холод земли – грузное лезвие рубанка. Он начинает срезать
волокна мышц. Он останавливает кровь, сдавливает лимфо-
узлы. Меня колотило и я мёрз. Куль поднял облако, голубые
глаза.

– Знаешь, почему небо так высоко? Вот посерькал от-
прыск у бабы. Вытерла зад она отпрыску блином. – Тётуш-
ки-вепсы взвыли бррр; ладьи. – А блин прилепила к небу.
И, конечно же, небо обиделось. Стало недосягаемым чело-
векам и животным. Таким, которые могут сделать блины. На
молоке и пищевой соде. С вареньем, маслом и сгущенкой.
Только птицы могут задеть небо. И насрать на вас сверху. А
еще знаешь про политрука? Почему лысый политрук просы-
пается ночами? Да не просто так просыпается. Просыпается
ночами извазюканный в говне!

Куль обернулся и подозвал женщину.
– Баба, что это за камень? – Он показал, вывернувшись



 
 
 

назад, рукой.
– Как что это за камень? Не камень, поцелуй Благородицы

ведь…
– А что ты маешься около? Надо тебе если, то задень!
– Так ограда ведь, ночью задену. Ночью ограды не дей-

ствуют ведь.
Куль наклонился носом к уху. Он шептал сквозь длинные

зубы. Этот камень Богородица Дева поцеловала. Губы след
на камне оставили. Вон бабы – и издалека приходят. Губы
каменные поцелуют – родить смогут. А поп оградой камень
огородил. Сказал, что поцелуй не зафиксирован. И это зна-
чит – ведомо – язычно. Ведомо ему, язычно ему, фиксиро-
ванно! Вот Илья в воду писает. И то – попу – не ведомо!
Оградой камень поп и огородил. Сказал, – грех и милиция
заберут. Если кто – баба – ограду переступит. А лысый по-
литрук выслужиться захотел. И говном губы Богородицы вы-
мазал. Только теперь он каждую ночь… Куль захохотал ши-
рокими ноздрями носа. В нужник ходит не просыпаясь. А
просыпается – в говне вымазан. Он ещё весь – безволосый
всюду. Везде вымазан, где волос нет. А камень, знаешь, кто
это? Я шмыгнул – чувствовал начинающуюся простуду. Ка-
мень – это сам Пера-богатырь. Он сын самой Пармы-тайги.
Богородица поцеловала его – тайге видеть. Чтобы тайга уго-
ворила Перу сдаться. Оставила ему Богородица клеймо по-
зора. Чтобы сдался Стёпе-угоднику Пера. Чтобы тайга уго-
ворила – клеймо позора.



 
 
 

Пера боролся с вашим Богом. Тот превратил Перу в ка-
мень.

Он говорил злым, плохим голосом. Я устал прислуши-
ваться, закрыл глаза. Из грустной церкви вышел поп. Он
поднял меня на руки. Сильный, как все православные по-
пы. Сделал несколько шагов – к поленнице. Положил на неё;
древесный скрип. Нельзя на земле лежать, – сказал. Она всю
душу твою вынет! И я – выпотрошенный землей – уснул.

В паспортном столе хрустальная рюмочка. В ней цве-
ток фиолетовой кашки. Стоит на пузатом одышливом сто-
ле. Свежевыкрашенный пол; пылающие солнцем стены. Тер-
пеливый замиокулькас; чашка воды рядом. Дерматиновая
дверь, пухая, прижимала сени. Ни у кого нет справки. Никто
не знает дедова японца. Впрочем, рассказывают про Алек-
сандра Ивановича.

Его – отцовская – семья вообще знаменита. Отец до Граж-
данской был кулаком. Разведчик – один из восьми братьев.
В Войну всех братьев призвали. Семья была из священни-
ческого рода. И сестра воюющих братьев молилась. Все во-
енные бездонные дни – Богу. И каждый из них вернулся.
Все они вернулись без ранений. Только у одного случилась
неприятность. Упустил в бою знамя полка. Был лишен на-
град и выплат.

Разведчик долго служил на Востоке. До самого сорок
седьмого года. Японца привезли в сорок третьем. Это я знал
от деда. Больше никто – японца – не знал. Ни в Березниках



 
 
 

не знали. Ни в Пожве, вообще ничего. Разведчик умер в де-
вяностые годы. От цирроза печени; короткая болезнь. Я –
Александра Ивановича – не застал.

Японец спас моего деда там. Думаю, ему было очевидно
– почему. Подросток не выдержит ломовой стройки. Вали-
ли лес, расчищали заводам пространство. Бревна леса часто
увозил поезд. Японец спрятал деда между брёвен. Дед вы-
брался, скитался, заметался, молчал. Наконец, успокоился в
пустом Ставрополе. Там уже родился мой отец. Там, где ро-
дился и я.

Дед не возвращался в Таганрог. Не был там и отец. А
я съездил; прозрачный поезд. Отвернувшиеся от моря пор-
тальные краны. Одинокий песок у худой воды. Кривые си-
не-зелёные зубки-водоросли. Склонившиеся стрелы, низкие
крыши, пыль. Длинная лестница к солнечным часам. Ма-
ленький красный домик колониального чаеторговца. Опаз-
дывающий мужчина, завернувшийся в плащ. В прямоуголь-
ных окнах огоньки плит. Их прячут под выпуклыми чайни-
ками.

Я ходил по невысокому городку. Он мог бы быть моим. И
– был чужой; крик баржи. Чужое солнце влажно хватало пле-
чи. Чужие автобусы объезжали разрушенный асфальт. Чу-
жая трава выползала между рельс. Я уехал, больше не воз-
вращался. И я больше не вернусь. И уже никто из нас. Город
– я ходил и смотрел. Лица чужих людей; стрелы кранов. Кто-
то написал донос на деда.



 
 
 

Главный архитектор Березников проверял людей. Подхо-
дил к деду с японцем. Слушал, наклонясь, как они разгова-
ривают. Меняют ненайденые слова на кивки. На улыбки, па-
узы, хруст веток. Вливая в кружку чёрный кипяток. Архи-
тектор терпел неизбежную уральскую ночь. Серую летом и
глухую – зимой. Она разрушала его завоеванную власть. Хо-
хот немцев у костра; песни. Выползшие запахи, сырость, за-
прещённое сердцебиение. Архитектор делал вид, что спит.
Становился слухом, аурой крови глаз. Архитектор просы-
пался и жадно зевал. Архитектор хохотал и раздувал пламя.
Делал темнее сумеречную березниковскую ночь. Высыпал
уголь из пиджачных рукавов. Уголь пульсировал огнём – в
костёр. Архитектор поочерёдно моргал тысячью глаз. Архи-
тектор сдвигал неправильно уложенные плиты. Пересаживал
тополя, выгребая корни ладонью. Лил на землю расплавлен-
ный металл. Ковал, щелбаня ногтями, портовые цепи. Пере-
шагивал жижу будущего стадионного поля. Уходил в порт,
боролся с Камой. С острой – за зелёную скорлупку. Ловил
её, пристёгивал к сваям. Слёзы хохота падали в землю. Они
прорастали кристаллами, съедающими воду. Архитектор го-
ворил японцу про тополя. Они – густо выпускающие неве-
сомые хлопья. Они сделают Березники – летом – Японией.
Равными твоей, японец, весенней стране. Он подходил к сва-
ленному лесу. Он хохотал, задевал рукой брёвна. Он превра-
щал брёвна в змей. Они качались толстыми скользкими бо-
ками. Шипели на жуткий хохот архитектора. Тот приказы-



 
 
 

вал жирным змеям сдвинуться. И они расползались в сторо-
ны. Но одна змея укрыла деда. Змея укрыла меня, говорил
дед. Одна змея укрыла, говорю я. Одна змея, укрыв, прогло-
тила его. Архитектор просвечивал глазами тьму змей. Поезд
прижимался к запаху креозота. Поезд опирался на зеркала
рельс. Змея, проглотившая деда, вытянувшись, замерла. И
до Ставрополя он лежал. Укрытый тёмной и горячей змеёй.
Тёмный и горячий коридор психбольницы. Коридор, кото-
рый заканчивается головой палаты. В пасти которой укрыт я.

Мы всегда найдём возможность скрыться. Что-то такое
говорил японец деду. И Березники скроются под землю. Ко-
гда распадётся страна; скрип костра. Распадётся энергия ар-
хитектора; умирание леса.

И японец рассказал деду сказку.
 

Глава III
 



 
 
 

 
Ото Татибана

 
Император Кэйко опирался на посох. Он смотрел на сына

– принца. Принца – смелого, безрассудного, и – самурая.
Все любовались им, принцем Ямато. И принц Ямато знал

это. Ива любовалась тысячью раскосых глаз. Узкие пчелы
висели в воздухе. Пыльца кипела мёдом в брюшках. И жа-
воронок был опутан вьюном. Крестьянская песня трепетала
коснуться ушей. Смерть ждала времени голодного поцелуя.
Только липкий огонь был слепым. Огонь полз вверх по мо-
наху. Коричневые губы молились монашескому ничто.

Принца Ямато жертвенно любила жена. И жертвой отда-
лялась от принца.

Принцесса Ото Татибана всё видела.
Принцесса жадно ловила последние дары. Они висели,

как слюни волка. Слюни загнанного в ловушку волка. Волк
лязгал зубами; дрожащие дёсны. Харкающий вой на искале-
ченную луну. Лопались струны капкана, стон счастья.

Император Кэйко тихо подозвал Ямато. Принц подошел,
поклонился; зной, пот.

Император видел этот жаркий сентябрь. Император видел
свою молодую страну. Она уже была страной Ямато. Пото-
му что императору снился кошмар. Страна императора была
объята чумой. Страна императора была выпотрошена, без-
глаза. С лопнувшим гноем под мышками. Снования мокрых



 
 
 

от страха советников. Толкотня тёмных городов его страны.
Советники во тьме отдавались зверю. Мрак его глаз, липкое
брюхо. Страна императора Кэйко была адом.

Император проснулся с заложенным носом. Пытался очи-
ститься, откашливался и откашливался. Слизь лежала за
недосягаемым язычком. Залепила уходящую куда-то вверх
полость. Ничего не помогало; ворсинка циновки. Он долго
глядел на ворсинку. Он долго глядел на ворсинку. От лежа-
ния свесился раскрытый рот. Он был измучен и стар.

Порог; император вышел во двор. Его страна страдает с
ним. Его страна всегда с ним. Но страна отдалась любимому
сыну. Она была молодой и сильной.

Остров Кюсю страдает от разбойников. Банда, – сказал
смотря поверх плеча.

Император поручил расправиться с ними. Для этого я по-
дозвал принца.

Император всегда ловил все шорохи. А сейчас хотел толь-
ко тишины. Долго лежал в багровой темноте. Заболели мыш-
цы и кости; ворсинка. Он придумал, – перестать быть челове-
ком. Острым и гладким, как копьё. Быть с головой без ушей.
Узнавать только картинки с запахами. Император полюбил
запахи и вкусы. Еды, девушек, воинов, животных, земли.
Доктор склонялся над ночным горшком. Император скло-
нялся над ночным горшком. Радовался вони, ел жирное мя-
со.

Принц Ямато любил военные походы. Любил холод грани-



 
 
 

цы посередине тела. Как размывалась граница, возведённая
страхом. И всего его – наполняло решимостью. Быстрого,
молодого, неуязвимого принца Ямато. Любил запах пепла,
вспыхивающие огни. Гаснущие голоса и блеск крови. Влаж-
ную краску пылающего жаждой солнца. Хищное скольжение
лодки в черноте.

Ото Татибана следовала за ним. Из одного похода в дру-
гой. Она сидела в трюме, палатке. Жирные звуки стали в мя-
се. Густые звуки, ползущие немой землёй. Садилось солнце,
наплывали тени ужаса.

Эта дорога никогда не кончалась. Бесконечно принцесса
выходила на палубу. Бесконечно качалась в низком паланки-
не. Бесконечно Ото Татибану обжигало солнце. Укусы мор-
ской воды рвали платья. И пыль, вонь, грязь, камни. Сильнее
всего она ненавидела пыль. Завтрашнюю грязь; Ото Татиба-
на отряхивалась. Но пыль пачкала пачкала пачкала. Ткань,
запястья, края рукавов, щиколотки. В уголках глаз, уголках
рта. Подчёркивала, будто тушью, морщины, оспинки. Кра-
сила серым волосы, сальная глина. Один поход переходил в
другой. Как жизни убийцы, обугленные страстью. Кожа Ото
Татибаны стала грубой. Одежды были грязны и залатаны.

Ямато рассказал о новом походе. Принцесса Ото Татиба-
на улыбнулась мужу. Он тоже улыбнулся, вожделение зноя.
Погладил жену по щеке; цикады. Принцесса Ото Татибана
наклонила голову. Прижала кисть мужа к плечу. Долго дер-
жала кисть, закрыв глаза. Ямато хотел убрать её; цикады. Не



 
 
 

убирал, тёплая кожа принцессы. Он чувствовал тепло её ко-
жи. Чувствовал прижатые мягким костяшки кисти. Больше
он ничего не чувствовал.

– Кюсю – это южный остров, – сказал. Освободил руку,
улыбнулся; плавающий стрёкот.

Южный остров, солнце будет обжигать. В чёрной тьме бу-
дет спасенье. Они улыбнулись друг другу; цикады.

Ямато не любил военные приготовления. Только обошел
все храмы Исэ. Просил благословения богиню солнца Амат-
эрасу. Этого требовала традиция, приторный дым. Обхо-
дил один храм за другим. Он сдерживался, терпеливо немя
сердце. Прятал лёгкими единственную искреннюю молитву.
Ждал любимого храма, оставленного напоследок. Говорил
все необходимые слова Аматэрасу. Чувствовал дыхание, за-
полняющее сентябрьский воздух. Полёт чаек, кричащих, зо-
вущих морем. Закрывал веки, воспалялся песком будущего.
Ждал в тусклой тишине настоящего.

Мягко струящиеся события несли его. Вынесли его к лю-
бимому храму. Ржавая богиня, обглоданный жуком можже-
вельник. С зеленью, торчащей из углов. Живой храм – крот-
кий и затаившийся.

Бесшумно вышла тётка принца Ямато. Как и в детстве –
она. Жрица в храме, кожаные сандалии.

– Твоё появление угрело моё сердце.
Как в детстве, сказала Амайя.
Влажные листья жёлто-зелёного хмеля. Свисал с перекла-



 
 
 

дины, лизал дерево. Щемя досками тосковала вздернутая
крыша. Кружили высокие чёрные точки птиц. Улыбающаяся
Аматерасу, несколько неподвижных пламён.

Ходил сюда с высоким отцом. Возил фигурки богов по
полу. Отец разговаривал с сестрой, сандалии. Позволял себе
смеяться, только здесь. Смеялся только с сестрой, высокий.
Тётя улыбалась, не открывая рта.

Ямато попросил у богини благословения. Тётка стояла
сбоку, длинные руки. Выслушала племянника и вышла, шо-
рох.

Амайя вынесла богатое шелковое платье. Сказала, что оно
принесёт удачу.

* * * *
Как тиха была земля Кюсю. Они были тихи – команда

принца.
Пыльный, влезающий в зубы, ветер. Бледная глина, глу-

бокая тьма трещин. Всё – вдаль, вбок – было одинаковым.
Клочья стеблей, скрюченные волосья деревьев. Ошпаренное
точкой солнца густое небо. Резко вычерченные тени, скеле-
ты рыб. Отступившая задохнувшаяся вода, выпотрошенные
камни.

Самурай Изаму сходил в разведку. Сказал, что бандитов
около пятидесяти. Они разбили лагерь за болотом. Из-за
жаркого лета река обмелела. Ушла под ил, оставив стебли.
Размягчила и подняла непроходимую глину.

– Короткий и неожиданный бой невозможен. – Ямато вра-



 
 
 

щал в руках палочку. Пальцы чувствовали приятную тон-
кость коры. – Рывок невозможен и надо схитрить.

Ото Татибана замерла в тени. Закрыла глаза и ждала ночь.
Принцесса сохраняла холод своего тела. Принцесса замерла
под тремя кимоно. Она знала, – муж найдёт выход. Принц
Ямато не мог погибнуть. Принц Ямато не мог проиграть. Не
могла погибнуть её любовь. Не могла проиграть её любовь.
Любовь Ото Татибаны к Ямато. Не будет испорчено лицо
Ямато. Не будет испорчено тело Ямато. Вспыхнет падающая
звезда перед росой. Он – плач цикад перед звездой. Он –
правило; то, что происходит. Он то, что есть всегда.

Она подошла к повару Яхаре. Тот готовил ужин, очищал
рыбу. Принцессе Ото Татибане нравился Яхара. Высокий,
длинные жилы вдоль рук. Любила сидеть рядом с ним. Лю-
била наблюдать этот танец повара. Он не мучая разрезал мя-
со. Шинковал овощи и рвал зелень. Ссыпал нужное в пузы-
ри воды. Не боялся обжечься, уверенный, длиннорукий. Он
говорил рассудительно и просто. И поэтому она спрашивала
– его.

– Яхара, – она подсела к костру. – Сёгун Коджи не отправ-
лен сюда. Его войско не помогает нам. Император Кэйко не
отдал приказ. Почему так сделано, почему, Яхара?

– Я думаю, госпожа, император – мудр. Его мудрость ви-
дит хитрость разбойников. Они используют крестьян как
солдат. Их жены и дети – заложники. В этих условиях сёгун
– помеха. Его шумное и заметное войско. Только незамет-



 
 
 

ность не помеха принцу.
– Скорее всего ты прав, Яхара. Да, – задумчиво ответила

Ото Татибана. – Иногда я не могу помочь. Не могу помочь
своему мужу. И это терзает меня, – жену.

– Вы очень храбрая, госпожа, – поклонился. – И одно ва-
ше присутствие – помощь. А вы не ограничиваетесь им. Вы
много помогаете принцу, госпожа.

– Спасибо, Яхара, – подтянула пальцами рукава.
– Госпожа, я взял нешлифованный рис. – Яхара достал из

ящика мешочек. – Сварить вам; добавлю белой рыбы?
– Спасибо, Яхара, ты очень добр. Помнишь, как я его люб-

лю.
Принцесса Ото Татибана улыбнулась, поднялась.
Яхара улыбнулся, отвернулся к котлу. Не любил улыбку

принцессы – некрасивую. Принцесса казалось ему коричне-
вой рисиной. Рисиной, которой брезговали все самураи. Им
он готовил белый рис.

К Ото Татибане подошёл Ямато. Увёл в палатку, поделил-
ся планом.

Переоделся в подаренное тёткой платье. Ото Татибана на-
красила ему лицо. Его глаза в догорающем дне. Распустила
волосы, пахнущие солёный морем. Принц сидел, чуть при-
открыв рот. Так сказала ему сделать жена. Сидел, так и не
закрыв. Влажно-белые зубы позади губ. Коснулась их, крас-
ных и сухих. Словно поправляя краску – коснулась их. Про-
стой узор на веках, тени. Веки поймали чёрные, бьющиеся



 
 
 

глаза. Хотела сдавить их, громадных, пойманных. Надела на
пальцы свои украшения. Обернула шею своими украшения-
ми, артерия. Бьётся своей жизнью, своей яростью. Распусти-
ла – чёрные жесткие волосы, тень.

Вошел Изаму, сел, пахнув чистотой. Сказал безопасный
путь через болото. За ним шатёр лидеров бандитов. Красная
палатка братьев Кумасо Такэру.

Грустный Сатоси подготовил сигнальную свечу. И они вы-
двинулись в путь. Бледно-серые тучи закрывали луну. Вда-
ли вздыхали большие звери, ворочались. Кружась, поднима-
лись из-под травы светляки.

Отошли недалеко, принц Ямато обернулся. Спрятанно-
го костра не было видно. У костра осталась Ото Татибана.
Он пообещал себе, укололся ногтями. Проведёт следующую
ночь с женой. Будет с ней ласков; тишина. Иногда ему груст-
но от мыслей. Напоминать о внимании к жене. Он вовсе не
хотел того. Не желал того своей любви. Чтобы любовь стала
такой: невеликой.

Вспомнил встречу в храме Амайи. Перепутал её с тётки-
ной весталкой. Увидел, – её длинные волосы вились. Её во-
лосы выпадали из-под заколки. Торопился человек с ведром;
вправо. Прикрытые зрачки богов, сухие листья. Она всегда
тихая и твёрдая. Сейчас Ямато думал о ней. Неловко шагал
в платье босиком. Его друзья – команда – шли впереди. Все-
гда тихая, всегда любимо-странная. Сказала у сосны у ворот.
Тебе не надо умирать – тогда. Почему я – тогда – не спро-



 
 
 

сил? Что она имеет в виду? Тёткина гостья, весталка храма
Амайи.

Изаму жестом показал остановиться, обернулся. Его глаза
по-кошачьи бездонно светили. Он показал вверх, изломан-
ный мизинец. Провёл рукой на запад; кваканье. За болотом
горели костры, лагерь. Принц Ямато поправил рукава пла-
тья. Скрыл широкие запястья; было тихо.

На севере дважды гавкнул шакал. Далёкий звук, отражен-
ный от воды. Все замерли; было тихо, кваканье. Иногда яр-
кие, иногда еле-еле – звёзды. Низкие, мерцали в чёрно-си-
нем.

Принц Ямато прошёл вперёд; босой. Оставил самура-
ев дожидаться сигнала; лай. Ступил на оставленный Изаму
знак. Тебе не надо умирать, – сказала. Что бы это – тогда –
значило? Говорила она что-то подобное после? Вот шатёр,
изобразить застенчивость; камыши.

Корни дуба, поднявшиеся над землёй. Ямато сказал, что
изобразил застенчивость. Миядзу попросила – показать;
лунная влага. Светил плавающий в воздухе фонарик. Ямато
прошелся мелкими шажками, вздохнул. Опустил веки, по-
вернул голову; артерия.

– Милый, да ты ведь оборотень! – Миядзу рассмеялась, –
Не хуже меня! – Ткнула носом косточку за ухом. Здесь осо-
бенный запах; Ямато вздрогнул.

Недалеко от шатра были казнённые. Два крестьянина,
оставленные напоказ; шершни. Один мертвец висел вверх



 
 
 

ногами. Его привязали к бревенчатому треугольнику. Вто-
рому – нищему – сдавили шею верёвками. Тело вдоль вко-
панного ошкуренного столба.

Банда братьев Кумасу грабила деревни. Забирали уро-
жай жестокой земли Кюсю. Кто-то из крестьян решался со-
противляться. Сами или с помощью ронинов. Их убивали,
оставляли тела птицам.

У шатра были слышны голоса. Пьяно-заваливающийся
младшего брата Кумасо. Ленивый и глубокий – старшего;
дальше. Братья обсуждали слухи о принце. Скоро должна
прибыть команда Ямато. Молодые самураи, острые челюсти
скопцов. Могущество братьев Кумасо растёт страхом. Импе-
ратор Кейко пошлёт целую армию. Ужас императора, потное
бессилие принца. Не смогут пройти через болото. Принц с
псами будут обстреляны. Старший предлагал обойти с юга.
Псы Ямато не чуют тыл. Младший хохотал, мечтал о мече.
Отрубленные руки и ноги принца. Вышвырнутые в клетке в
море.

Ямато отогнул ткань у входа.
Луна скользнула по гладкому платью. Ямато убрал руку,

проскользнул внутрь. Глядел вниз и смиренно стоял. По-де-
вичьи страшился сделать первый шаг.

– О, сюда пожаловала сама Хасихимэ! – Младший Кумасо
цокнул, отшвырнул кувшин.

– А может сама горная Ямамба? – Угрюмый голос стар-
шего, чернота глаз. Голос доносился из дальнего угла.



 
 
 

– Какая разница, хоть даже горная? Главное, что она –
бледная – красива! – Младший Кумасо подошёл к Ямато.
Грубо взял пальцами за подбородок. Поднял лицо принца;
кислый запах. Глаза младшего блестели; тихое дыханье. –
Подлей нам молодого вина, красавица!

Кумасо отошёл к центру шатра. Уселся на циновку, сдви-
нув солому. Не удержался – завалился на бок. Захохотал, за-
драв и задрыгав ногами.

– Ты и правда красивая, Ямамба. – Прямой, злой взгляд
старшего Кумасо. Он сидел, затенённый стенами шатра. Его
поза – готовность к прыжку. – Непослушные волосы, тёмные
широкие глаза. Сильные плечи, узкие кисти рук. – Кумасо
мерно дышал, чернота глаз. – Приспусти кимоно с одного
плеча.

Принц поднял ладонь ко рту. Прикрыл веки и высоко за-
хихикал.

– Может ты и впрямь Хасихимэ.
Которая устала ждать своего жениха.
Которая ищет любовь сильных мужчин. – Старший Кума-

со продолжал; пыль ткани.
– Да будь она хоть кем! Хоть этой старой ведьмой Ямам-

бой! – Младший Кумасо оттолкнулся, сел прямо. Нашарил
кувшин, отбросил, задрал губу. Показал десну без клыка, –
А? Клянусь силами шевелящихся яиц – я! Ямамба или Ха-
сихимэ – сегодня узнает! Узнает, зачем нужно её тело. Налей
выпить, – выдохнувшись, сказал он.



 
 
 

Ямато засеменил к далёкому кувшину. Чувствовал чужие
взгляды; шёлк цеплялся. Присел, прямя спину и шею. Под-
нял кувшин, повернулся к младшему.

– Нет, ты точно ведьма, старая. Хотя и не старая, ха! –
Кумасо вытер рот будто смутившись. Мазнул – от запястья
до фаланг.

Он выхватил кувшин у Ямато. Обливаясь беловатой жид-
костью, немного выпил. Принц стоял рядом; шакалиный
взвизг. Кумасо жадно глянул на Ямато. Снова запрокинул
кувшин надо ртом.

Широкий шатёр – он хлопал тканью. Вздувался и опус-
кался от ветра. Просторный, синеватый и почти пустой. В
центре белел небольшой костёр. Справа от входа свалены до-
спехи. Рогатый шлем, копьё, пустые ножны. Рядом со стар-
шим Кумасо – клетка. В ней спал длинный попугай. Стена
содрогалась тенью младшего Кумасо. Тень Ямато легонько
шевелил костёр.

Коренастый младший Кумасо наконец напился. Свистнул,
выбросил вперёд голые ноги. Поднял руки, протянул кув-
шин Ямато. Тот наклонился; блеск широких скул. Вынул чу-
жой меч из-за пояса. Мокрый рот; блеск широких скул. Про-
зрачная дрожь костра, резкий взмах. Разрубленное до серд-
ца плечо Кумасо.

Старший Кумасо швырнул себя вперёд. Ударил мечом,
Ямато выставил клинок. Лезвия скользнули друг о друга.
Кумасо опёрся на выдвинутую ногу. Схватил, наваливаясь,



 
 
 

свободной рукой Ямато. Выворачивал ему плечо, трещал
тканью. Рванув, резко прижал к себе. Изо рта горело скис-
лившимся саке. Глаза вращались, оглядывали лицо Ямато.
Принц коротко, резко махнул головой. Ударил лбом Кумасо
в переносицу. Тот отпрыгнул, отдёрнул меч, скривился. Лез-
вие прошло по руке Ямато. Принц развернулся, завёл меч
снизу. И – вонзил его в печень.

Старший брат упал, всхлопнул шатёр. Ямато поднял меч,
исцарапанный противовес.

– Погоди, – рукой, – я хочу знать. Кто ты, кто меня убьёт?
Кто и откуда ты пришёл? Кумасо – самые сильные на Земле.
Насколько хватает сил вообразить – наше. – Старший Кума-
со задыхался, опустил руку. – Насколько хватает сил вооб-
разить – мы. Но, видимо, мы – Кумасо – ошиблись.

– Я – Ямато, – смазанные белила подбородка.
– Ты получишь ещё одно имя. – Кумасо Такэру лежал,

смотрел вверх. – Ямато Такэру – храбрейший, победивший
храбрых. Мы получили имя с честью. Позволь передать это
имя тебе.

– Ямато Такэру, – ласково повторила Миядзу. – Он отдал
тебе свою храбрость. Вместе с ней – свою жесткость.

– Разве я жестокий? – спросил Ямато. Провёл пальцем
Миядзу вдоль позвоночника. Она шумно вдохнула, изогну-
лась, муркнула.

Принц Ямато поднял веточку, поджёг. Вышел из шатра,
тихая тьма. Запалил промасленную нить сигнальной свечи.



 
 
 

Чтобы крикнуть, повернулся к лагерю.
– Я – Ямато Такэру! – пустые руки. – Я убил братьев Ку-

масо Такэру!
Из чёрных палаток выскочили люди. Они не знали, что де-

лать. Команда Ямато уже была здесь. Люди не видели смыс-
ла биться. И люди не хотели погибать. Им было не за что.
Запасы, вытрясенные из крестьян, – малы. Доспехи убитых
нищих самураев – никчёмны. Женщины, похлебки, свитки,
статуи – ничтожны. Не держали оружие; они сдались.

Ямато широко откинул ткань входа. Костёр потянулся
к зною снаружи. Вокруг него летали бархатные мотыльки.
Труп младшего Такэру оставался сидеть. Кровь в длинной
ране почернела. Удивлённые глаза лишились пьяной влаж-
ности. Остались ум и детская обида. Старший Такэру лежал
на спине. Он будто спал – глаза закрыты. Морщины, злые у
носа, разгладились. Он был мирен и спокоен. Оба брата Та-
кэру были тихи. Их шатёр пуст и просторен.

* * * *
Они вернулись домой и жили.
Тоскливо ссорились и лениво мирились. Обнимались,

иногда Ото Татибана смеялась. Смеялась, когда он прижи-
мался ночью. Она смеялась смеялась и смеялась. Им стано-
вилось страшно от смеха. Тогда принц Ямато Такэру уходил.
Красным морем волновался сверху клён. Вишни были го-
лы; спали коты. Он уходил и он возвращался. Ступени, пе-
рекладины перил, выступы крыши. Всё покрывалось измо-



 
 
 

розью; стыли сумерки. Принцесса Ото Татибана кормила ко-
шек. Обнаженный затылок – две узкие мышцы. Ямато смот-
рел, шептал про себя. Шептал, что он её любит.

Они пару раз сидели вместе. Пили чай до поздней ночи.
Ото Татибана вспоминала старые походы. Вспоминала раз-
говоры с поваром Яхарой. Ямато – смелость Изаму, верность
Джунучи. Говорил о грустном мудреце Сатоси. О безумной
весёлости плешивого Масаюки. О ещё более безумном Хи-
тоси. Смотрел на её крупные веки. Говорил себе, что им хо-
рошо.

Просыпался поутру с тяжелой головой. Вздувшиеся виски
от ночных бесед.

Бурые тучи зимы проползали внутрь. Ложились к ним на
ночь.

Ямато Такэру вставал, разжигал пламя. Ото Татибана
прижималась к мужу. Он замирал и не шевелился.

– Сейчас жаром высушит этот воздух. Мы тоже засохнем,
– говорил принц.

– Станем сухими веточками, – говорила принцесса.
Высыхал разговор, песок под циновками. Они ещё немно-

го потягивали спины. Протягивали ладони к тихому огню.
Поправляли отвороты кимоно, потирали запястья.

Ото Татибана поднималась, хрустели колени. Уходила
кормить кошку Рико Дора.

Ямато сидел, глядя на руки. Вспоминал веточку из шатра
Кумасо. Она часто снилась под утро. Легко найденная на пу-



 
 
 

стом полу. Легонько вспыхивала остатками прозрачной бе-
ресты. Тлела, медленно уменьшаясь, красной точкой. Он нёс
веточку, прикрывая ладонью. Выходил, поджигал промас-
ленную верёвку сигнала. Отшвыривал веточку в синее боло-
то. Ходила – топая – по деревянному настилу. Рико Дора –
мяукая – за ней. Отходила от одной стены, останавливалась.
Шла – топая – до другой стены. Входила в дом, кошка жда-
ла. Руки лежали; Ямато начинал разговор. Они немного го-
ворили о пустяках. Затем принц Ямато Такэру поднимался.
Идти во дворец к отцу. Старик-император Кэйко ждал сына.

Принцесса Ото Татибана оставалась дома.
Сидела у огня, выставляла ладони. И, увидев кисти, уби-

рала руки. Глядела в пламя, подходила кошка. Вспоминала
военные походы с мужем. Ей казалось, она была одна. Од-
на в походах, в пустыне. Тяжело поднимала ногами песок,
молчала. Молча долго молча шла шла. Пряталась в городах,
притворившись нищенкой. Терпела побои и щипки людей.
Не позволяла себе их разглядывать. Только ноги, выпуклые
косточки фаланг. Босые ноги или в гэта. Её заставляли ра-
ботать по дому. В оплату бросали ей объедки. Она шла в вы-
соких травах. Трава полосовала икры, она молчала. Она спа-
ла в неподвижном поле. Её шелковая одежда была изорвана.
Глядела на птиц, звёзды, тучи. Лежала в поле до осени. Её
разрушали дождь и ветер. Рвали зубы шакалов, ногти обе-
зьян. Мясо уносили орлы и стервятники. Она лежала, про-
сила святую Каннон. Оставь душу в теле – ненадолго. Оста-



 
 
 

лось немного, оставь душу взаперти. Уже скоро – ночью –
придёт муж. Возьмёт душу в свои ладони.

* * * *
Земля была в ночных зеркалах.
Миядзу кралась мимо дома семьи Ямато в курятник и

услышала запах принца: запах весёлого и постоянно груст-
ного человека, у которого умерла мать или, может, сын; гор-
дого и отводящего плечи назад так, что между лопаток появ-
лялась ложбинка, в которую так сладко класть острый язы-
чок; запах молодости и силы, – судьба принесла запах принца
Ямато Миядзу и – чёрная лисья жесткая шерсть вздыбилась
на загривке – ей нельзя сопротивляться: иначе, Миядзу, ты
станешь не той, кем хотела, не станешь холодной и властной
любовницей, жизнь не разрежет тебя ножом, не вынет внут-
ренности, а пройдёт вскользь, пролив немного крови – кото-
рая будет думаться жизнью, но будет лишь медленно ползу-
щей смертью.

– Он – человек – узнает мой стон. – Миядзу выгнулась,
улыбнулась коричневыми губами. – Я узнаю – его стон, зрач-
ки. Как он поднимает тонкие ноздри. Как они раздуваются
во сне. Я узнаю тяжесть его ладоней. Узнаю песок его тяже-
лых слов. Я узнаю его шепот, – постой. Шепот с мольбой ко
мне. Я узнаю замок моих объятий. Я узнаю капкан его тела.
Мои отворённые губы, его огонь. Я узнаю меня, меня, меня.

Принц Ямато вышел на террасу. Был дождь, кусты отря-
хивались каплями. Ямато увидел узкую лисью спину. Чер-



 
 
 

ная, она блестела холодной влагой. Спустился с помоста, по-
дозвал лису. Она побежала к деревьям – вдаль.

Ямато ещё оглянулся – на окно.
Дома оставался свет, лиса гавкнула.
И Ямато направился за ней.
Лиса быстро скрылась между деревьев. Лес сомкнул тол-

стые деревянные зубы. Кимоно намокло, отяжелело, стало
чёрным. Но принц Ямато Такэру шёл.

Беззвучно висели ветви и лианы. Он сдвигал их, сдвигая
сумерки. Он чувствовал – расстояние между ним и лисой всё
то же – как, когда он ступил с террасы на землю. Он посмот-
рел вниз – босой, грязный. Но телу холодно не было. Тихо;
где-то сбоку юркнула мышь. Тихо; золотом блеснул глаз фи-
лина. Тихо; царапнул по коже шиповник. Принц Ямато сде-
лал ещё шаг. Вышел к дубу, старому, спящему. Поднявше-
муся над землёй на корнях. Раскинутые корни – тёмные и
мокрые.

Рядом с дубом стояла девушка. Тень толстых ветвей за-
крывала лицо. Ямато подошел ближе; расстояние исчезло.
Он увидел её глаза, чёрные. Тихо; девушка смотрела на него.
Открыл рот, спросить кто она. Но Миядзу взяла его ладонь.
И вместо вопроса он простонал.

Она вошла в пространство из корней, черноты, земли, ве-
сенних капель и прелой листвы – здесь было тепло. Она под-
нялась на цыпочки. Она прижалась носом к его шее. Она на-
звала свое имя – Миядзу. Ямато вдыхал её влажный аромат,



 
 
 

касался её щекой. Он наклонился к ней, раскрыл её губы сво-
ими, острый язычок Миядзу мягко коснулся языка Ямато.
Принц снял кимоно и постелил на землю, они опустились.

Она держала тонкими пальчиками его плечи, она держа-
ла его волосы, она держала его бёдра, она держала его – он
уходил в неё.

Ночью похолодало, пошёл мокрый снег. Ямато вынул руку
из черноты. Поднял желтый стебелёк, примятый снегом.

Ямато надел кимоно и вышел. Миядзу вышла следом, го-
лая; отвернулась. Шагнула в пустое горло леса.

Иву касались острия листьев пруда. Не мог зайти в дом.
Сел на камень у воды. Мелко дрожал от бессонного холода.
Чёрный лес на склоне горы. Бледно-серое небо над горой.
Вспомнил тряпичную куклу у двери. Кто-то забыл её, намок-
ла, потемнела. Хватит глаз заглянуть в лес? Заглянуть, что
в нём произойдёт. Снег, согнувший ночью ветку, подтаивал.
Капля повисла на чистой ветке. Когда снег сорвался, ветка
качнулась. Капля не шелохнулась, осталась висеть. Встал –
увидеть отражение в капле. Но Ямато ничего не увидел.

– Наверное, слишком близко, – решил он. – Тоска кипит,
как овечье сало.

И Ямато вошел в дом. Поднял мокрую куклу у порога.
Положил к углям, задвинул окно. Луна светила сломанной
костью бога.

Ямато напоследок втянул матовый воздух. Влажный запах
Миядзу из леса. Ночь была лунной, – она уходила. Звёзды



 
 
 

близко приткнулись к Земле. Деревья нежились, почёсывая
макушками небо. Шевелили его, создавали тёплый ветер.

Ото Татибана спала; платье наизнанку. Затушил оставлен-
ную для него свечу. Тьма сразу проглотила всю комнату. Все
яркие вещи – он увидел. Они днём были в комнате. Про-
глотила дым, изгибающийся будто дурачок. Его выступле-
ния так любит отец.

Между ними лежал воздух дома. Касался кожей её – че-
рез воздух. Лежала на боку, задержав дыханье. Ото Татиба-
на была тише темноты. Ширма: чёрная сосна, пела кукушка.
Принц Ямато повернулся, скривил губы. Вздохнул, ему не
понравился сон.

Утром принцесса вышла из дома. Открыла двери из мо-
рёной сосны. Вдали скрипели стволы высоких деревьев. Ко-
ротко пожив, устали, потухли звёздочки. Лёгкий сиреневый
свет был повсюду. Он исходил из деревьев, мха. Исходил –
видела – из всего неподвижного. Заколдованное всё светом –
ненадолго замерло. Пустое ласточкино гнездо под кровлей.
Капли не попадали в него. Капли попадали на осиные гнёзда.
И в гнёздах успокоилась работа.

На ветвях сосны лежал снег. Снег умирал – рыхлый и мяг-
кий. Спал, круглая капля на лбу.

Задела снег пальцем – его обожгло.
* * * *
Весна – мягкая, нежная – стала гневной. Не заметила, как

это случилось. Она всюду видела своё отражение. Её лицо



 
 
 

вытягивалось в скорби. Муж смотрел над её ухом. Испыты-
вала какой-то странный сладкий восторг. Может из-за импе-
ратора; выронил палочки. Он озабочен неправедным восста-
нием айнов. Отправлял сына с новым заданием. Тёмные кру-
ги; усмиришь непокорный народец? Ямато рассказывал про
этих – айну. Дикое миролюбивое племя на севере. Неболь-
шое; видимо, кто-то воспользовался ими. Злые, направлен-
ные против императора побуждения. Совсем мало ест; прес-
ный рис. Прохладный пол дома; прозрачная тишина. Мерз-
ла между половиц упавшая иголка. Не притронулся к рыбе;
смотрит. Говорил, что они поклоняются медведю. Косола-
пый бог ярости и силы. А кто ещё кроме медведя? Ещё есть
филин; отпил чай. Есть в числе богов лиса? Увидела высо-
кую скулу в чашке. Ямато рассмеялся и – потом – ответил.
Ничего такого он не слышал.

Она сходила к повару Яхаре. Занят подсчётом запасов к
походу. Чей-то зубастый смех, чей-то окрик. Задала и ему
этот вопрос. Ты ведь, Яхара, оттуда родом? Ведь знаешь про
северные племена? Лиса божество у этих людей? Повар Яха-
ра захохотал как Ямато. Будто ему нужно было рассмеяться.
Малыш, который накапризничал и боится. Смех показыва-
ет, – всё в порядке. Взрослый не сердится; вазу склеим. Она
смотрела на длинное лицо. Ещё больше вытягивается пока
смеётся. Нет, нет, принцесса, – сказало лицо. Подтянул ме-
шок, две длинные мышцы. Сверху и снизу длинного плеча.
Надулись, подписывая мешок; лицо отвернулось. Переложил



 
 
 

к другим подписанным мешкам. Они не считают лис богами.
Скорее злыми сущностями; лицо развернулось. Эти сущно-
сти только мешают жить. И, вот, приготовить вам, – показал.
Крестьяне сегодня принесли нешлифованный рис.

Она сходила к разведчику Изаме. Возможно ли, – она
спросила сразу. – Лиса айнов проникла к нам. Шпионит сре-
ди нас, скрытая хитростью. Хочет погубить нас в походе.
Нет, принцесса, ответил самурай Изаму. Глядел ей на мочку
уха. Я всё держу под контролем. Хорошо, похвалила его Ото
Татибана.

Подходила к воде, ждала поход. Жарко молилась в храме
Амайи. Разглаживала лоб, стирала загар рук. Прикладывала
ладони к бьющейся груди. Вспоминала лицо принца Ямато
Такэру. Она хотела, чтобы они плыли. Он строго выкрики-
вал приказы команде. И чтобы она – принцесса – рядом. Он
страстный – мой Ямато Такэру. Нет равнодушной свиньи, из-
гаженной грязью. И свинья не сожрёт его. Тётя Амайя пово-
рачивалась к ней. Вы вместе исчезните в бездне. Тётя Амайя
оборачивалась к прислуге. Просила оставить её в покое. От
воды дуло противной прохладой. Она прятала руки в рука-
вах. Обхватывала одной другую, схватывала пальцы. Грела
их друг о друга. Злилась, что они такие грубые. Ей не хоте-
лось идти домой. Она знала, Ямато будет раздражён. Донес-
ли её расспросы про шпионку. Всегда боялась за раздражен-
ного Ямато. Ей казалось, ему невыносимо больно. Душа его,
как лицо, каменеет. Весь грязнет в чужом проступке. Видела,



 
 
 

– он пропадает из мира. Ото Татибана задумывалась о трупе.
О постепенном его отовсюду исчезании. Разрушается кожа,
мышцы, затем кости. Остаются только ногти и волосы. Ногти
и волосы остаются навсегда. Мужчины их коротко обрезают,
– усмехнулась. Оставляют как можно меньше следов.

Я не помню его названия. Этого острова с племенем ай-
нов. Отец говорил про дедово название. Только мне, впро-
чем; мы гуляли. Такого названия – дедова – вообще нет.
Отец проплывал в тех местах. Ещё говорила бабушка Таи-
сия, – тогда. Дед забрал её из Хабаровска. Она родом из тех
мест. Таисия была настоящей сиротой; война. Настоящая, не
как дед, – говорила. Бабушка слышала об этом острове. От
парней-китайцев из детдома. Не помню, важно ли это?

Ямато Такэру встречался с Миядзу. Они с жаром прижи-
мались, обнаженные. Пахли собой и друг другом.

Он дожидался, когда расходилась по своим делам его ко-
манда, когда засыпала жена – оказалось, она быстро засыпа-
ла: переставала ворочаться, замирала и почти не вдыхала и
выдыхала воздух, – он дожидался и – весна была холодной,
яркой и колючей – выходил: по нескрываемой ничем тро-
пинке, по ставшему видимым пути, которым шёлковой чёр-
ной спиной она увлекла его, мимо колыбели ласточек, мимо
ворот, мимо песочной плеши в траве, – над ней часто звенела
стрекоза, однажды он видел прозрачное крыло на песке, но
это было крыло не той стрекозы, – мимо шуршащей травы с
хрюкающим ежом, изогнутым клёном, цветов азалии, горя-



 
 
 

щих костром богов, бледных лепёшек магнолий, чёрных чер-
вей, копошащихся в мокрой колоде разваленной старой сос-
ны – лес уже не был чёрным для него, он был – синим, – мимо
светло-розовых шариков грибов на стволе осины, ветки, за-
точенной ножом, которую он всегда переступал; папоротни-
ка, – под ним росла шершавая трава и никогда не выпускала
из своих игл и тени покорно раздувшуюся росу, брошенной
и разорванной фуросики, мимо забытого солнцем толстого
и пыльного луча, он выходил к дубу – горбатым стариком
вздыбленного на крепких, грубых корнях – с другой сторо-
ны, из-за куста ежевики, в ту же минуту, выходила Миядзу:
она дула на бумажный фонарик, лёгкий свет прорастал внут-
ри красного пузыря, и он оставался висеть в воздухе, когда
Миядзу отпускала его и развязывала пояс Ямато, он снимал
её кимоно, они ложились между корней брезгливо вскинув-
шегося дуба, Ямато чуть касался языком её клитора, подни-
мал голову и видел широкие зрачки Миядзу, он поднимал-
ся к ней, прикусывал резцами соски, она сжимала бёдрами
пальцы, вложенные между крохотных лепестков, Ямато зло
рычал от когтей, царапающих плечи, переворачивал Мияд-
зу, надвигал её на себя ладонями, схватившими за косточки,
и она выгибала длинную узкую спину.

Он не видел её лисой. Только в тот – первый – раз. Когда
Миядзу увлекла Ямато Такэру.

Бессонный лес отметил глаза Ямато. Оставил ему свои
синие пятна. Они встречались, Ямато ждал похода. Одной



 
 
 

ночью дал клятву Миядзу. После похода женится на ней.
Она нюхала его жесткие волосы. Нюхала его шею и руки.
Она сжимала пальцами его член. Она опускалась ниже, ню-
хала живот. Она проводила языком по яйцам. Она проводи-
ла языком по головке. Она обхватывала его – дрогнувшего –
губами. Она пропускала его в себя.

* * * *
Император Кэйко усилил команду Ямато. Присоединил

тысячное войско сёгуна Коджи.
Медленные обозы выдвинулись в поход. Ямато в нетер-

пении проскакивал вперёд. Затем возвращался; войско мед-
ленно плелось. Шорох доспехов, растянутый по дороге.

Ящерица блестит тонким пузырём боков. Шелестит под
яростной плоскостью камня.

Принц скалил зубы, подстёгивал коня. Снова нёсся к хво-
сту войска. Он представлял себя широколапым великаном.
Сморщить эту колонну безразличных людей. Безразличных
– к себе и другим. Вырвать, выбросить, отшвырнуть обратно
домой. Этих: человек сто из середины. Идущих с копьями
на плечах. Смотрящих на пыльные белые лепестки. Недале-
ко от дороги раскрылись яблони. Принц Ямато широко раз-
дувал ноздри. Шумно втягивал мягко-кислый вкус. Лоснил-
ся черным бок коня Ямато. Отражался в оставленной ночью
луже.

Они брели брели брели брели. По трое, реже по двое. С
заточенной сталью за поясом. Глядящие – все, все – под но-



 
 
 

ги. На пятки, на тяжелую пыль.
Грязью оседала на соломенные сандалии.
Ушло четыре дня, наступил пятый. Они вышли к проливу

Кадзуса. Сёгун Коджи раздал указания самураям. Удалил-
ся в палатку, закрыл вход. Повары варили рис, разделывали
рыбу. Воины проверяли оружие, правили клинки. Скребли,
отряхивали и штопали одежду. Чистили, латали и подтяги-
вали доспехи. Две или три пары сидели. Принц Ямато быст-
ро прошагал мимо. Поджав ноги, играли в го. Шершаво дви-
гали косточками; молчаливые глаза. Изаму двигал пальцем
по бумаге. Чёрно-белая карта, сворачивающиеся края. Яха-
ра дул на пульсирующие угли. Джунучи, широко размахи-
ваясь, колол дрова. Улыбался разлетающимся деревяшкам;
не устал. Ото Татибана села с Яхарой. Весеннее солнце обо-
жгло её лицо. Высветлило глаза и истончило ресницы. Она
не взглянула на принца. Масаюки подошёл к принцу, покло-
нился. Сказал, что Хитоси проверяет лодки. Принц Ямато
Такэру сжимал кулаки. Не мог никуда деть ярость. Подско-
чил к воде, пнул её.

– Зачем нам лодки – самураям отца? Мы можем пере-
прыгнуть этот ручей!

Птица-скелет наклонилась, сложила крылья. Вытянулась
вперёд молочно-белой головой. Врезалась в серую воду про-
лива. Пронеслась, сопротивляемая толщиной густого мо-
ря. Донесла слова принца морскому императору. Рюдзин
вздрогнул спиной от злости. Поднялся с трона, радуясь ис-



 
 
 

ступлению. Оно чернильно поднималось из бёдер. Рядом
брезжили в воде столбы. Рюдзин подошёл поочерёдно к каж-
дому. Четыре тёмных вертикальных столба бури. Рюдзин
широко и яростно скалился. Провёл ладонью по выбритому
скальпу. Обхватил каждый столб, сильно тряхнул.

Сёгун Коджи выстроил войско рядами. Короткий приказ
– лагерь оставил след. Чёрные пятна костров, мятая трава.
Брошенные сандалии с вылезшей соломой.

Качался корабль, карабкался краб – сорвался.
Войско погрузилось в лодки, отплыли.
Его было видно из каюты. Через открытый проём окна;

– покачивался. Он расплывался и стекал вверх. Нет ветра
– вернуть его глазам. Не поднимались руки; норы рукавов.
Не было недалёкого леса; комнаты. Не было слов – сидела
внизу. Двигала вслед за кораблём головой. Верила тишине,
короткой дроби чаек.

Сёгун Коджи расположился у носа. Скрестил ноги и об-
стругивал палочку. Давил мозолью пальца на лезвие. Ронял
стружку на кожу моря. Он был могучий и седой. Его шея
окаменела от спазма.

Принц Ямато Такэру подошёл справа. Сёгун Коджи по-
правил пояс, меч. Повернулся корпусом и посмотрел вверх.
Стараясь не поднимать головы – посмотрел. Одними глаза-
ми и сморщив лоб.

– Хорошая погода, – сказал сёгун Коджи.
– Да, – ответил принц Ямато, качнувшись. – Изаму гово-



 
 
 

рит, такой и останется.
Сёгун Коджи приподнял плечи, отвернулся. Сощурился

на горизонт, желтоватая полоска.
– Я надеюсь, ничего не изменится. – Срезал тонкую по-

лоску, ведя ножом. Закруглил конус острия, режа дерево.
– Надеюсь, что изменится много чего. – Ямато спрятал

руки за спину.
Сёгун Коджи не всё расслышал. Переспрашивать не стал,

опробовал палочку.
– Император ждёт – вы погасите огонь.
– Он говорил с вами? – переспросил.
Принц Ямато сжал рукоять меча.
– Всё, что касается безопасности Империи. – Сёгун Код-

жи замолчал, отбросил палочку. Снова повернулся корпусом
к принцу. Посмотрел на его лицо, отвернулся. – Если это,
по мнению императора. – Сёгун Коджи помолчал несколько
мгновений. – То, что должно касаться меня. – Сёгун Коджи
повернулся, посмотрел глазами. – Император Кэйко довери-
тельно сообщает мне.

– И что вы сами думаете? – Принц Ямато Такэру чувство-
вал огонь. Огонь поднимался изнутри к щекам.

– Я пожил, – ответил, смотрел вдаль. – И считаю вслед
за императором. Ваше решение, принц, будет сложным. Но
вы мудро его примете. Оно будет верным для Империи. Но
разрешите задать грубый вопрос? Император уже говорил с
вами?



 
 
 

– Нет, нет, – задумчиво сказал Ямато. Сделал шаг назад,
спрятал руки.

Тихое гладкое море резко поднялось. Швырнуло клочья-
ми рыб и птиц. В самураев, Ямато и сёгуна. Палуба билась
кроваво-белыми ошмётками. Четыре широких вихря подня-
лись вверх. Крутили и отбрасывали острые капли. Швыряли
песок, ил и камни. По бортам колотило изорванной рыбой.

Безглазые волны кусали куда попало. Руки самураев, руль
и мачту. Вгрызались, откусывали и рассыпались градом.

Мощный ветер протянул перекрученные пальцы. Натяги-
вал паруса вперёд и назад. Мотал корабли и бил досками.

– Режьте все паруса, нас сталкивает! – Принц Ямато вы-
хватил небольшой меч.

Кто-то подлетел размытым чёрным пятном. Воткнул меч
в выгнутую ткань. Она треснула и разошлась. Две половины
с хлопотом скрутились. Ветер обрушил мачту, разбив борта.

Волна подняла лодку команды принца. И, подняв, толкну-
ла вертикально вниз. Другая волна подхватила зубами сбо-
ку. Встряхнула и обрушила на море.

Из моря вылезли столбы-воронки.
Воронки подходили к острым носам. Наклонялись и ввин-

чивались на них. Изгибались, легко вертели тяжелыми ко-
раблями. Люди держали себя за выступы.

Одна воронка остановилась, отпустила, выгнулась. Сло-
жила жерло в беззубый рот. Капая пеной выкрикнула мок-
рые слова.



 
 
 

– Мне нужен принц Ямато Такэру!
Сёгун Коджи схватил рукав принца. Гневно ударил стари-

ка по кисти.
– Вот я – принц Ямато Такэру! – Из каюты вышла Ото

Татибана. Принцесса была в одежде мужа.
Рука из ветра и воды. Серая – она выдвинулась из ворон-

ки. Подняла принцессу, поднесла к жерлу.
– Это он? – спросил Рюдзин птицу. Император был на дне

моря. Император глядел в другое жерло.
– Да, – испуганно сказал птица-скелет. Ничего не видел

из-за брызг.
Из воронки поднялась вторая рука. Накрыла ладонью

принцессу на ладони. И всё провалилось в море. Провали-
лись остальные воронки, шторм стих.

Рюдзин увидел принцессу Ото Татибану.
– Ты – женщина! – взревел морской бог.
– Да, – и я навлекла на себя позор, обманув тебя. Но всё,

что сказал мой муж, принц Ямато Такэру, могла сказать и я
– принцесса Ото Татибана.

Рюдзин смотрел на Ото Татибану. И она понравилась:
опытом скорби. Вырезан на лбу, шее, руках. Смотрел, – идёт
морщинами от ноздрей.

– Я принимаю твою жертву, – сказал.
 

Глава IV
 



 
 
 

 
Больница

 
Я проснулся от звука удара.
Тумбочка соседней кровати, упала книжка. Прошорхну-

ла, ударилась; уличный жаркий шум.
– Августин Яппонский, – грустно сказал старик, хрипнули

пружины.
Старик поднялся на локте, посмотрел, – Ты не квокай, а

бери мыльно-рыльное и шуруй в ту самую комнату.
Он перегнулся, длинно пошарил рукой. Но книжка лежа-

ла, не давалась. Скатился с хрипнувшей пружинами крова-
ти. Залез под кровать, обшарил там. Протянул руку под тум-
бочку, замерла. Узкая, светились старые коричневые вены.
Но книжка всё не давалась. Старик сердито буркнул из глу-
бины, – Ползаю за тобой, как катерпиллер.

Тогда – в палату вошёл обход. Впереди – высокий и тём-
ный врач. За ним будто бы бежали. Молодые белые халаты
будто шли. Молодые халаты жались к женщине. Сухая, от-
решённая – во взрослом халате.

Тёмный врач остановился у кровати. Крайняя, слева от
двери, затихла. Заговорил, тот скрипнул этой кроватью. По-
том опять на неё сел. Снова ей скрипнул, уточнил ответ.

Тёмный врач похлопывал по карману. Видны пружины
блокнота, не доставал.

Тёмный врач – к молодым халатам. Что-то тихо и мягко



 
 
 

передал. И кровать снова скрипнула, затихла. Из её тишины
– тот – спросил, – Можно выписываться?

– Да, да, – голубым голосом сказал тёмный врач, – я же
сказал, – уже поворачивался к другой кровати. Она задевала
мою круглой спинкой.

С кровати встал тощий парень. Подошла девушка в моло-
дом халате. Сказала тёмному врачу, – поступил вчера. По-
хлопал по блокноту, оба помолчали. Показала запись в план-
шете, кивнул.

Молодые халаты шептали про парня. Учащённое серд-
цебиение, нехватка воздуха, тремор. Страх слепоты, травм
пальцев, смерти. Остановка сердца, поверхностный сон, апа-
тия. Утеря желания работать, есть, желания. Жена вызвала
скорую и полицию. Сильно бил себя в живот. Объяснял, что
живот по-польски жизнь.

Они – шепча – обсудили показания кардиограммы. Гля-
дя на тёмного врача – энцефалограммы. Ультразвукового
исследования мозга – шурша халатами. Ритм нормальный,
опухолей, патологий нет. Всё умеренно, незначительно, –
сказал один.

Я смотрел на высокий потолок. Пытался не впустить их
слова. Про ослабленную память, тревожно-депрессивное.
Частые вопросы о сыне, апатию. Рассеянность, дыхание, ин-
теллект синусоидален, суицидален…

Посадил бы слизня на потолок. Потолок был глухим, го-
ризонтальные трещины. Слизни – оранжевые, сокращающие



 
 
 

мокрые тела. Они никогда не видели его. Посадил бы на по-
толок – омерзившийся. Чтобы прополз и оставил след. Но я
не посадил бы. Не хотел; глухой потолок наверху.

Дед нашарил под тумбочкой книгу. Выполз и лёг на место.
Тёмный врач поговорил с парнем.
Хлопнул карман, перешёл к старику. Наискосок по лино-

леуму, качнулась палата. Старик отвечал бодро, он улёгся.
Тёмный врач показал на тумбочку. На застывший в стакане
кисель.

Я лежал у окна, ждал. Молодые халаты подойдут ко мне.
Шелестели за решеткой лопасти жалюзи.

– В буфете неудобно есть ложками котлеты, – сказал ста-
рик, повращал стакан киселя. – После котлет от всех пахнет
мясом и компотом. В туалете – хлоркой.

Тёмный врач перешёл ко мне.
– Как сказал один суфий из страны, воспетой длинноро-

гим усачём, – бёдрышки не врут, – ещё говорил в спину ста-
рик.

– Шесть кубов диазепама для успокоения в мышцу, – вро-
де шёпота среди молодых халатов.

Жались и жались ко взрослому.
Тёмный врач поздоровался, шелестели лопасти. Поднял-

ся с кровати, тоже поздоровался. Прутья решётки кровати,
подушка вдавилась. Выдернул прежде, чем лечь снова.

Всё превратилось в головную боль. Пульсация над бровя-
ми, красные слова. От работы пальцев, сжавших ткань. Ноги



 
 
 

не захотели держать – совсем. Болел копчик, больно шеле-
стели лопасти.

Девушка перелистнула страницу в планшете. Показала
тёмному врачу, посмотрел вниз. Пробегал глазами, смотрел
на меня.

Тёмный врач говорил молодым халатам. Безглазый взгляд
и тихий голос. Вопросы о наследственности, их вопросы. Ца-
рапанье стержня о жёлтую бумагу. Тощий парень пытался
вслушаться, понять. Дать соскользнуть в острый психоз.

Пошёл день, день так шёл.
Меня попытались провести – куда-то – тогда. Спинной

мозг прорезало розовым морозом. И меня – бледного – тогда
– уложили. Скрип – обнимающий, обнимающий, обнимаю-
щий, обнимающий.

Из окна запахнуло горячей сосной.
Кто-то сказал, – дисбаланс нейрогормональных структур.

Длинные змеи слов; искажали себя. Мне не хотелось под-
ниматься – и. Блевотина солнца переползла с пола. Стены,
постоянные спазмы, в коридоре. Там – вздрагивала толстая
спина электрика.

Я проваливался, вываливался, стрекотало солнце. Как-то
услышал распахивание дверей – стучание. Крик – далеко;
подробными словами, крик.

Отец учил кидать плоские камни. Клал на плоскость боль-
шой палец. Изогнувшись, кидал, искал следующую плос-
кость. Камень бежал – ящерица – по реке.



 
 
 

Тихо гудела, пахла электричеством лампочка.
Скелет касатки лежал около недалеко.
Белое пятно белой стены напротив. Маляр обмакнул руку,

нарисовал локтем.
Ноги гудели, от страха ходили. Ныли, когда ходить было

нельзя. Поднялся в туалет, отвёл старик.
Я лежал весь день дыхания. Запомнил первые слова, мне

двенадцать. Слова, произнесённые мне, – дедушка умер. То-
гда – я впервые передвинул вещь. Впервые – тогда – без её
разрешения. Потому что она мне мешала. Ночь наступила
раньше – спрятать их. Вещи стояли, испуганные моей волей.

Закруглённые ногами каменные ступени больницы. Не
вспомню – поднимался по ним. Покачался бы на них носка-
ми. Всегда так делал, когда поднимался.

Прямоугольный воздух палаты потемнел ночью.
– Вода всегда рядом, – во сне сказал старик, притих, – а

до гнезда надо дойти.
Вздрагивал, словно ребёнок, тощий парень. Его кровать

под дымом луны.
Сказка, – обречённого, отречённого и отчаявшегося.
Продавливалась и скрипела сетка кровати.

 
Глава V

 



 
 
 

 
Военный поход

 
Как прозрачная смерть стихли волны. Корабли уткнулись

в песок острова.
Самураи вышли на серый берег. Море дышало кислым,

тёплым ветром. От сини наползала хрупкая пена.
Сёгун вытер о песок ноги. Растёртая о песок привезённая

травина. Выдавленный подошвой густой прозрачный сок.
Слипшиеся в грязь острые песчинки. Влетали в песчаные но-
ры ласточки.

Сёгун Коджи выстроил воинов рядами. Ладонь, согнутый
палец, поход начался.

Оплывает дзельква, вдали скрипит кит. Сонная местность
пахнет молоком тли. Поворот ноги, остановка – все останав-
ливаются. Обмотанные икры, блеск рогатых шлемов. Широ-
кий ноготь режет чёрную землю.

– Некоммерческая Ассоциация «Воин», – сёгун хохочет.
– Мы – Бусинка, – ревёт рот сёгуна.

Его колени опускаются на землю. Ноздри шумно втяги-
вают воздух, – солёный. Прыжочки ушей, – вслушиваются
в звуки. Тихие и стучащие; вращение глаза. Вокруг, вокруг,
самураи глядят вперёд. Их зрение сужается в точку. Тогда
колени поднимают сёгуна Коджи. Выстраивает войско ко-
лоннами по четыре.

Самураи – мечи, копья, знамя – пошли. Они не видят, что



 
 
 

сбоку. Принц Ямато Такэру едет сзади. Тихий конь его пы-
шет ноздрями. Люди принца рядом с ним.

В голову сёгуна влетает ворон. Вынимает из глазниц Код-
жи клюв. Сперва из левой –белое яблоко. Затем из правой
– красные волокна. Глаза сёгуна Коджи в клюве. Омывает
кровь острым узким языком. Омывает кровь и прячет клюв.
Оставляет чужие глаза в глазницах. Ворон вынимает голову
изо рта. Ворон каркает, шея сёгуна вздрагивает. Ворон про-
валивается в брюхо Коджи.

Идёт сёгун Коджи, идут самураи. Едет Ямато, идут его лю-
ди. Осыпаются, осыпаются; иглы и перья. Красным поцелуем
полощет серое знамя. Раскалённый металл, высокие бледные
лбы. Мягкий ход, полохание кровавого кома.

Ладонь сёгуна Коджи останавливает войско. Шагает в по-
ле и останавливается. Палец подманивает войско – шаг вбок.
Наклон тела, опущенный ковш ладони. В траве сидит голод-
ный птенец. Широко раскрывает узкий клюв – вверх. Напря-
жена плёнка перепонки в уголках. Сёгун Коджи смотрит на
него. Он вмялся взглядом, он растерян. Один из самураев
показывает вверх. Морщинистое дерево слабо держит гнез-
до. Самурай предлагает подсадить птенца домой. Выгляды-
вают и пищат две пичужки. Сёгун Коджи подходит к саму-
раю. Взбирается по спине на загривок. Зубы вцепляются в
узлы шеи. Руки обхватывают голову, выворачивают челюсть.

Ладонь сёгуна простирается над войском. Дважды он пе-
решагивает через всех. Пятка сдвигает тело, ведёт дальше.



 
 
 

Пичужки орут вслед, словно роженица.
Идут, глядя в бёдра сёгуна.
– Гитлер, Геббельс и Щипи, – оборачивается. – Плавали

на лодке, – шторм, гром. Гитлер, Геббельс утонул, – сёгун
хохочет. – Кто там остался в лодке?

Остановка – грудь сёгуна над войском. Рука, изогнув-
шись, скользит в ряды. Щипок двух пальцев за воротник.
Поднятый к ноздрям сёгуна самурай. Острые ногти врыва-
ются под мышку. Войско стоит, взгляд всех – точка. Спи-
ны прямы, руки держат оружие. Кровь под шеей ровно бьёт-
ся. Ногти сёгуна разрывают доспехи самурая. Они щекочут
– искривлённый рот смеха. Самурай изгибает спину, запро-
кидывает голову. Разжимает ладони, его оружие падает. Два
пальца держат за воротник. Ноздри сёгуна вдыхают шипя-
щий смех. Ногти царапают и разрывают кожу. Белое мясо
под пластинами ногтей. Они задевают острым чужое сердце.
Войско стоит, взгляд всех - точка. Рука отшвыривает изо-
рванное смехом тело.

В овраге висит утренний туман. Колени опускаются у края
обрыва. Руки омываются в густой влаге. Туман бледно вби-
рает окаменевшую кровь. Ладони упираются в край обрыва.
Корпус наклоняется над лежащим облаком. Сёгун выпивает
туман, качает челюстью. На дне оврага пальцы можжевель-
ника. Изломанные, с чёрными круглыми суставами. Рука за-
бирает у них кабанов. Стихшая мать и визжащие поросята.
Сёгун Коджи выдирает матери клыки. Раздвигает брюхи, вы-



 
 
 

нимает всем внутренности. Давит на хребет, – выворачивает
наизнанку. Суёт красное мясо под мышку.

Сухая и жаркая плоскость острова. Чёрные прожилки в
глинистой почве. Молодые деревья хватают острыми ветвя-
ми. Лезут в глаза и ноздри. Сёгун Коджи воодушевлён ров-
ным шагом. Трёт ладони, и вспыхивает пыль. Тощую поч-
ву лижет маслянистая тень. Сёгун хохочет, глядя на кровь.
Тонкокожие веточки захватили множество капель. Качают-
ся яркие и красные капли. Сёгун Коджи хохочет и хохочет.
Войско продирается, зноем роятся раны. Сёгун встаёт под
крючья веток. Кровь падает на лысую голову.

Впереди зелёное и грязное болото. Сёгун дважды хлопает
и молится. Он длинно наклоняется, запыляя грудь. Глаза вы-
талкивают слёзы, – гноятся углы. Складки затылка сочатся
круглым потом. Костлявые руки слепо шарят землю. Паль-
цы с воспалёнными суставами бьются. Камни, ракушечные
холмики и пни. Войско стоит, взгляд всех – точка.

Наконец, они – дрожащие пальцы – находят. Вязнут меж-
ду липких волокон корней. Раздвигают мягкие стебли мёрт-
вых камышей. Пальцы опускаются в болотную жижу. Дро-
жащие жёлтые узлы взбивают её.

Толстые пузыри поднимаются со дна. Жижа слабо выды-
хается с ними. Земля обнажена и жалобно хлюпает. Ладони
опираются, толкают сёгуна вверх. Колени разгибаются, под-
нимают большое тело. Рыбьи скелеты, гнилые звериные тру-
пы. Извоженные грязью белые листья лилий. Пятка сёгуна



 
 
 

срезает пласты земли. Сгребает, – желтая пыль, – в грязь.
Рыхлая высушенная земля накрывает слизь. Ступни сёгуна
топчут глинистую массу. От жары гремят ослепшие змеи.
Сёгун Коджи выпрямляется, тяжело топает. Плоскость твер-
да и гулко стонет.

Войско проходит по спекшемуся песку.
Оно идёт мимо шипенья дня. Оно идёт под зовом во-

ронов. Оно идёт между плача зверья. Оно идёт, его взгляд
прям. Оно идёт рядами по четыре.

В закрытом соснами лесу лошадь. Стоит полузакрыв ве-
ки; неподвижные рёбра. Чёрные полосы воздуха между дере-
вьев. Жёлтый лоб Коджи – к ним. Войско идёт дальше, пря-
мые взгляды. Коджи вынимает чёрный цвет леса. Вкладыва-
ет в морщины и отворачивается. Остаётся бледный, бумага
окна, воздух. В нём остаются обнажённые морды. Лошадь
повернулась и всё стоит. Полузакрытые веки и неподвижные
рёбра. Коджи сгребает последнюю полосу черноты. Он спе-
шит, бежит вперёд войска. Серебряное брюхо лошади мерно
дышит. Волосатыми рогами качает длинноногий лось. Дви-
гает землю толстым рылом кабан. Медведь скребёт когтями
влажную спину. Охряные стволы скалящих ветви деревьев.
Отражающие иглы сосен чёрные змеи.

Один ряд разрушается, обвалившаяся тишина. Яма, пря-
мой взгляд, сломанная нога. Кость торчит над вывернутой
щиколоткой. Ладонь вскинута, палец, войско остановлено.
Тело сёгуна нависает над рядами. Свист воздуха, входяще-



 
 
 

го в ноздри. Углы грубой кожи поднимает улыбка. Выверну-
тые ладони говорят рядам разойтись. Самурай стоит на од-
ной ноге. Впервые на острове смотрит вверх. Глаза, морщи-
ны сёгуна, жир щёк. Пот тела, запах гниющего мяса. Ши-
пенье, крики, стоны, лай, свист. Стрёкот, громадная волна
стрёкота, жара. Спина сёгуна Коджи поднимает плечи. Ука-
зательный палец сгибается и разгибается. Палец подманива-
ет самурая к сёгуну.

Самурай опирается на сломанную ногу. Бело сжатые от
боли губы. Самурай идёт вперёд между самураев. Он смот-
рит вверх в глаза. До сёгуна Коджи нельзя дойти. Указатель-
ный палец сгибается и разгибается. Самурай идёт пока не
падает.

Указательный палец толкает глухое тело. Правая кисть ло-
жится перед телом. Левая – сгребает тело на правую. Рука
подносит тело ко рту. Вкладывает в кариозную выемку зуба.

Сёгун поворачивается к войску боком.
– Лёд – вы должны увидеть его!
Торчат чёрно-белые клыки скал. Ледяные лезвия, хруст

разрезанных облаков. Клыки торчат вбок, вверх, вниз. Все
клыки уставлены на самураев.

Ладонь у коричневых пятен губ. Сёгун Коджи вытряхи-
вает свои зубы. Другая ладонь накрывает холм зубов. Ладо-
ни трясут их у уха. Запах старых складок, кладбище песен.
Большие пальцы – друг от друга. Между ладоней вылетает
рой мух. Они, жужжа, объедают весь лёд.



 
 
 

Мухи ползают по обжигающим остриям. Задевают кры-
льями подрагивающие жирные животы. Всасывают мягкими
хоботками синие иглы. Трут лапами у сетчатых глаз.

Сытые они падают на глину. Копошатся лапками на крас-
ной земле. Ладонь сгребает мух в ладонь. Ладонь сжимается
в белый кулак. Хрустят чёрные тельца, выдавливают внут-
ренности. Густые и белые – на ладони. Указательный палец
вымазывается в них. Втирает в пустые бурые дёсны. Выни-
мает из кариозной выемки самурая. Обмазывает белой мас-
сой его рану. Сёгун Коджи смотрит в лицо. Держит в возду-
хе за подмышки. Кладёт на глину, обдувает ногу. Бледные
мышцы губ, запах гортани. Обматывает щиколотку длинной
лентой ткани.

Щипок пальцев поднимает за воротник. Выпуклый ноготь
толкает в спину. Сёгун Коджи говорит: Встал – иди. Самурай
идёт и проходит много. Занимает ряд, стараясь забыть боль.

За ледяной крошкой – мозолистые корни. Измождённая
глиной акация, озлилась колючками. Сёгун втягивает про-
хладу её тени. Он шагает, ступни раздавливают корни. Ряды
самураев идут по ним. Раздавленные в мокрой пыли, разо-
рванные. Нет ветвей, колючек, нет тени.

Идёт сёгун Коджи, идут самураи. И теперь должна насту-
пить ночь. Сёгун достаёт из глаз мрак. Войско стоит, взгляд
всех – точка. Сёгун расправляет над ним черноту. Сёгун вы-
нимает мясо из-под мышек. Мясо готово жаром его тела. Он
отдаёт громадные куски поварам. Сёгун проглатывает мох-



 
 
 

натые кабаньи спины. Сёгун валится под скалу, засыпает.
Самураи жмутся к его телу. Выставляется дозор и разби-

вается лагерь. Пожар зажаривает кабанов, войско наедается.
Самураи разбиваются группами, разводят костры. Оран-

жевые языки слизывают сладкую тьму. Самураи молчат, са-
мураи хотят говорить. Звериный шорох затаивается, подни-
мается храп. Дыхание, вздохи, хруст коленей, чесание. Бур-
ление в желудках, шмыганье носами. Потирание ладоней –
разворот к костру. Взгляды через костёр на другого.

Ночь орала чернотой, как осёл.
Самурай средних лет поскрёб грудь. Она была черна от

волос. Широко зевнул, взглянул на ногти. Откинулся и опёр-
ся на локти. Задрал голову, растянув жилистую шею. Под
скулой торчал клочок бороды. Этот клочок был бледен се-
диной. Клочок ещё раз громко зевнул. Он пошарил рукой,
стукнул камень. Серый гладкий валун – оранжевые отблес-
ки. Клочок развернулся, встал у камня. Немного подкопал
снизу, подсунул ладони. Перевернул камень – шумно выдох-
нув носом.

Почесываясь, рядом встал широкий самурай. Его одежда
была заботливо старой. Наклонился, уперев ладони в коле-
ни. Под камнем копошились разноцветные насекомые.

– Ну и валун ты сдвинул! – Самурай распрямился, по-
скрёб лысую голову. На ней – громадной – маслянились
шишки.

– У тебя самого голова – валун. – Клочок двинул шеей,



 
 
 

широко оскалился.
– И то верно, – Валун расхохотался.
Громкий хохот его был бесконечным. Он хватал бока, вра-

щал телом. Задирал голову и бугрил затылок. Наконец, баг-
ровый Валун – свистнув – стих. Склонился над мокрым шеп-
чущим пятном.

– Нет ли здесь, – он вгляделся. – Терракотовых пауков, по-
жирающих овсянок, а? Бражников, придающих блеск змеи-
ной чешуе? Кузнечиков-сатиров, стрекочущих грубым сме-
хом? Палочников, в агонии выпускающих лепестки? Навоз-
ников, выучившихся слову, растерявших алфавит? Зелёных
часовщиков с дребезжащими лапками? Тартаровых червей,
что плюются песком? Моли, выпросившую бледность на ми-
лость? Жука, звучащего арфой, прозванным – горе? Лунниц,
вырывающих из яда жало? Бычка, берегущего рог, как ста-
туэтку?

Валун надулся, вздыбив широкую спину. Вдруг выдохнул
на ослеплённых жучков. Качая цветными скорлупками, они
побежали. Из опустошенного пятна в черноту.

Валун икнул, – вернулся к костру. Длинный самурай по-
двинулся, уступая ему.

– Сейчас идут два часа мыши.
– Чего, рис наш стырить хотят? – Валун повернул голову

к длинному.
– Два часа до полуночи – мышей. – Самурай чуть повер-

нулся к Валуну. Костёр подсветил родинку на щеке. Она бы-



 
 
 

ла с ровными краями. Чёрная на матово-бледной коже. Шап-
ка гвоздя, вбитая в череп.

Самураи сидели у косматого костра. Ветер грубо ломал их
ночь. Рвал оранжевый и непуганный огонь.

Пахло кукурузой – взлохмаченными, высохшими стебля-
ми. Пахло выгоревшей травой, срубленным деревом. Лопа-
лась влага поленьев в костре.

– Отчего кукушка знает дату смерти? – На Валуна взгля-
нул молодой самурай.

– Кукушка – не земная птица; скиталец. Отрешенный ски-
талец из царства мёртвых. Видит живых и кричит: хо-то-то-
ги-оу. – Ответил через голову Валуна Родинка. Самурай сле-
ва подбросил тонких веточек. Сухие – они, вспыхнув искра-
ми, исчезли.

Принц Ямато был у себя. Он поставил палатку восточнее
лагеря. И его команда расположилась рядом.

– Неправда, неправда, – всё шептал принц. – Неправда, –
сидя на циновке прямо. – Неправда, – шептал он это слово.
Это слово – он видел его. Неправда – он видел перед собой.
Оно было единственным его словом. Он – Ямато – был им
отмечен. И он был им – неправдой. Он повторял его и повто-
рял. Повторял, надеясь – оно потеряет смысл. Сильнее, чем
обычно, отводил плечи. Но чувство искривлённости не исче-
зало. Поднималось вдоль позвоночника к челюсти. Он шеп-
тал и шептал: неправда. За тканью палатки слышал пенье
птиц. Свалку обрубленных слов чужих самураев. Высокие



 
 
 

звуки вскриков, низкие – переговоров. Мягкий вход палатки
– язык ветра. Пламя лениво съедало жёлтый воск. Они дела-
ли что-то, ослепляя ночь. Поднимали из нарубленных дере-
вьев огонь. Высушивали, вымоченную водой бездны, одеж-
ду. Описывали: раненых, выпавших на дно. Кто-то запевал
и кто-то подхватывал. И всё, всё шумело там. И трава ещё,
и деревья. И волны ещё – уже далеко. Да, волны ещё было
слышно. На миг принц захотел пустоты. Для всей своей ти-
хой команды. Для всех зверей и растений. Чтобы осталась
только она – неправда.

– Я подавлю восстание, – прошептал принц. –
– И, – дальше он не договорил. Он представил всё в обра-

зах. Побреется и пойдёт в монахи. Вечно хранить память о
жене. Вечно знать о её любви. Продуманное слово – любовь,
– закрыл глаза. Оно казалось и было неправдой.

В темноте лунный свет рассеивался. Песок, оседающий на
дно моря.

Самураи сидели под слоистой скалой. Качалась серая ву-
аль серой тени. Это дрожали кусты, цапающие камень. Ци-
кады звучат колокольчиками, подумал Родинка. Он уже дол-
го сидел молча. Ямс оставил рту кислую сухость.

Смотрел, как плавятся пятна огня. Наконец я не вижу его.
Обвалились поленья, костёр вздохнул искрами.
Я – я – на своём месте. Суровая вода и твёрдая земля.

Я могу задеть языком нёбо. Мой язык – прилипнет к нему.
Только мой, только мой язык. Язык высушен тремя клубня-



 
 
 

ми ямса. Мой язык высушен печёным ямсом. Это мой язык
высушен ямсом.

Родинка видел себя посторонним человеком. Длиннозу-
бым, с острыми локтями, коленями. Зачем-то владевшим его
– Родинки – памятью. И характером, и мыслями – владев-
шим. И говорившем о Родинке – я.

Снова обвалились поленья; брызнуло искрами. Искры по-
хожи на малюсенькие крестики. Четыре острия, у снежинок
– восемнадцать. Чем холоднее, тем сплочённее вещество. И
мыслил о Родинке – я. Родинка путался, сцеплял замком
пальцы. Побелели костяшки, исчезли складки суставов. Он
испугался вдруг; кольнул костёр. Стряхнул искру, – Чьё это
тело? Вдруг придёт его хохот; оскабливающий. Как горелая
чёрная корка ямса. Нет, не придёт; густое дыхание. Суровая
вода задушила его дыханье. Шаг по твёрдой земле похоро-
нил. Воля к долгу раздавила его. Нет взгляда Аматэрасу на
нём. Это правда его, Родинки, мысли. Нет речи этого – вто-
рого человека.

Родинка помнил второго человека – Родинку. Как убитое
насекомое – ещё помнил. Его шляпку гвоздя на щеке. Вто-
рой человек думал: Я – помню.

Глядел на Клочка через костёр. Клочок не спал, закрыв
глаза. Усталое лицо, пытающегося держаться человека. Ино-
гда сильно сдвигал губы влево. Сухая кожа натягивалась уз-
кими морщинами. Слезало седое пятно в яму щеки.

Помню яблоню, склонившуюся от стены. Весь её наклон,



 
 
 

покорность наклона. Щедрость красоты – роняла её всюду.
Даже трава и стены – красивы. Он – я – увидел яблоню из-
далека. Неподвижная луна и неподвижный мир. Широкая
крона и чёрные листья. Хрупкий ствол, тишина, тишина,
тишина. На меня нахлынуло то чувство. Я и он были од-
ним. Чувством правдивой правильности всего мироустрой-
ства. Сухой лаской, – которая была всем. Я ликовал, я испы-
тал восторг. Я смотрел на неподвижную яблоню. Горячую,
как приветствие гордого воина. Твердую, как земля, держа-
щую воина. Мудрую в своей спокойной ярости. Свирепый
жар, который создали боги. Воплотили в камень, притянув-
ший камни. Сплавивший их жаром; спекший сухостью. Рас-
паляющийся своим самосозданием, немым гневом. Распаля-
ющийся объединением вокруг себя всего. Мудростью допу-
стивший к себе Идзанаги. Впервые познавший влагу – пот
Идзанаги. Впервые познавший влагу – его семя. Принявший
жизнь, грех и воду. Я знаю сухость, я – самурай. Наши при-
ветствия сухи и горячи. Наш шаг чёток и твёрд.. Наш сёгун –
мудр, спокоен, свиреп. Я – самурай, мой долг знать. Я знаю
это – влага – грех. Мудрость, ласка и ярость – одно. И оно не
содержит греха. И яблоня была отсутствием греха. И я дол-
жен охранять яблоню.

Это чувство не длилось долго. Не дольше трёх ударов
сердца. Теперь я знаю, знаю это. Три удара сердца – мера
всего.

С четвёртым ударом я увидел. Жуков, жрущих корни ис-



 
 
 

терзанного дерева. Время, глотающее жуков и себя. Траву,
сосущую корни иссушенной земли. Поедание, сжирание, ко-
пошение в отходах.

Нет гармонии дальше трёх ударов. Но эти-то три я знал!
Я – он – хотел отдать – им. И казалось, это так просто.

Просто рассказать о чувстве гармонии. Рассказать об этой
кроткой яблоне. Об этой тускло-красной стене. Чёрных ли-
стьях, неморгающем глазе луны. Рассказать всем и все пой-
мут.

Почти сразу он встретил Китаэ. Она меня поняла, он же-
нился. Но когда всё стало разваливаться? Нет, я точно могу
сказать.

Со своей женой уезжал брат. Он оставил на нас сына. Пя-
тилетний мальчик, он был неаккуратный. Он смотрел пря-
мо, я прятался. Китаэ говорила, племянник прилежный, ти-
хий. Я постоянно слышал его шорохи. Всхлипывания, шмы-
ганья носом, вздыхания, бормотания. Я ощущал его само-
довольную неразвитость. И я видел – всюду – грязь. Всюду,
всюду: грязь, грязь, грязь. Грязь, которую всюду оставлял он.
Липкие после сблеванной еды поверхности. Липкие столо-
вые приборы, кружки, циновки. Склеившаяся ткань одежды,
сопли, козявки.

Он подходил к нему, успокаивал. Вытирал слёзы, очищал
нос, целовал. Смывал грязь, соскребал высохшую блевоти-
ну. Он задевал носом мои руки. И – я – чувствовал след пле-
мянника. Вонюче-сладкий запах под ногтями. Я видел этот



 
 
 

след запаха. Он вошел в мое мясо. Мое мясо, держащее пла-
стину ногтя.

Он снимал металлическую рыбину очага. Он изобра-
жал её извилистое плаванье. Он выворачивал подушечками
пальцев ноздри. Он показывал им слизистую ноздрей. Они
хохотали, Китаэ с племянником. Он вынимал щипцами го-
рячую картошку. Клал на длинную кожу ладони. Дуя и хихи-
кая перебрасывал её. Из одной ладони в другую. Из другой
ладони в другую. Смеялся племянник, и Китаэ смеялась. И
они все – втроём – ели. Ели картошку, широко раскрывая
рты. Ели картошку, шумно втягивая воздух. Он водил пле-
мянника на реку. Вынимал склизких рыб из воды. Вклады-
вая руки в подводные жабры. Он ударял этих рыб камнем.
Он взрезал рыб самурайским мечом. Он вынимал вонючие,
жидкие органы. Он смеялся и волочил ноги. Палка на плече,
проткнувшая рыбин. Обнажал длинные зубы; стих племян-
ника. Бегущие ноги рядом, грязная одежда. Серая глиной и
мокрой пылью. Вот слепая ярость выходит боком. Как Будда
из матери – ненароком. Обнажал длинные зубы, показывал
смех. Племянник смеялся, бил ладонью рыб. Китаэ смеялась
над ним вечером. Он изображал глупость пойманных рыб.
Раздувал глаза, извилисто плавал телом. Хлопал костлявы-
ми руками по бедрам. Зажмуривался, когда пил желтый чай.
Ему подражали; вытягивали узкие губы. Зажмуривали тём-
ные веки, отпивали воздух. Племянник смеялся над моей
Китаэ. Китаэ смеялась над его племянником. Он морщился,



 
 
 

когда солил рыбу. Он объяснял, что боится пересолить. Он
фыркал, ругался на темноту. Заваливался на пол, рассматри-
вал дощечки. Видел лёжа – трещины шли прямо. Трещины
изгибались и сворачивались клубком. Трещины провалива-
лись в грязную впадину. В грязной впадине жили муравьи.
Спали клубком с грузной маткой. Она рожала бледные про-
зрачные шарики. В них, чернея, росла точка. Он поднимал-
ся с тёплого пола. Брал яблоко и хрустел им. Слизывал с ко-
журы пенистый сок. Племянник покрывался сыпью – Китаэ
лечила. Красные язвочки по всей спине. Китаэ делала кис-
ло-вонючую мазь. Раздавленная тля и толченый папоротник.
Он покрывал язвочки бусинками мази. Племянник успока-
ивался и переставал стонать. Когда болел он, то – валялся.
Сильно потел, изливался потом, краснел. Кашлял кровью –
дымными сгустками, чёрными. Я глядел на него; недоуме-
вал. Как можно быть таким слабым. Таким изнеженно расте-
рянным в болезни. В том, что можешь победить. Он сидел у
красноглазого очага. Опирался на длинные изогнутые кисти.
Вращал длинное и тощее тело. Когда тянулся рукой за чем-
то. Когда что-то попросил его племянник. Племяннику было
скучно, он смешил. И вытирал его мерзкие выделения. Вы-
тирал его мерзкие жидкие выделения. Племянник засыпал,
ронял голову набок. Он с Китаэ уходили спать. Она вклады-
вала его в себя. Себя: темную и красную, влажную. Он стонал
и изгибался телом. Китаэ роняла слюни изо рта. Сидел ря-
дом и видел всё. Я сидел; окно становилось светлее. Светлее



 
 
 

тьмы комнаты спящих вдвоем. Я сидел, одиночество пахло
спермой.

Теперь его нет; слабым сдался. Самурай Родинка сидел у
костра. Грязь и влага, грязь, влага. Уходящие воспоминания
плыли под веками. Всё, что я видел, – там. Я на месте у кост-
ра. Сухость, жар огня, сожженная влага. Синий воздух без-
волия и безнадёжности.

Дрожала чернота, наброшенная сёгуном Коджи. Прижи-
малась к костру, задевая, отпрыгивая. Пыталась утолить
свой холодный голод. Самураи, не задумываясь, находили
места. Свои точки равновесия, зыбкие зоны. У костра сгу-
щалась холодом чернота. Немного тепла, переданного ко-
стром сквозь. И дальше – снова холод, холод. Валун спал,
вздрагивая и улыбаясь. Перед опрокинутым камнем сидел
Клочок. Замер в сонном, усталом обмороке. Пятнышко за-
крывал, проваливаясь, глаза; вздрагивал. Открывал их и гля-
дел вверх. Лежал на траве и чувствовал огненные языки,
скрывшие всё, заставляющие работать; вверху пролетел гу-
стой чертой жаворонок, шумно вдохнуло воздух большое
животное в лесу. Пятнышко закрыл глаза – багровый свет –
пролезал через веки и скрывал всё, что было сказано ночью,
вязкими языками, свалившихся в свои тьмы людей. Вскрик-
нул сломавший спину зверь – громадный, синий, сожраный
чужими зубами – вскрикивал, пока не был успокоен матерью
Пятнышки. Рука её лежит на вздрагивающем загривке зве-
ря, безволосые складки под пальцами. Его мать лечила жи-



 
 
 

вотных, и он видел, как неподвижно – самодовольные кош-
ки, яростные псы, упрямые козлы – смирно сидят в бамбу-
ковых клетях, висят, взятые ею за шкирку – словно они ста-
ли вещами. Она смотрела на них редко моргающими глаза-
ми, и они становились вещами, послушными ей. Глиняные
суставы лап, покрытых жесткой шерстью, кончающихся сло-
истыми когтями. Узкие животы, заканчивающиеся изуродо-
ванными сосцами. Коричневые гортани, заканчивающиеся
гнилью обнаженного корня. Они узнавали всё о себе под её
взглядом и покорялись. Пятнышко знал, что и звёзды также
– редко моргая – смотрят на людей и делают их покорными
вещами. Киока – подруга Пятнышки – уходила, и Пятнышко
падал и ему снились кошмары, как моргал громадный глаз,
в котором он лежал и не мог встать, руки и ноги свисали над
ресницами, глаз моргал и ранил Пятнышку. Тот кричал, но
сам не слышал свой крик, словно кто-то бил по запылённым
листам лопуха, что росли у него внутри. В глазу плыли бе-
лёсые нити. Звенели деревенские колокола, начинался снег,
кашляла мать; грызли черви; шевелила губами мать, глаз на-
ливался едкой, съедающей раны, слезой.

Утром ещё царапалась японская луна. За пределами чер-
ноты прошел дождь. Трава блестела, как серебряный снег.
Сёгун Коджи от страха вздрагивает. Спина изгибается; рука
хлопает землю. Ноги резко подбрасывают большое тело.

Самураи просыпались, собирались, отряхивались. Повара
давно уже уложили инструменты. Принц Ямато что-то гово-



 
 
 

рил Изаму. Сгоревшие седые угли присыпали землей.
Чернота прилипла к нависшей скале. Стекла, собравшись

каплями, в лужу. Когти подцепили, вложили в морщины.
Сёгун вскрикивает, выстраивает самураев рядами. Сёгун

дважды хлопает в ладоши.
– Баку съел мой дурной сон. Ты, Бисамон, съешь мою

жизнь! Дай нам демонов – сокрушим демонов! Дай нам
смерть – достойно поблагодарим! Твоя воля, Бисамон, – на-
ша воля. Волей дать знать время смерти! Мы говорим, – долг
тяжелее горы! Мы говорим, – смерть легче пуха!

Далеко в море куковала вода. Лицо Коджи ещё перед вой-
ском. Все стоят прямо, раздуваются доспехи. Сзади – со
своим отрядом принц. Ветер приносит лёгкий запах болота.
Ноздри сёгуна раздуваясь вбирают вонь.

– Как между ног любимой женщины!
Войско смотрит прямо, приподняты губы. Хохочет, Код-

жи разворачивается на месте.
Носящиеся вороны зевают, стелют перья. Живущие высо-

той ястребы обжигаются солнцем. Последнее облако глотает
японскую луну. Кровянистые ягоды зовут из поля. Как че-
ловек, вдали глядят волки. Воздух густ, умытый, полнится
зноем. Твёрдая земля светится спекшейся пылью.

Царапаются кузнечики, гладят землю гусеницы. Бабочка
отлетала от цветка; качнулся. Цвета лишались бабочка и цве-
ток. Узкие стебли злаков в поле. Закручиваются вокруг уз-
кой пустоты внутри. Их воспалённые колени дрожат жаром.



 
 
 

Самураи идут, спускаются в овраг. Хлопья утреннего ту-
мана облепили колючки. Ноги самураев тяжело мнут траву.
Чавкают варадзи в размытом песке. Над ручьём висит гу-
стой туман. Бежит, толкаемое берегом, голубое небо. Груз-
ные птицы летят у ручья.

Щурятся глаза Коджи – высматривают птиц. Раздуваются
ноздри, – ищут чужой след. Коджи отыскивает дорогу, шеп-
чет: Кэ!

Самураи поднимаются по мышиной ниточке. Оставила
обнаженной железой в боку. Мышиная ниточка вывела из
оврага.

Лежит широкая, без холмиков, равнина. Широкая, раска-
лённым призраком качающаяся вдали. Вдавленная в каме-
нистую землю дорога. Сбоку часто взвизгивают стайки пти-
чек. Цикады бесконечно натирают густой воздух.

Войско идет, взгляд всех – точка. В каждой руке своё ору-
жие. В правой руке – их знамя.

Они долго идут, несут спины.
Голова сёгуна встряхивается – прогоняя что-то. Стоит ти-

шина – слышны звуки войска. Скрип кожи доспехов, трение
металла.

Муравей изогнул тельце на листе. Застыл у выпуклой
сладкой капли. Уставился на мерно выстукивающих самура-
ев. В капле отражались дрожащие усы. Сосны нетерпеливо
и зло щетинились. Солнце высоко плыло; трещала саранча.
Капля съёживалась, оставляя белый след. Муравей схватил



 
 
 

остаток, побежал вниз.
Пыль, солнце – мокрые, тёмные лица.
Иногда их лиц касается ветер. Ласково; завороженный

упрямым шагом самураев. Летит по делам с моря. Этот ве-
тер щекочут хвостами стрижи. Своими бесшумными и мно-
гими ныряниями.

Поднятая ладонь, указательный палец – вверх. Войско
останавливается, взгляд всех прям. Ладонь сёгуна Коджи
поднимает самурая. Глаз осматривает сломанную вчера но-
гу. Ноготь надавливает слоистой пластиной ткань. Сочится
желтый гной сквозь повязку. Гной воняет, глаза самурая рас-
ширены. Самурай смотрит на сёгуна Коджи. Он видит круп-
ные поры лица. Шарики полупрозрачного пота над лбом.
Гладкая кожа, вдавленные луковицы щетины. Коричневые
пятна – вынутая светом старость. Ноздри Коджи расширены
– обнюхивают рану. Пальцы размотали ставшую грубой лен-
ту.

Губы Коджи круглятся толстой трубкой. Дуют на ногти
левой руки. Они раскаляются и становятся красными. Рука
поднимает самурая за пятку. Ноготь мизинца вырезает вски-
певший гной. Раскаленная пластина прижигает тёмную ра-
ну. Воняет горелой плотью, самурай молчит. Сёгун наклады-
вает гипс из глины.

– Должен был позаботиться о товарище! – Палец Коджи
указывает на самурая. Стоит рядом с пустым местом. Рука
Коджи приближается к нему. Раскалённый ноготь протыкает



 
 
 

грудь самурая. Спина – в бледно-синем суйкане. Проступает
родимым пятном пятно крови.

Ладонь Коджи выкапывает ладонью яму. Кладет мертво-
го самурая, присыпает землёй. Ладонь утрамбовывает моги-
лу, прижимает тело. Ладонь взмахивает, Коджи идёт даль-
ше. Самураи идут дальше, держат оружие. Взгляд всех прям,
ряды полны.

Лошадь принца Ямато вскидывает копытами. Ему иногда
кажется, что он не то спит, не то плывёт. Что иногда войско
идёт не вперёд, а прямо на него, только задом наперёд. Он
видел свой отряд и все они – сухолицый Сатоси, всклокочен-
ный Хитоси, скалящийся Яхара, одноухий Масаюки, улыба-
ющийся Изаму и сердито-добрый Джунучи – мерно выша-
гивали в такт всем – всем – и взгляд их был прям. Справа
перевернулось перекати-поле, да, завертевшись, поднялась
в воздух изломанная мертвая трава. Принц сщурился – по
большой голове сёгуна скатывались громадные прозрачные
полусферы и – ничего не оставляя – сползали по бурой шее
за ворот. Принц знал, что остаток жизни он проведёт в мол-
чании, и что принцесса Ото Тататибана будет светится тёп-
лым огнём рядом. Рядом с его служением, с его немой мо-
литвой. Рядом с его днями и ночами. В его пещере и рядом
с его чашей. Его светлые одежды будут светлы, его руки бу-
дут чисты. Он промолчит всю жизнь, и она – рядом с ним
– промолчит.

Самураи идут и идут рядами. Тени двигаются кругом,



 
 
 

успокаивают траву. Коричневая земля тиха и тверда. Ды-
мится пыль, ложится на место. Бурая дорога утопает ещё
глубже. Бурая дорога вспархивает над землёй. На дороге вы-
растает одинокий лес. Перепутанные стволы и выкрученные
ветви. Всё яростно и настороженно глядит. Всё ждёт дей-
ствия, боится войска. Поднятая ладонь – остановка, лежит
тень. Сёгун берет с неба молнии. Ладони хлопают и трут се-
бя. Сёгун окружает огнём выгнутые деревья. Огонь – спер-
ва осторожно – касается коры. Резко разбегается по ство-
лам вверх. Оставляет раны и рубиновые пятна. Оцепеневшие
болью и ужасом деревья. Вспыхивают кроны, деревья колы-
шутся, поздно. Сёгун Коджи оборачивается к самураям. Рот
показывает иссиня-чёрные дёсны.

Войско проходит по хрустящей золе. Они идут, их взгля-
ды прямы. Их тени плывут вокруг них. Их тени удлиняются
и съеживаются. Прозрачный воздух готовится вобрать тьму.

Придорожная трава не держит себя. Жмётся к земле – уз-
кая, острая. Широкие листья растений смугло-жёлты. Они
пыльны и искусаны острым. От них ползут большие тени.
Ползут, качаются, темня друг друга. Ползут на дорогу, каса-
ют варадзи.

Рука сёгуна лезет за пазуху. Рука вынимает раскалённую
горсть цыплят. Тело наклоняется низко к земле. Толстая
кисть ложится на дорогу. Цыплята скатываются с круглой
мышцы. В уставшую за день пыль. Цепляются за острые вы-
ступы мозолей. За желтые борозды на ладони. Сёгун Коджи



 
 
 

разрешает разбить строй.
В дали уже обвалилась чернота. У них ещё было серо. Ду-

нуло сильно, холодно и пропало.
Самураи острожно подходят к цыплятам. Гладят, прика-

саются пальцами к головам. Хрупкие головы на тонких ше-
ях. Воздух остывает каплями тихого дыхания. Один цыплё-
нок косится на самурая. Поворачивается, клюёт того в те-
мечко. Ухватывает самурая за локоть, подкидывает. Раскры-
вает клюв; перепонка; и проглатывает. Ноги сёгуна топают
по пыли. Руки хлопают ладонями по бёдрам. Цыплята раз-
бегаются, оставленные земле пушинки. Пальцы сёгуна хва-
тают того цыплёнка. Держат голову, сворачивает ему шею.
Царапается луна, качается высокая трава. За ней – испуган-
ный шепот зверей. Над ней испуганные клювы птиц.

Губы сёгуна Коджи подзывают повара. Велят сделать из
трупа ужин.

Рот сёгуна подзывает остальных поваров. Громко, – здесь
много густых лесов. В лесах земель ходят звери. Звери лесов
полны сырого мяса. Руки сёгуна Коджи вынимает их. Лесные
лев, овца и бык. Руки вырывают им их челюсти. Глотка сёгу-
на пьёт их кровь. Пальцы отбрасывают пустые тела поварам.

Сёгун Коджи вынимает спящую черноту. Швыряет над
войском, охлопывает складки. Над чернотой нависает слои-
стая скала. С её высоты падает ручеёк. Разбрызгивается о
черноту, стуча дождём. Коджи валится на землю, засыпает.

Самураи не жмутся к сёгуну. Садятся поодаль, разжигают



 
 
 

острые костры. К поварам подтаскивают сухие бревна. Гро-
мадный костёр ласкает свод черноты. Оставляет на ней си-
реневые разводы.

Повара подтаскивают корзины, раскладывают столы. Вы-
нимают чай, ямс и рис. Разделанные туши выложены в чан. И
костер лижет его дно. Лежат грубые волосы гривы льва. Ря-
дом – громадные кривые рога быка. Один из самураев разво-
рачивает иглу. Наклонившись вырезает из рогов быка. Вы-
резает волны моря, завитки ветра. Камень, на котором сидит
орёл.

Самурай прилёг у костра поваров. Смотрел на волны из
рогов. Он задремал; к нему подсели.

– Ты был в храме Иса? – Спросил подсевший, крепко сби-
тый самурай. Костёр темнил тёмно-красную одежду.

Засыпающий самурай не стал отвечать. И спросивший на-
чал рассказывать своё. Он паломничал в храм Котохира.

– Там мне встретился один чужак. Он рассказал про пер-
вого человека. Что первый человек был двуполым. Значит, и
мужчиной, и женщиной. И их Создатель – один из трёх бо-
гов, в которых они верят, – чтобы не прекращалась жизнь,
вынул частицу из человека, – и он с этой выемкой стал жен-
щиной, а другой, созданный из глины и этой выемки, – муж-
чиной. Там был один из наших докторов – он сказал, что
обследовал множество мертворождённых, и мы все сначала
становимся девочками, а потом – как будет воля зачавшего
отца – остаемся девочками или становимся мальчиками.



 
 
 

– Да что ты говоришь такое? Дурак, ты тратишь моё вре-
мя! – Один из самураев крикнул, вскочил.

На шум подошел послушать самурай. Он обсасывал тон-
кую цыплячью косточку. Кто-то – легко смеясь – подозвал
его. Назвал его Обжора из Осаки.

Смеющийся самурай, отмахнувшись, прошел дальше.
Прошел дальше, сел к костру. Сел к своей вчерашней ком-
пании. Он потёр необычайно плоский нос. Валун, откинув-
шись, уставился на него. Чистое и доброе лицо; нос. Валун
вспомнил его и кивнул. Снял шлем с ржавым рогом. Поло-
жил рядом, забыв про Носа.

Самурай чуть подвинулся от Носа. Сказал задумчиво:
– Наш поход – днём. Это сон среди выжженных полей.

Сейчас мы бодрствуем до утра. Утра надо ждать до утра.
Он давно придумал эту фразу. И давно хотел её произне-

сти. Но никто ему не ответил. Он смущённо улыбнулся и по-
краснел. Его губы были чуть зеленоваты. Между ними беле-
ли пластиной зубы. Они были ровными, как черепашьи.

– Дурак, ты тратишь моё время! – Разозлившийся саму-
рай повторил и зачесался. Он слушал рассказчика от устало-
сти. А теперь с негодованием отвернулся. Постоял злясь и
чешась, отошёл. Его плечо толкнуло другого самурая. В зе-
лёной одежде; поправляющего доспехи. Самураи вспыхну-
ли, сжали рукоятки мечей. Но – очевидно – удар был слу-
чайным. И они решили разойтись миром. Самурай в зелёной
одежде развернулся. Разозлившийся сжал меч, захотел вы-



 
 
 

ругаться. Тем не менее, – он потерялся. Перед ним были ко-
стры, костры. Он быстро прошёл между ближайших. Кто-то
вздрагивая снимал тяжелый металл. Кто-то дул на обожжен-
ную миску. Он прошёл ещё, выглядывая одежды. Он не узна-
вал чужие узлы. Изгибались узоры, лепестки на груди. Всё
было не тем – вчерашним. Сбиваясь, он насчитал четырна-
дцать костров. Повернул от тех сидящих – влево. Показались
ему похожими на тех. Но там отличались от тех. Свернутый
нос, криво обритый лоб. Длинные ноги, вывернутые голые
ступни. Не разожгли костёр вчера рядом. Насчитал ещё че-
тырнадцать; услышал хохот.

Пот длинно скатывался по спине. Воняло – кругом – во-
няло, чесалась голова. Сидели исцарапанные чёрным потом
люди.

Воняло – он понял – жареным мясом. Вонь жиром впол-
зала в ноздри. Густым туманом слепляла глаза, ресницы.

И он вышел к своим. Он ещё вгляделся в них. Постарался
запомнить, пересчитал по головам.

Родинка, и Нос, и остальные. Всё – соседи – посмотрели
на самурая. Будто не узнавали, но подвинулись. Он сел на
своё место. Его – между Черепахой и Клочком. Вдруг он ис-
пугался, что ошибся. И что пришёл к другим. Но Нос улыб-
нулся, он успокоился.

Он вспомнил услышанный там разговор. У того места,
где повернулся. У одного из костров – тех. Чем сёгун закон-
чит их поход. Но дыхание ещё не восстановилось. И выводы



 
 
 

вдруг показались глупыми. Сел удобнее; не стал пересказы-
вать.

Клочок бросил огню щепотку соли. Потом развернул фу-
расики; огонь пожелтел. На голубой ткани лежала береста.
Он положил её в костёр. Нос – напротив – ласково прикрыл
глаза. Береста вспыхнула яркими пятнами; вскрикнула. Пят-
на заиграли на сонных лицах.

Чернота сгустилась у костра, отползла. Родинка поёжил-
ся, потёр холодные бёдра. Валун потёр шершавые широкие
ладони.

Костёр, подпрыгивая, горел; Клочок поднялся. Почесал
чёрную от волос грудь. Прошел несколько метров к черноте.
И – оттолкнувшись – вышел из неё. Валун погладил шишки
громадной головы. Посмотрел на всех и расхохотался. Про-
шло несколько минут, все молчали. Клочок вернулся с голо-
вой подсолнуха.

– Ты вышел из сегуновой черноты? – Нос потёр кулаком
ласковые глаза.

– И вошел, – ответил, садясь, Клочок.
– Надо тоже попробовать, – сказал Валун. Качнул шлем

пальцем, повертел телом. Но остался сидеть у костра.
Пятнышко, держа руки, нагревал пальцы. Затем опускал

их, касался земли. Тепло уходило в жадную землю.
– Я во время похода засмотрелся… Такие чайки летали,

– начал он. Не сводил глаз с костра. Плотный оранжевым
цветом огонь; пальцы. – И вот чуть не споткнулся. Чайки



 
 
 

летели над рекой непрерывно… И ещё отражение в реке…
Оно, как быстро меняющиеся картинки.

– Что ты хочешь этим сказать? – Родинка вгляделся и за-
интересованно спросил.

Пятнышко пожал плечами, Валун высморкался.
Клочок разломил подсолнух на части. Раздал каждому из

его семи. Валун скатал высохшую траву шариком. Бросил в
костёр, взял подсолнух. Пламя разодрало обуглившиеся тра-
винки шарика. Струйку черного дыма втянула чернота.

Черепаха толкнул Носа, тот обернулся. Самураи недалеко
постелили лошадиную шкуру. Установили на неё деревян-
ного Рэйдзина. Его фигура – приготовление к прыжку. Над
огненными волосами висели барабаны. Трехпалыми руками
он сжимал молотки. Хранителем Рэйдзина был юный саму-
рай. Его выскобленная щетина западала – рассказывал. Бо-
жеству помолился в лесу зубр. Показал на него, подбиравше-
го хворост. Как весь лес тогда вспыхнул. И как лес момен-
тально погас. Только его брови успели сгореть. Ещё запахло
спалённой шерстью зубра. Самурай подошел к сжавшемуся
Рэйдзине. Сел на колени; прямая спина. Широкие ступни;
блеск натёртого дерева. Положил к ступням сожженное мя-
со. Проходили мимо по своим делам. Быстро и громко про-
износили имя. Самурай отряда Ямато передал ожерелье. На
шее связанные верёвкой монеты.

Подошёл самурай с гипсом; поклонился. Попросил у ко-
го-нибудь помощи; выпрямился. Поднялся Родинка; громко



 
 
 

хрустнули колени. Усадил загипсованного на своё место. Ва-
лун пошарил, быстро остругал прутик. Протянул Родинке;
попробовал пальцем острие. Самурай просунул фалангу под
гипс. Сказал, что-то ворочается и кусается.

– Ну, вши это, – сказал Валун.
Родинка попытался выгнать их прутиком. Просунув под

гипс, острожно подвигал. Но самурай только сжал губы. По-
том и сам отобрал прутик. Тоже подвигал под гипсом; тороп-
ливо.

– Только разозлились, – наконец сказал он.
Родинка отодвинул руку с прутиком. Расперев ладонями

изнутри, разломил гипс. Вынул из-за пазухи кусок ткани.
Смёл вшей, отёр изгаженную руку. Валун ловил вшей на зем-
ле. Бросал в огонь; сухо лопались. Покрасневший Пятнышко
сбегал к поварам. Принес воду и чистую ткань.

– Тебе больше не нужен гипс.
Острыми пальцами Родинка пробежал руку.
Ножом, водой и тканью – очистил. Глянул на самураев,

выбрал Валуна. Попросил найти крепкую, прямую ветку. На-
ложил шину, стянув разорванной тканью.

– В какой-то мере я преклоняюсь. – Родинка погладил по
спине самурая. – Мы ждём, показать свою твёрдость. А ты
уже сделал это.

Самурай поблагодарил поклоном и ушёл.
У соседнего костра ели абрикосы. Худощавый старик-са-

мурай протягивал шлем. Тихо набирал за дневной переход.



 
 
 

Набрал целый шлем и угощал.
Самурай заметил, что они незрелые. Сидел между Чере-

пахой и Клочком
– Ну что ж, опростаются утром! – Валун захохотал, кто-

то подхватил вдали. Самурай – заметивший – нервно дви-
нул плечами. На лбу была глубокая вмятина. Длинная, как
от удара балкой.

Внезапно Балке пришло на ум, что на какой-то миг он ви-
дел всех глазами сёгуна, или – что тоже верно – его видели
глазами сёгуна. Но это он не стал говорить, потому что не
знал как.

– …человек, спешившийся с высокого коня. Грустен – уз-
ник палатки, – говорил Нос.

– Грусть правильна, когда умирает близкий. – Родинка по-
вернул голову к Носу. – Бывает время, когда человек весе-
лится. Его частицы приходят в хаос. И тогда они легко отде-
ляются. Идут в путь за умершими. За теми, по кому скуча-
ют. Чем потерявший веселее, тем хаотичнее. Тем больше он
теряет себя. Глубокая грусть оставляет тебя целым.

– А тогда сколько надо грустить? – Балка смотрел на вы-
тянутую ладонь.

– Пока не успокоится часть ушедшего. Та, что осталась в
тебе.

– Да, – воскликнул Валун, – я знаю! Это частица продол-
говатая, – он поднялся. С удовольствием погладил шишкова-
тую голову. – Она может успокоиться в ложе. В таком вот са-



 
 
 

мом ложе! – Валун соединил указательные и большие паль-
цы. – Похожем на тёмную впадину женщины. Она успокаи-
вается в угольном ушке. Ещё успокаивается в глазе кошки. В
цифре почитателей Корана – тоже. И точно – в букве чужа-
ков. В сочной траве, следе ребёнка. И в огибающей камень
реке!

Низко висели звёзды, задевали черноту.
Пятнышко запрокинул голову, оперся руками. Молодая

тонкая шея, пульсировали венки.
– Иногда мы также долго сидели. – Белело под подбород-

ком пятнышко. – Сидели, сидели на высоком холме. Снизу
гудели насекомые, – пульсировали венки. – А сверху гудели
рисовые звезды.

Клочок отвернулся, скрывая свое внимание. Широко и
беззвучно зевнул; хрустнув.

– Я тогда был уверен, что я звезда и рассматриваю сам
себя, занятого чем-то непонятным и размышляющего о про-
исходящих вокруг удивительных вещах.

– Чем таким – непонятным? – спросил Клочок.
– Каким-то бестолковым ворошением, – ответил Пят-

нышко. – Которое не остаётся в памяти.
За спиной Клочка зашумели; обернулся. Один самурай

вышел из черноты. Принёс из леса громадное зеркало. Оно
сверкало в чёрной раме. Самураи подходили, смотрелись в
него. Трогали пальцами свои отличительные черты. Родин-
ки, нос, заячью губу, шрамы. А потом смотрелись на других.



 
 
 

Удивлялись – они видят меня таким? И острее видели чужие
особенности.

Вернулся Валун, смотревший в зеркало.
– Как это удивительно прекрасно; удивительно! – Валун

подпрыгивал, был в восторге. – Как похоже на моих детей!
Их – у меня – великое множество! – Захохотал, ткнул в пле-
чо Родинку. – Они все похожи, одинаковые дети. Хотел од-
ним именем всех назвать. Но Оока не согласилась чего-то!
– Валун хохотал всё сильнее, сильнее. Ему не стало хватать
воздуха. Согнулся и силой себя успокоил. – Но они – все, все,
все! – Валун выпрямился и сердито нахмурился. – Все дети
разные у меня. Вот шипит Оока – кто-то рискует. Прыгает
спиной вперед на кошку. Кто-то пьёт чай и дует. Шипит вот,
чтобы не обжечься. Чьи-то волосы, как у воробья. У кого-то,
– как у орла. Чей-то котёл как у меня. У второго – ушки, как
Оокины. Вот кто-то смеется над небом. Вот кто-то смотрит
в колодец. Вот кто-то пьёт змеиный яд. Кто-то ходит по дво-
ру колесом. Кто-то не может сосчитать солнца. Кто-то верит
только в луну. На кого это всё похоже? На нас вот, любимые
мои! – Возбужденный Валун ходил вокруг сидевших. Балка
встревоженно поворачивался к нему. Дремавший Нос улы-
бался чистым лицом. – И они все увидели себя. Всё иска-
женное, что их отличает.. Парша на шее, сломанный хрящ.
Запах желудка и верблюжья губа. Женские глаза и выломан-
ный лоб. – Валун посмотрел на зрачки Балки. Ему улыбнул-
ся Нос, Пятнышко покраснел. – И нос, сбежавший в бордель.



 
 
 

Добившиеся любви злом; дарящие добро. Забывающие мыс-
ли и чешущие щетину. С выпадающей кишкой, оползающей
грудью. С выползающими венами под коленками. Издеваю-
щиеся над родными, ходящие лабиринтами. Заикающиеся,
когда видят искру белки. И все – палец сёгуна – самураи!
Одно любимое войско, ряды четырёх. Войско, которое идет
одной ногой. – Валун снова захохотал: Одной ногой! – По-
том засмеялись Балка и Клочок. Валун прошел мимо улыба-
ющегося Носа.

– Вы как мой шлем, – прошел. – У него один рог начищен.
Он блестит, а второй – ржав.

Валун зашел за Родинку, замер. Ткнул пальцем в таби
шлем. Упал, вывернув ногой осколки черноты.

Он выкручивался и испуганно рычал. Сильно бился спи-
ной о землю. Изо рта шла взбитая слюна.

Родинка вскочил, развернулся, вгляделся, присел. Схва-
тил Валуна за разбросанные ноги. Почти влез ими в огонь.
Клочок, перескочив Пятнышко, удерживал голову. Черепа-
ха предложил зажать палкой язык. Чтобы не запал в горло.
Клочок не посмотрел, выругался, запретил. Пятнышко уло-
жил голову на мягкое. Положил узкие ладони на плечи. Про-
шло время, похожее на полчаса. Валун успокоился, он от-
крыл глаза. Его тело обмякло, как будто уменьшилось. Ста-
ли видны косточки на руках. Клочок придерживал его мок-
рую голову. Ладони Пятнышки спали на плечах. Наконец,
Пятнышко и их забрал. Валун поднялся, сутуло прошёл Ро-



 
 
 

динку. Молчаливо сел на своё место.
Балка немного наклонил голову вперёд. Он привычно

оставлял спину прямой.
– Часть меня, – улыбнулся, – осталась дома. Очерченные

тушью пятна теней ясеня. И круги политой земли, у каждого
из которых дрожали пятна. Аптека с желтой вывеской, в ко-
торой глухой старик толок, скручивал и растирал. Длинный
дом пьяницы, который делал фарфоровых кукол. Видел себя
– прозрачного – сушащего виноградные листья, омывающе-
го очаг, поправляющего свитки на полке, полирующего ору-
жие. Он жаждал защитить свой дом и – значит – себя. Эта
жажда грела его сердце, и он заснул.

Валун встал и подразнил деревья.
Часовые сидели на своих местах. Их копья уставились в

небо. Чернота холодно липла, часовые молчали. Пытались
молчанием ускорить часы дежурства. Минуты медленнее,
чем часы похода. Бледное – дым, сгущённое дыханье спя-
щих. Поднималось к раненому копьями небу. Ждали, – небо
укроет бледным рассветом. И можно будет подняться им.

Валун развернулся, ухватился толстым кулаком. Стал тя-
нуть куст мешавшего репья. Куст изгибался и кололся стеб-
лем. Царапался, не отдавал ни волокна. Валун уже развер-
нулся полностью, упёрся. Он сопел, боролся с кустом. Под
одеждой двигались круглые мышцы. Рассердившись, Валун
вскочил, вынул меч. Он сопел и изрубил репей. Не стал бро-
сать в костёр. Яростно пнул и далеко отошёл.



 
 
 

Родинка вспомнил, как слышал однажды ночью, когда ему
не спалось, как переминалась с ноги на ногу хромая лошадь.

Родинка вспомнил, как смерть отца оставила в нём след,
будто собака проехавшаяся задницей по истоптанной всеми
дороге. Как он чувствовал ничтожество грохочущего вокруг
– и везде, везде – мира. Как он успокаивался в тишине – и
чувствовал её – эту тишину и мир в ней – ночью и подходил
к спящей жене – тихо впускающей в себя воздух, и храня-
щую жизнь, он брал её за руку – легко – тёплую и нащупы-
вал биение – стук изнутри сердца – как маленькой птички
– трудится со своим гнёздышком и никуда не улетит, пусть
опадают листья, пусть прошлогодние лежат всю зиму, пусть
разрушаются новым солнцем – никуда, никуда, никуда.

Родинка слушал хохот вернувшегося Валуна. Шепот Бал-
ки, склонившегося к Черепахе. Что-то медленно и шипяще
рассказывал. Черепаха кивал, показывал зеленоватые зубы.
Запутывал в узловатых пальцах веточку. Родинка неожидан-
но почувствовал своё родство. Вернее, их родство к себе. Он
опустил голову на грудь. Пытался не вытирать морозные слё-
зы. Когда поднялся, – они все спали. Видимо, прошёл дождь,
совсем недавно. Шелестел костёр, стряхивала влагу чернота.
Вокруг не была стальная тишина. Трещало – словно он – Ро-
динка – оглох. Еле слышно – жуками, насекомыми – цика-
дами. Цикадами, – цокнул Родинка языком, прозрачно. Но
он слышал – шевелились муравьи. Придавленные головы, уз-
кие усики, глаза. Пятнышко не спал, бессонно мёрз. Пытал-



 
 
 

ся отогреть ладони раздавленным костром. Узкие ладони с
голубоватой кожей.

Проснулся Валун и, зевая, потерся. Гулко постучал кула-
ком в грудь. Прыгнул вверх и убежал тетерев. Через два ко-
стра вскрикнул самурай. Чьё-то женское имя – во сне. Кто-
то – там же – яростно заругался.

На щёку Носа упал свет. Тот отёр лицо и улыбнулся. Ши-
рокие и плоские ноздри расползлись. Он мягко поглядел на
Валуна. Тот с силой скрёбся ногтями. Круглую грудь, живот,
плечи, шею. Валун зевнул и Нос тоже.

Сначала проснулись горы, затем камни. Следом проснул-
ся сёгун, тело вздрогнуло. Рот зевком осыпал хрупкие ли-
стья. Плюнул на луну и погасил.

Приплыли тучи – чёрные, как лиса. Выросла трава, зелё-
ная и жирная. Завизжали жуки и заскрипели муравьи. Сва-
лилась звезда, обожгла зашипевшую черноту. Муравьи по-
волокли колючий жаркий шарик.

Кто-то поёжился, прогоняя плечами сон. Между костра-
ми лежала грязная земля. Самураи старались не касаться её.

Сёгун скатал черноту, прохлопал рулоны. Нахмурился и
вложил в морщины. Самураи искали глазами вокруг себя.
Поднимали свои вещи, сдвигали чужие. Прикладывали до-
спехи к измятым платьям. Неохотно отвечали друг другу, зе-
вали. Почёсывали щетину давно выбритых лбов.

Ноздри сёгуна подрожали, рот искривился.
– Запах говна напоминает о жизни.



 
 
 

Ладони сёгуна взлетели – самураи выстроились.
Шипели костры; низко висело солнце. Бросалось твёрды-

ми лучами, как свечами. Слепые глаза воинов – белели; бе-
лели. Ладони хлопнули друг о друга. Сёгун прочитал молит-
ву святому Бисамону.

Пщали угли, они все пошли.
Они вышли к узкой реке. Они – рядами – пошли вдоль

неё. Один берег горный, второй – луговой. В тенях ив стоят
цапли. Прыгают, красня острыми плавниками, нерки. Нерки
сбрасывают вшей; ледяная вода. Густой воздух вынимает пот
спин.

Река бурлит, похожая на мясо. Рыбки воздуха обкусывают
лицо сёгуна. Вдоль реки летит черная ласточка. Закручивает
хвостом воду серую воду. Сёгун смотрит на неё, улыбается.
Рот улыбается, показывая чёрные десны.

Указательный палец тяжело – к ней. Улыбка между ног-
тем и мясом. Ласточкин клюв в громадной улыбке. Ласточка
вынимает синеватую жилу; выдирает. Юркнув юзом, улета-
ет; чёрная искра.

Река перестаёт закручиваться и загоревает.
Оплывает желтеющее поле; слезится воздух. Темнеет под

солнцем поле; загоревает.
Кисти сёгуна Коджи подхватывают живот. Пальцы вжима-

ются в складки ткани. Вжимаются в толстые складки кожи.
Кости сёгуна трясут живот, – смеётся. Трясутся горы и взби-
вают снег. Садится и оседает их снег. Отряхивают мёртвое



 
 
 

ржавьё листьев деревья. Гогочут птицы, взвывает, наконец,
медведь. Тогда сёгун успокаивается, тело кланяется. Войско
идёт дальше, прямы взгляды.

Рвут кожу тишины осы; солнце.
В каждой руке своя тяжесть. Войско идёт, взгляд всех

прям.
Сёгун Коджи валится на землю. Градины пота валятся

с головы. Его тело дрожит, разбрасываются ноги. Его тело
бьётся о землю.

Три воина подбегают к нему. Его бедро твёрдостью раз-
давливает их. Ломает их руки и ноги. Одному ломает позво-
ночник; испуганный стон. Сёгун Коджи катается по земле.
Он хохочет и брызгает слюной. Он давит горы коленными
чашечками. Он выжимает болота из чаш.

Иногда из леса тянет хвоей. Сладко; ноздри сёгуна жад-
но раздуваются. Поднятая рука пальцем всех останавливает.
Сёгун Коджи садится на дорогу. Он беззвучно плачет, волны
затылка. Самураи переглядываются и садятся ждать. Земля
тепла, войско смотрит вперед.

Принц Ямато сидит возле лошади. Она наклоняется, фыр-
кает, продувает ноздри. Срывает длинную травину мягкими
губами. И уходит гулять в поле. Она ходит среди красных
цветов. Фыркает, ищет и шевелит ушами. Направляя – играя
ими по сторонам. Поле пахнет коноплёй и крапивой.

Принц Ямато расслабляет тело, ссутуливается. Разглажи-
вает лоб, расслабляет свою мысль. Что он от всего свободен.



 
 
 

Будет брать в учёбу детей. Всех детей его молодой страны.
Научит письму, поэзии, владению мечом. Как его Яхара бу-
дет ругаться. Ругаться на монахов, пришедших крестьян. Ру-
гаясь, будет учить разбирать коренья. Отличать одни коре-
нья от других. Будет запрещать им шелушить рис. Изаму –
его смелый разведчик – рядом. Он учит детей языку птиц.
Он будет вместе с Ямато. Будут разбирать птичьи послания
им. Как Джунучи будет руководить хозяйством. Как безум-
ный Хитоси скалит зубы. Как над ним смеются дети. Как он
будет их пугать. И как мудрый Сатоси – вокруг. Он будет за
всех молиться.

Принц Ямато облокотился на руку. Он ещё о чем-то поду-
мал. И не пытался уловить мысль. Упал на спину, раскинул
руки. И – выпрямив ноги – мгновенно засунул. Неподвиж-
ное солнце висело над ним.

Сёгун Коджи плачет несколько суток. Комар садится на
красный загривок. Расставляет ножки, дрожит, прицелива-
ясь, жалом. Ввинчивает его в загорелую плоть.

Самураи сидят, слышат пение птиц. Смотрят вперёд; рас-
ширяется их голод. Взор каждого становится тоньше иглы.
Тогда сёгун поднимается, поднимает войско. Разбитое по па-
рам, ведёт дальше.

Происходит землетрясение – всё подпрыгивает, трясётся.
Сёгун Коджи хохочет в небо.

– Ты, – Медведь, рожаешь своих поросят!
Кулак падает сверху в лес. Рука сёгуна вынимает копо-



 
 
 

шащуюся горсть. Ссыпает в раскрытый гранатовый инро.
Пальцы закрывают коробочку, перевязывают шнурком. Ку-
лак стучит по металлической поверхности. Сёгун сдирает
волдырь из-под мышки. Пальцы достают медведя с детьми.
Накрывают их кожей, сворачивают кулёк. Рот дует в кожу –
пузырь. Пальцы держат узел, ладонь хлопает. Дождь крови
обрушивается на войско. Сёгун вынимает из инро табак. По-
сыпает войско сверху разноцветными блёстками.

Войско подходит к обожженному полю. Палец сёгуна ве-
лит войску развернуться. Двигаются губы, велят закрыть гла-
за. Губы свистят, их раздвигают пальцы. Из поля бегут пол-
чища мышей. Снимает штаны, ложится на спину. Ноги под-
нимаются, прижимаются к груди. Руки сёгуна Коджи раздви-
гают ягодицы. Мыши заползают и царапают бёдра. По одной
исчезают в анусе.

Выпукло дрожат болота, дышат камыши. Лоснящиеся во-
роны, серая туча воробьёв.

На дереве сидят длинные птицы. И сёгун каркает на них.
Рот каракает, чтобы они улетали. Только одна птица раскры-
вает клюв. Двигается вперёд, – не издает звука. Сёгун Код-
жи бежит на дерево. Хлопает по бокам, руки вскидываются.
Тело собирается взлететь, выворачиваются ноги.

Только одна птица поворачивается спиной. Роняет серо-
ватую каплю из-под хвоста.

Руки сёгуна, схватив, вырывают дерево. Переворачивают
– вместе с длинными птицами. Всовывают корнями вверх в



 
 
 

рот.
Рука вынимает изо рта дерево. Обглоданный ствол с ош-

мётками веток. Рука лупит им по капле. Рука вбивает каплю
в землю. Расшвыривает траву, другие – маленькие – деревья.

Ладонь похлопывает по зевающему рту.
– Слава бодхисатве Хатиману, его деланию!
Солнце устает от своего огня. Обмелевает; его свет водя-

нисто ложится. Успокаивает обожжённую землю последней
лаской.

Луна дрожит в глубине черноты. Язычок грязного рта су-
масшедшего крестьянина.

Сёгун засыпает, мягко поднимается грудь. Войско распо-
лагается рядом; рассеиваются взгляды.

Громадные руки сёгуна поднимают кисти. Начинают чер-
тить в воздухе узоры. Нос смотрел на них, молчал. Пытал-
ся поймать в них будущее. Только свое, и – не видел. Его
сердце взбивало густую кровь. И знание было совсем рядом.
Носу не хватало чего-то маленького. Всё разом – схватить и
узнать. Он закрывал глаза и отворачивался. Но уговаривался
развернутся и смотреть.

Смотрели узоры и другие самураи. Но вскоре узоры им
наскучили. Занялись делами, – требовал ночной привал.

Ворочался самурай со сломанным позвоночником. Лёг и
стонал от боли. Укладывался и так, и так. Нигде не находил
покоя, стонал. Он отошел от костра, – морозил пеплом. До-
зорные по очереди подходили успокаивать. Гладили его, он



 
 
 

затихал ненадолго. Снова кряхтел и возился на земле. Не на-
ходил покоя и успокоения. Он умер, все вдруг ощутили. –
Насколько свободно стало от стонов. Самураи вырыли ко-
роткими мечами могилу. Положили тихого мертвеца в зем-
лю.

Легли и руки сёгуна Коджи. Они закинулись далеко за го-
лову. Грудь его вывернулась ещё сильнее. Шумно выталки-
вали воздух глубокие ноздри.

Спал в своей палатке Ямато. Свернулся, подтянув к груди
колени. Видел во сне своё лицо. Прямой нос, чуть улыбаю-
щиеся губы. Спокойно лежали одна на другой. Видел свои
грязные чёрные волосы. Они красиво лежали на шее. Кра-
сиво лежали на худых щеках. Он видел Ото, она стояла. В
воздухе рядом с ним. Её облик в белом кимоно. Прижатые к
груди обнаженные руки. Ото Татибана глядела на него. Она
была правильностью решения Ямато. За Ото светило холод-
ным светом. Ямато не видел черт лица. Знал – её молчание,
наклон головы. Ямато знал, это была Ото.

Нос пытался поймать мысль; щерилась. Она терзала, ни-
как не давалась. Она будто отпрыгивала от шевеления. Нос
попытался совсем не двигаться. Уставился – не видя – на
Балку. Балка спросил, зачем тот смотрит.

Нос вышел из оцепенения, встряхнулся. Широко улыб-
нулся:

– Да на бороду. Уж очень твоя борода знакома. На люби-
мое место жены похожа.



 
 
 

Все рассмеялись, качнулся волной костёр. Балка схватил-
ся сперва за бороду. И – сразу же – за меч. Но только плюнул
в костёр.

Нос вдруг ощутил холод черноты. Чуть отодвинулся от
костра; потёрся. Родинка продолжал длинно объяснять Пят-
нышке. Он говорил через голову Валуна.

– Они – все христиане – двуличные – все! Говорят, верят
только в Бога… Поэтому у них нет хозяев. А сами – все –
поклоняются золоту.

Клочок весело посмотрел на Родинку. Валун поймал его
взгляд, завертелся.

– Они поймали и распяли бодхи! Потом они назвали его
своим. Как свиньи, жрут его плоть!

– Они любят действовать через ками. – Родинка не от-
влекался, выставил ладони. – Проникают в нашу обыденную
жизнь. Используют тех, кого мы опекаем. Кто под нашим по-
кровительством находится.

– Смысл сёгуна, – это подавлять варваров. – Валун пома-
хал у зевающего рта. – Главнокомандующий по подавлению
всяких варваров.

– Они держат друг друга страхом. – Родинка пристально
смотрел на Пятнышко. – И постоянно пугают друг друга. И
постоянно пугаются сами, постоянно! Они думают, мы как
они. Держим друг друга в страхе. Потерять должность, ме-
сто, потерять семью. Но они не учитывают одно. То, чего у
них нет. Что они и не знают. Уважения, – Родинка посмот-



 
 
 

рел на Клочка.
– Но мы же гнём спины! – Нос потёр ладони и возмутил-

ся. Родинка изумленно глянул на него. – Чтобы содержать
эту орду чиновников. Тех, которые ездят к императору. Тех,
которые едят, что хотят. Которые проводят дни в лени!

– Так; но ты смотришь мелко! Эти приёмы и праздники
нужны. Ими император Кэйко контролирует чиновников. Ты
сам всё выболтаешь, а? Предложи тебе выпить и повеселить-
ся? Контроль необходим, – Родинка поднял руку. Прижал,
стукнув, ладонь к груди. – И даже отданный наш рис…
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