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Аннотация
Талисса Нотрикс — специалист по следам, которые

невозможно подделать.
Она знает, как говорит тело после смерти. Как кровь выдает

направление удара. Как мельчайшая деталь способна разрушить
идеальную ложь.

Но новое дело в Майами не подчиняется привычным
правилам.

Слишком чистые улики. Слишком точные совпадения.
Слишком много теней в городе, где все привыкли прятаться за
светом. И голос, которого не должно быть, но который знает о
смерти больше живых.

Расследование ведет Талиссу туда, где прошлое становится
опаснее настоящего, любовь — не слабостью, а доказательством,
а мертвые оказываются куда честнее живых.

Есть тайны, которые нельзя вскрыть скальпелем.
Есть следы, которые ведут за грань.
И есть доказательства, у которых нет пульса.
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Юлия Гурвальд
Доказательство без пульса.

 
Глава 1. Золото на асфальте

 
«В мире нет случайностей, есть только неучтенные пе-

ременные. Если что-то кажется тебе хаосом, значит, ты
просто не заметила скрытый в нем порядок». —Стив Но-
трикс

Часть  I . Математика соли и света
Майами никогда не спрашивал моего разрешения. Он

просто врывался в окна, заполнял легкие влажным зноем и
диктовал свои правила. Этот город был моим соавтором, пи-
савшим мою жизнь сочными, почти кричащими красками:
пронзительной бирюзой океана, от которой слезились глаза,
слепящей белизной песка. И золотом. Оно сочилось из каж-
дого рассвета, растекаясь по асфальту липким, драгоценным
медом.

В детстве я пахла разогретым кокосовым маслом, соленой
сахарной ватой и бесконечным летом. Мама, Мелани, часто
говорила, что я — «вечный двигатель», упакованный в хруп-
кую форму фарфоровой куклы. Она видела во мне энергию,
а я я видела структуру.

Иногда мне кажется, что все взрослые ошибались, когда



 
 
 

называли мое детство счастливым. Счастье — слишком мяг-
кое слово для того состояния, в котором я существовала.
Мое детство было ярким, как операционная лампа: оно вы-
свечивало каждый предмет, каждый жест, каждую трещину
на безупречно покрашенной стене. В нем было тепло, смех,
океан, мамины руки, от которых всегда пахло жасминовым
кремом, и отцовский голос, способный разложить любой ха-
ос на аккуратные столбцы причин и следствий. Но еще в нем
была бесконечная необходимость замечать. Быть вниматель-
ной. Быть точной. Не упускать ни одной переменной, иначе
реальность, как предупреждал отец, непременно предъявит
счет.

Мне было семь, когда я впервые поняла, что люди лгут
телом раньше, чем словами. Мама тогда взяла меня с собой в
маленькую пекарню на углу Коллинз-авеню. Там продавали
липкие булочки с корицей, от которых у нормальных детей
должны были загораться глаза. У меня, разумеется, тоже за-
горелись, но не из-за сахара. За соседним столиком сидела
женщина в соломенной шляпе и улыбалась мальчику лет пя-
ти. Она гладила его по волосам, говорила что-то ласковое, но
ее пальцы всякий раз замирали на долю секунды, прежде чем
коснуться его макушки. Пауза была крошечной. Настолько
крошечной, что ее можно было принять за случайность. Но
я уже тогда ненавидела случайности.

— Она его боится? — спросила я у мамы, размазывая по
тарелке растаявшую глазурь.



 
 
 

Мама не сразу ответила. Она повернула голову, проследи-
ла за моим взглядом и тихо вздохнула. Потом наклонилась
ко мне так близко, что ее золотая сережка коснулась моей
щеки.

— Не обязательно боится, Тали. Иногда люди боятся не
человека, а того, что он в них будит.

Это было слишком сложное предложение для семилетней
девочки. По крайней мере, так должны были считать нор-
мальные взрослые, эти странные существа, убежденные, что
дети не видят трещин, если им дать булочку. Но я запомни-
ла не слова. Я запомнила паузу в пальцах той женщины. Ма-
ленькую поломку между намерением и действием. Позже я
узнаю, что криминалисты называют это поведенческим мар-
кером. Тогда я назвала это честностью тела.

Отец учил иначе. Если мама давала мне людей, то он да-
вал мне системы. По воскресеньям мы сидели на террасе, и
он раскладывал передо мной не куклы, а шахматные фигу-
ры, банковские отчеты, газетные вырезки о падении акций и
странные схемы движения денег, которые я тогда понимала
не лучше, чем священные письмена. Он не требовал, чтобы
я запоминала названия компаний. Ему было важно другое:
чтобы я научилась видеть, куда течет сила.

— Деньги, эмоции, власть, страх — это все потоки, — го-
ворил он, двигая по столу серебряную пешку. — Большин-
ство смотрит на то, что лежит на поверхности. Кто-то про-
играл, кто-то выиграл, кто-то случайно оказался в нужном



 
 
 

месте. Но за каждым событием есть вектор. Найди вектор —
и ты поймешь событие.

Я смотрела на его длинные пальцы, на идеально подстри-
женные ногти, на тонкую сетку вен под загорелой кожей.
Стив Нотрикс был человеком, который никогда не повышал
голос, если мог разрезать собеседника тишиной. Он не ка-
зался жестоким. Просто в его мире сочувствие было величи-
ной, которую можно допустить в уравнение только после то-
го, как посчитаны риски. Мне понадобятся годы, чтобы по-
нять, насколько опасным может быть такой порядок. Тогда
же мне казалось, что отец дает мне карту выживания.

В школе моя странность долго маскировалась внешно-
стью. Блондинка с идеальной улыбкой, ровной осанкой и
слишком ясными глазами всегда получает от мира отсрочку.
Учителя называли меня одаренной, девочки — заносчивой,
мальчики — недоступной. Никто не называл меня испуган-
ной. А я иногда была именно такой. Не потому, что меня
обижали. Нет. Меня пугало количество незамеченных дета-
лей. Мир был переполнен ими — до предела. Кто-то поправ-
лял манжету после лжи. Кто-то смотрел на дверь раньше,
чем решался уйти. Кто-то смеялся громче обычного ровно
за секунду до слез. Я видела это и не знала, куда складывать.

В одиннадцать я нашла свой первый настоящий порядок
в соли. Мы с мамой приехали на пляж слишком рано, когда
туристы еще не успели испачкать песок пластиковыми ста-
канами и слишком громким счастьем. Я легла на живот у



 
 
 

самой воды и стала смотреть, как волна отступает, оставляя
тонкий влажный край. Солнце поднималось медленно, и там,
где вода испарялась, появлялись крошечные белые кристал-
лы. Они рождались из хаоса и при этом подчинялись форме.
Невидимая геометрия проявлялась прямо на коже земли.

Я просидела так почти час. Мама сначала пыталась по-
звать меня плавать, потом сдалась и просто села рядом.

— Что ты там нашла, золотая моя?
— Доказательство, — сказала я.
Она улыбнулась так, будто я снова произнесла что-то ми-

лое. Взрослые очень любят принимать истину за детскую
причуду, видимо, так им проще не паниковать.

— Доказательство чего?
— Что порядок появляется, даже когда никто не смотрит.
Мама на мгновение замолчала. Потом провела рукой по

моим волосам, и в этом движении не было паузы, как у жен-
щины из пекарни. Только тепло.

— Тогда смотри внимательнее, Тали. Может быть, одна-
жды ты увидишь то, что спасет кому-то жизнь.

Тогда я приняла это почти как благословение. Мне каза-
лось, если смотреть достаточно внимательно, мир обязатель-
но выдаст правильный ответ. Детская логика вообще мило-
сердна: она еще не знает, что ответ может прийти слишком
поздно или оказаться совсем не тем, который ты просила.

Сначала все было проще. Я собирала мертвых насекомых
в прозрачные коробочки и подписывала их латинскими на-



 
 
 

званиями, от которых папины знакомые умилялись, а мами-
ны подруги нервно смеялись. Я разглядывала крылья стреко-
зы под увеличительным стеклом и думала о том, что красота
— это тоже инженерия, просто биологическая и без права
на чертежи. Я могла часами смотреть, как муравьи обходят
препятствие, строя новую линию движения, и чувствовала
почти холодную ясность: даже паника колонии имеет марш-
рут.

В школе я была «Золотой девочкой», первой красавицей и
капитаном команды поддержки с безупречной улыбкой. Три-
буны ревели, когда я взлетала в воздух в вершине акробати-
ческой фигуры, но я была в другом измерении. В самый яр-
кий момент финала чемпионата я поймала взгляд на своих
помпонах. Пока девчонки наслаждались триумфом, я заво-
роженно изучала химический блеск полимеров и то, под ка-
ким углом свет преломляется на каждой блестке.

Мои тетради по физике пугали учителей. В то время как
одноклассницы обсуждали наряды для выпускного, я в ти-
шине библиотеки пыталась понять, почему кровь засыхает
узором, напоминающим ветви деревьев, и как долго сохра-
няется тепло в закрытом пространстве.

В тринадцать я впервые оказалась в настоящей лаборато-
рии. Отец привел меня на благотворительный прием в уни-
верситет, где один из его клиентов финансировал новый кор-
пус медицинских исследований. Взрослые пили белое вино,
обсуждали пожертвования и делали вид, что их интересует



 
 
 

наука, хотя на самом деле их интересовали только фамилии
на табличках у входа. Я сбежала от них в коридор, ведомая
запахом спирта, металла и холодной пластмассы.

За стеклом лаборатории стояли микроскопы. Белые сто-
лы блестели так чисто, будто на них никогда не ложилась
человеческая ошибка. Один из аспирантов, молодой парень
с усталым лицом и пятном кофе на рукаве халата, заметил
меня и зачем-то пустил внутрь. Возможно, ему стало скуч-
но. Возможно, ему показалось забавным показать богатой
девочке, как выглядит настоящая работа. Люди часто совер-
шают судьбоносные поступки из-за скуки, и это многое объ-
ясняет в нашей цивилизации.

Он дал мне посмотреть препарат крови. Красные клетки
плыли в световом круге, как маленькие планеты, и я впервые
почувствовала, что человеческое тело можно читать. Не как
тайну, а как текст. Там были формы, пропорции, отклоне-
ния, следы. Каждая клетка рассказывала, что с ней произо-
шло, даже если ее хозяин молчал.

— Нравится? — спросил аспирант.
Я не ответила сразу. Мне хотелось сказать, что это не во-

прос вкуса. Это было узнавание. Как будто кто-то наконец
показал мне язык, на котором мир говорил все это время.

— Да, — сказала я. — Здесь никто не может соврать.
Он рассмеялся, решив, что это остроумно. Я же была аб-

солютно серьезна.
С тех пор все стало неизбежным. Физика, химия, биоло-



 
 
 

гия, криминалистика. Пока другие девочки выбирали, какой
блеск для губ подходит, я выбирала, какое увеличение нуж-
но для волокна на ткани. Мама тревожилась, но не мешала.
Отец гордился, но делал это молча, как будто похвала могла
нарушить мой внутренний баланс. А я все глубже уходила
в мир, где правда не кричала, не умоляла, не притворялась.
Она просто оставляла след.

И все же где-то под всеми формулами, под солевыми кри-
сталлами, под микродвижениями и шахматными векторами
оставалась девочка, которая верила маме. Верила, что, если
смотреть достаточно внимательно, можно спасти. Отца я по-
нимала разумом. Маму — кожей. И, наверное, именно по-
этому во мне так долго уживались лед и свет.

Часть II. Университет: Вспышка неона и запах кед-
ра

Тот день в Майами был пропитан ароматом свежескошен-
ной травы, солёного бриза и той звенящей студенческой сво-
боды, которую чувствуешь только в двадцать лет. Казалось,
весь мир — это огромный черновик, который я вот-вот пре-
вращу в шедевр.

Я, как всегда, была воплощением организованного хаоса.
Мои волосы, растрепавшиеся от бега, хлестали по лицу, а к
груди я прижимала целую кипу папок. В голове пульсирова-
ла только одна мысль: «Успеть. Только бы успеть на вводную
лекцию по биохимии». Для меня опоздание было равносиль-
но нарушению физического закона.



 
 
 

Я рывком распахнула массивные дубовые двери корпуса,
уверенная, что влетаю на кафедру судмедэкспертизы. Я не
успела затормозить и на полном ходу впечаталась в кого-то
высокого и пугающе твёрдого, как гранитная скала. Мои пап-
ки выскользнули из рук. Листы взлетели в воздух, словно
стая испуганных белых птиц, и начали медленно, почти из-
девательски оседать на кафельный пол.

Один из листков — с крупным заголовком «Методы сек-
ционного исследования» — приземлился прямо на ботинок
незнакомца.

— Воу, осторожнее, золото, — раздался над моей голо-
вой бархатный голос с лёгкой, почти ласковой усмешкой. Он
мазнул взглядом по тексту у своих ног и снова посмотрел на
меня. — Ты так спешишь на вскрытие, что сама едва не ста-
ла экспонатом для наших архитекторов.

Я замерла, пытаясь выровнять дыхание, и медленно вски-
нула голову. Перед моим взором предстал парень, который,
казалось, вобрал в себя всё дерзкое обаяние этого города.
Пронзительный взгляд темных глаз за тонкими стеклами оч-
ков в стильной темной оправе, в которых плясали чертики,
и та самая самоуверенная улыбка — это был Фрэдэрик Дэш.
Рик.

— Я я ищу четыреста вторую аудиторию, — выдохнула
я, безуспешно пытаясь убрать со лба непослушную светлую
прядь. Мои руки слегка дрожали — то ли от бешеного бега,
то ли от того, как этот незнакомец продолжал смотреть на



 
 
 

меня, словно изучал редкий минерал под солнечным светом.
Рик прищурился, разглядывая моё растерянное лицо. Он

медленно наклонился, поднял один из моих листков с фор-
мулами и протянул его мне, задержав свои пальцы на моей
руке на секунду дольше, чем того требовали приличия.

— Вам точно на судмедэкспертизу, блонди? — его голос
стал тише, глубже. — Потому что это — логово архитекто-
ров. Мы тут проектируем будущее, чертим линии жизни, а
не препарируем прошлое.

— Я просто я ошиблась дверью, — пробормотала я, чув-
ствуя, как к щекам приливает обжигающий жар. Его бли-
зость выбивала из меня всю мою хваленую логику.

— О нет, ты не ошиблась, — Рик мягко взял меня под ло-
коть, разворачивая в сторону выхода. — Ты просто выбрала
самый живописный маршрут. Пойдем, я провожу тебя, а то
ты в своем стремлении к науке снесешь еще пару будущих
зодчих.

Он не просто указывал дорогу — он вел меня через внут-
ренний дворик, нарочно замедляя шаг, словно хотел растя-
нуть эти секунды до бесконечности. Мы шли по аллее, и я
впервые за долгое время не считала минуты до начала лек-
ции. У старой, увитой густым изумрудным плющом арки он
остановился и коснулся рукой шершавого, прогретого солн-
цем камня.

— Посмотри на это, — прошептал он, и в его голосе было
столько искреннего восторга, что я невольно засмотрелась на



 
 
 

его профиль. — Это моё любимое место в кампусе. Идеаль-
ные пропорции. Знаешь, арке нужен правильный угол паде-
ния света, чтобы она перестала быть просто грудой камней
и стала искусством.

Он повернулся ко мне, и в этот момент солнце Майами,
пробиваясь сквозь листву, поймало мои волосы, заставляя
их сиять ослепительным нимбом.

— Прямо как ты сейчас, — добавил он почти шепотом.
У входа в мой корпус он наконец отпустил мою руку, но

продолжал стоять так близко, что я чувствовала запах его
парфюма — дурманящую смесь кедра и свежего ветра.

— Меня зовут Фрэдэрик, для друзей Рик. А тебя? Мне бы
очень хотелось запомнить этот день вместе с твоим именем,
— он улыбнулся, и в уголках его глаз собрались лучистые
морщинки.

— Талисса. Тали.
— Тали — он на мгновение замолчал, внимательно вгля-

дываясь в моё лицо, словно искал в нём подсказку. — Что ж,
Тали, ты должна мне кофе за эту экскурсию. Сегодня в пять
у центрального фонтана. И не вздумай снова потеряться во
времени или пространстве. Я буду ждать.

И я знала, что приду. Потому что впервые в жизни нашла
переменную, которую мне не хотелось вычислять. Мне хоте-
лось ею дышать.

***
В пять вечера центральный фонтан университета выгля-



 
 
 

дел так, будто кто-то щедро вылил в воду расплавленное зо-
лото. Закат цеплялся за каждую каплю, за мокрый камень,
за бронзовые плечи статуи в центре чаши, и весь кампус на
несколько минут становился невозможным — слишком кра-
сивым, чтобы ему можно было доверять. Я пришла на семь
минут раньше. Разумеется. Опоздание нарушало не только
приличия, но и мою внутреннюю систему координат, а она
и так пошла трещинами после столкновения с Фрэдэриком
Дэшем, человеком, который говорил так, будто мир обязан
был подстроиться под его улыбку.

Я стояла у фонтана с учебником биохимии в руках и дела-
ла вид, что читаю. На самом деле я уже третий раз смотрела
на одну и ту же схему метаболизма глюкозы, не понимая ни
слова. Мой мозг, обычно дисциплинированный как лабора-
торный журнал, вел себя отвратительно: вместо ферментов
подсовывал мне темные глаза Рика, вместо формул — его
пальцы на моей руке, вместо логики — фразу «ты должна
мне кофе». Нервная система явно нуждалась в выговоре.

— Ты пришла, — раздалось сбоку.
Я подняла глаза. Рик стоял в нескольких шагах, держа два

бумажных стакана и пакет с чем-то, от чего пахло корицей.
На нем была белая рубашка с закатанными рукавами, тем-
ные джинсы и выражение человека, которому мир только что
подтвердил его любимую теорию: если быть достаточно на-
хальным, реальность сдастся.

— Я всегда выполняю обязательства, — сказала я. — Да-



 
 
 

же сомнительные.
— Сомнительные обязательства — самые честные. Они

хотя бы не притворяются добродетелью.
Он протянул мне стакан. На крышке черным маркером

было написано «Тали, которая не ошиблась дверью». Ниже
кто-то, видимо сам Рик, пририсовал маленькую стрелку и
подпись: «временный сбой навигации».

— Ты подписал мой кофе?
— Я архитектор. Мне положено маркировать важные объ-

екты.
Я хотела ответить что-нибудь холодное и острое, но вме-

сто этого улыбнулась. Совершенно непрофессионально, ми-
молетно, вопреки всем моим правилам. Если бы я вела это
дело, я бы занесла себя в список главных подозреваемых —
за потерю бдительности. Тогда я еще не знала, что улыбка —
это тоже улика. Она доказывает, что защита пала.

Мы сели на край фонтана. Вода шумела за спиной, студен-
ты проходили мимо, кто-то смеялся слишком громко, кто-
то спорил о расписании, кто-то целовался под пальмой с об-
реченной уверенностью людей, которым еще не объяснили
статистику расставаний. Рик разломил булочку с корицей и
протянул мне половину.

— Итак, Талисса, будущая повелительница трупов и мик-
роскопов. Почему судмедэкспертиза?

— Криминалистика, — поправила я. — И потому что
мертвые честнее живых.



 
 
 

Он не рассмеялся. Большинство людей рассмеялись бы
или сделали бы то вежливое лицо, которым прикрывают рас-
терянность. Рик лишь наклонил голову, как будто я показала
ему интересный чертеж.

— Значит, тебе нужен мир, где вещи можно доказать.
— А тебе нет?
— Мне нужен мир, который можно построить так, чтобы

он не рухнул. Это близко, но не то же самое.
Я посмотрела на него внимательнее. В ярком универси-

тетском дворе он должен был казаться легкомысленным:
красивый, самоуверенный, слишком обаятельный для соб-
ственного же блага. Но за этой легкостью была дисциплина.
Я видела ее в том, как он держал стакан, не проливая ни кап-
ли, как мгновенно замечал трещины в плитке, неправильный
наклон скамейки, слишком яркий блик на стекле соседнего
корпуса. Рик не просто смотрел на мир. Он оценивал несу-
щие конструкции реальности.

— Мой отец говорит, что в хаосе всегда есть порядок, —
сказала я.

— Умный человек.
— Он банкир.
— Тогда еще и опасный.
Я впервые за день рассмеялась по-настоящему. Рик по-

смотрел на меня так, будто этот звук что-то в нем сдвинул.
— Что? — спросила я, мгновенно насторожившись.
— Ничего. Просто ты смеешься иначе, чем говоришь.



 
 
 

— Это что еще значит?
— Когда говоришь, ты, будто ставишь точки на карте.

Точно, строго, без права на ошибку. А когда смеешься, все
линии вдруг становятся живыми.

Я отвернулась к фонтану, чувствуя, как жар поднимает-
ся к скулам. Мое тело предательски сообщало миру данные,
которые я не планировала раскрывать.

— Ты всегда так разговариваешь? — спросила я. — Как
будто рекламируешь закат элитному застройщику?

— Нет. Обычно я хуже.
Он достал из кармана карандаш и начал что-то чертить

на салфетке. Сначала это казалось абстрактной сеткой ли-
ний, но через несколько секунд из них проступил контур ар-
ки, той самой, у которой мы остановились днем. Быстрый
набросок, несколько уверенных штрихов, тени под углом, и
бумажная салфетка внезапно стала почти живой.

— Видишь? — он наклонился ко мне ближе. — В хоро-
шей арке главное не камень, а доверие. Каждый элемент да-
вит на другой, но именно это давление держит форму. Убери
одну часть — и вся красота превращается в груду щебня.

— В теле то же самое, — сказала я, забыв о смущении. —
Давление, равновесие, компенсаторные механизмы. Жизнь
— это постоянный договор тканей не разваливаться.

— Звучит романтично.
— Это звучит биологически достоверно.
— Вот за это я и хочу второй кофе.



 
 
 

— Первый еще не закончился.
— Я планирую будущее, золото. Архитекторы этим гре-

шат.
Я должна была закатить глаза. Наверное, я так и сделала.

Но еще я взяла салфетку с аркой и аккуратно сложила ее по-
полам, хотя бумага была тонкая и пятно от кофе уже распол-
залось по углу, Рик заметил это и ничего не сказал. Просто
улыбнулся — не победно, не самодовольно, а тихо, как че-
ловек, который увидел, что его линия дошла до адресата.

Мы говорили до темноты. О его детстве в Атланте, о мо-
их родителях, о том, почему Майами невозможно нарисо-
вать прямыми линиями и почему трупы рассказывают прав-
ду медленнее, чем живые, но надежнее. Он признался, что
иногда фотографирует старые здания перед сносом, потому
что ему кажется преступлением не сохранить их последнюю
форму. Я сказала, что преступление — это когда след уни-
чтожают намеренно. Он ответил, что в архитектуре это назы-
вается реконструкцией под интересы инвестора, и впервые в
его голосе прозвучала злость.

— Ты ненавидишь ложь в зданиях, — сказала я.
— Я ненавижу фальшивый фундамент. Когда сверху мра-

мор, а внутри гниль. Рано или поздно оно давит людей.
В тот момент я должна была запомнить эту фразу как пре-

дупреждение. Но я запомнила только его глаза и то, как ве-
тер поднял прядь его волос. Видимо, даже аналитический ум
имеет баги. Особенно если баг пахнет кедром и корицей.



 
 
 

Когда мы, наконец, встали, кампус почти опустел. Фонари
включились один за другим, бросая на дорожки желтые кру-
ги света. Рик проводил меня до корпуса, где у меня должна
была быть вечерняя лабораторная. У двери он остановился,
не касаясь меня, но стоя так близко, что, между нами, будто
натянулась тонкая проводящая нить.

— Тали, — сказал он. — Можно я украду у тебя еще один
вечер?

— Это формулировка признания в преступном намере-
нии.

— Отлично. Значит, ты компетентна оценить масштаб
ущерба.

— Завтра в шесть, — сказала я раньше, чем успела взве-
сить риски.

Он улыбнулся. И в этой улыбке было столько света, что я,
будущий эксперт по смерти, впервые испугалась не потери,
а возможности.

Позже я много раз возвращалась к тому вечеру: к фонта-
ну, к мокрому камню, к салфетке с аркой, которую я хранила
в учебнике по биохимии, пока кофе не сделал на ней некра-
сивое бурое пятно.

Не потому, что там прятался ответ. Просто некоторые
воспоминания становятся опорными точками, даже если ты
узнаешь это намного позже.

Каждый элемент давит на другой, но именно это давле-
ние держит форму. Я тогда еще верила, что, если научиться



 
 
 

видеть форму безошибочно, жизнь станет безопаснее. Юная
самонадеянность, конечно, заслуживает отдельного прото-
кола.

Часть  III . Быт двух гениев
Вечер у фонтана стал точкой отсчета. После него все

развивалось стремительно, почти пугающе естественно: Рик
чертил на салфетках и запотевших стаканах схемы будущих
зданий, а я объясняла ему, почему угол входа пули в балли-
стический гель важнее, чем калибр оружия. Именно тогда,
под шум воды и рокот вечернего Майами, я поняла: я нашла
человека, который видит в хаосе ту же геометрию, что и я.

Наша любовь была стремительной и ослепительной. По-
сле университета мы сняли крошечную квартиру — затоп-
ленный светом чердак, где на одном столе соседствовали мой
микроскоп и его макеты из пенокартона.

Помню один из наших вечеров. Шторм за окном пытался
выбить стекла, а мы сидели на полу среди чертежей. Рик ра-
ботал над проектом своего «Дома Света». Он выглядел как
безумный творец: растрепанные темные волосы, пятно от ка-
рандаша на щеке и этот взгляд, устремленный куда-то за пре-
делы физических стен.

— Тали, посмотри на эту линию, — он протянул мне блок-
нот. — Здание должно быть честным. От самого фундамента
до шпиля. Если ты спрячешь гнилую балку под слоем шту-
катурки, дом всё равно умрет. Он будет «болеть», пока не
рухнет.



 
 
 

Я улыбнулась, не отрываясь от окуляра микроскопа.
— В криминалистике это называется «скрытый дефект»,

Рик. Правда всегда выходит наружу, даже если она замуро-
вана в бетон.

Он внезапно замер, а потом вытащил из-за уха свой лю-
бимый карандаш и протянул его мне.

— Держи. Это 2H. Самый твердый графит, который я на-
шел. Он не размазывается и оставляет след, который почти
невозможно стереть без следа. Как твои выводы в отчетах.
Используй его, когда будешь писать нашу историю. Только
четкие линии, золото. Никакой серой зоны.

Я взяла карандаш, чувствуя его идеальный баланс в руке.
Рик всегда утверждал, что мои волосы — это самая сложная
и прекрасная архитектурная форма. В тот вечер он рисовал
мой профиль на полях схемы несущих конструкций, а я за-
читывала ему отрывки из учебника по токсикологии.

Мы быстро переросли наш чердак. Фрэдэрик получил
свой первый крупный заказ, а я — постоянное место в ла-
боратории. Мы вложили всё, что у нас было, в старый дом
на окраине Корал-Гейблс. Рик называл его «нашим чистым
холстом». Он сам срывал старые обои и переносил стены,
превращая дряхлое здание в архитектурный шедевр. Полго-
да мы жили среди коробок и строительных лесов, засыпая
под запах кедровой стружки и мечтая о том, каким будет на-
ше общее завтра.

Именно в один из таких вечеров, когда на Майами опуска-



 
 
 

лись бархатные сумерки, он встал на одно колено. Мы были
в нашей недостроенной гостиной, где вместо мебели стояли
рулоны чертежей, а под ногами хрустела строительная пыль.
Пахло свежей штукатуркой и грядущим счастьем. Кольцо
сверкало в свете единственной голой лампочки, которая си-
ротливо свисала с оголенного провода под потолком.

— Я хочу построить для нас мир, где переменные всегда
будут на нашей стороне, — прошептал он.

Я сказала «да» раньше, чем он закончил. Тогда я верила,
что наше «навсегда» — это не громкое слово, а форма, ко-
торую можно удержать точными линиями, терпением и лю-
бовью.

Вечер на черновике дома
За неделю до свадьбы наш дом в Корал-Гейблс выглядел

как место преступления, совершенное бригадой дизайнеров,
страдающих манией величия. По полу тянулись провода, у
стены стояли банки с краской, на лестнице лежали рулоны
обоев, а в центре гостиной Рик устроил импровизированный
штаб из чертежей, карандашей и кружек с остывшим кофе.

Я вернулась из лаборатории поздно. На мне все еще дер-
жался запах антисептика, металла и чужих историй, которые
заканчиваются слишком тихо. Рик утверждал, что чувствует
этот запах только потому, что у него «архитектурно развитое
воображение» и нос человека, обреченного любить судмед-
эксперта.

— Ты опять ела кофе вместо ужина? — спросил он, не



 
 
 

поднимая головы от чертежа.
— Кофе не едят.
— Ты способна доказать обратное, если дедлайн доста-

точно близко.
Я бросила сумку на коробку с его макетами, за что бы-

ла немедленно награждена взглядом человека, у которого на
глазах осквернили храм.

— Осторожнее, Нотрикс. Там несущая модель гостевого
крыла.

— У нас нет гостевого крыла.
— Пока.
— Фрэдэрик, у нас нет даже нормальной кухни. Из быто-

вой техники стабильно работает только чайник, и то потому,
что боится тебя разочаровать.

Он отложил карандаш и наконец посмотрел на меня. В его
глазах был тот самый усталый, теплый свет, от которого мой
внутренний холод начинал вести себя непрофессионально.

— Иди сюда, — сказал он.
— Я пахну формалином.
— Я пахну строительной пылью. У нас романтическая

совместимость токсичных веществ.
Я села рядом. Несколько минут мы просто молчали, слу-

шая, как где-то в стене покашливает старая труба. Дом ды-
шал неровно, как больной зверь, но Рик верил, что сможет
его вылечить. В этом была одна из самых раздражающих и
прекрасных его черт: он верил в ремонт там, где я уже мыс-



 
 
 

ленно составляла протокол разрушения.
На столе лежал новый рисунок. Не технический чертеж и

не схема коммуникаций. Это была наша будущая гостиная,
но не строгая и вымеренная, а живая: у окна — мой стол,
рядом — его кресло, на стене — полки с книгами, а в углу
— высокий кактус в керамическом горшке.

— Это что за колючий гражданин? — спросила я.
— Наш первый совместный питомец.
— Растение не питомец.
— С твоим характером кактус — идеальный компромисс

между флорой и охранной системой.
Я хотела возразить, но вместо этого рассмеялась. Дом, за-

валенный коробками, вдруг перестал казаться недостроем.
Он стал черновиком жизни, в котором еще можно было пе-
реносить стены, ошибаться с цветом краски и спорить о рас-
тениях, не опасаясь, что от неверной линии рухнет всё зда-
ние.

Рик подвинул ко мне лист.
— Здесь будет свет, — сказал он, показывая на окно. —

Утренний. Он будет падать под углом, который делает пыль
видимой, но красивой. Ты будешь злиться, потому что пыль
— это нарушение санитарного режима, а я буду говорить,
что это доказательство жизни.

— Я разведусь с тобой на третий день.
— Не успеешь. Я спрячусь за кактусом.
Я ударила его плечом. Он поймал мою руку и поцеловал



 
 
 

костяшки пальцев — быстро, почти буднично, будто ставил
маленькую подпись под нашим хаосом.

Поздно ночью он уснул прямо на полу среди чертежей. Я
накрыла его старым пледом и еще долго смотрела на рисунок
гостиной. Там была пыль, свет, кактус и два рабочих стола,
поставленных рядом. Ничего грандиозного. Просто обеща-
ние, которое выглядело настолько настоящим, что я позво-
лила себе в него поверить.

***
На следующий день мама привезла образцы ткани для

скатертей, потому что Мелани Нотрикс могла пережить по-
литический кризис, ураган и сломанный кондиционер, но не
могла пережить неправильный оттенок молочного льна. Она
вошла в наш недостроенный дом с таким видом, будто стены
обязаны немедленно выпрямиться из уважения к её списку
дел.

— Талисса, — сказала она, ставя коробки прямо на пол,
где Рик за час до этого размечал линию будущей перегород-
ки. — Если ты сейчас скажешь мне, что тебе всё равно, какие
салфетки будут на столах, я притворюсь, что не родила тебя.

— Мне всё равно, какие салфетки будут на столах.
Рик за моей спиной издал звук человека, который стал

свидетелем семейного самоубийства и не успел закрыть гла-
за.

Мама медленно повернулась к нему.
— Фрэдэрик, скажи моей дочери, что у свадьбы есть эс-



 
 
 

тетическая ответственность перед обществом.
— Я архитектор, Мелани. Я признаю ответственность

формы перед пространством.
— Не умничай, милый, ты мне нравишься.
Он приложил руку к сердцу.
— Я польщен и напуган.
Я стояла среди коробок с тканями, строительной пыли и

будущего брака, ощущая себя человеком, которого насильно
втянули в ритуал древней цивилизации. Мама раскладывала
образцы на подоконнике, щурилась на свет, сравнивала от-
тенки и говорила о них так серьезно, будто от выбора между
«слоновой костью» и «теплым шампанским» зависела устой-
чивость мировой экономики. Рик слушал с уважительным
лицом, хотя я видела, как у него дергается уголок губ.

— Вот этот, — сказал он наконец, указывая на ткань чуть
золотистого оттенка.

— Почему? — спросила мама.
— Он ловит свет, но не спорит с ним.
Мама замерла. Потом посмотрела на меня таким взгля-

дом, будто только что получила научное доказательство, что
я не окончательно испортила свою жизнь.

— Оставляем жениха, — объявила она.
Я наблюдала за ними и внезапно почувствовала странное

давление под ребрами. Не тревогу. Не предчувствие. Что-то
более редкое и поэтому подозрительное: покой. Мама спо-
рила с Риком о сервировке, папа должен был приехать позже



 
 
 

с какими-то документами по дому, а я стояла между ними и
думала, что, возможно, нормальная жизнь выглядит именно
так. Не как идеальная тишина, не как безупречный порядок,
а как люди, которые шумят в твоем доме и не разрушают его
этим шумом.

Позже приехал отец. Стив Нотрикс появился в дверях в
светлом костюме, держа в руках папку и букеты для мамы и
меня. Он окинул взглядом провода, банки с краской, Рика
на стремянке и меня с рулеткой в руке.

— Здесь как будто взорвали склад со строительным мусо-
ром, — констатировал он.

— Это называется ремонт, пап.
— Рациональные люди стараются обходить это явление

стороной.
Рик спустился со стремянки и протянул ему руку. Отец

пожал её крепко, без театральной дружелюбности, но я уви-
дела, как он задержал взгляд на чертежах. Папа уважал точ-
ность, даже если она была испачкана строительной пылью.

— Фрэдэрик, — сказал он. — Я посмотрел ваши расчеты
по нагрузке старой балки. Консервативно.

— Надеюсь, это комплимент.
— В моем исполнении — почти признание в любви.
Рик рассмеялся. Отец не улыбнулся, но его глаза на секун-

ду стали теплее. И я вдруг поняла, что эти двое говорят на
одном языке, просто один строит здания, а другой — финан-
совые системы. Оба верили, что мир можно удержать, если



 
 
 

вовремя заметить слабое место. В тот день это казалось не
угрозой, а наследством.

Вечером, когда родители уехали, дом снова стал тихим.
Но тишина уже не была пустой. В ней оставались голоса,
смех Рика, запах маминых духов и отцовская сухая похвала,
оставленная в воздухе как редкая подпись.

— Ты опять анализируешь счастье как состав неизвестно-
го вещества, — заметил Рик.

— Профессиональная деформация.
— И какие результаты?
Я подошла к нему, положила ладони на его пыльную фут-

болку и впервые за день не стала прятаться за логикой.
— Вещество нестабильное. Но перспективное.
Он улыбнулся и поцеловал меня так бережно, будто сча-

стье действительно можно было повредить резким движени-
ем.

Часть IV. Кольца на раскалённом асфальте
До нашей свадьбы оставалось всего три дня. Утро в управ-

лении полиции Майами началось как обычно: вязкий, про-
питанный влажностью воздух, гул кондиционеров, пытаю-
щихся победить тропический зной, и бесконечный стук кла-
виш.

Я сидела за своим столом, заполняя отчеты, но сегодня
мой внутренний метроном сбоил. Я чувствовала это кожей
— странное, колючее беспокойство, которое не укладыва-
лось ни в одну логическую цепочку. Мой взгляд постоянно



 
 
 

соскальзывал на часы: 11:14. Время тянулось, как густая па-
тока.

— Тали, ты чего зависла? — Шэйн Грэйшэдоу бесцере-
монно оперся на мой стол, обдав меня запахом латте и само-
уверенности.

— Фил ищет тебя. Говорит, там какая-то мелочь в Ко-
рал-Гейблс, обычная кража. Прокатимся?

Я посмотрела на него, и вдруг мне стало холодно. На ули-
це было плюс тридцать пять, солнце палило так, будто хоте-
ло выжечь город дотла, а у меня по позвоночнику стекал ле-
дяной пот.

— Всё в порядке, Тали? — Шэйн нахмурился, заметив
мою бледность.

— Просто жара, Грэйшэдоу, — отрезала я.
— Поехали. Чем быстрее закончим с этой кражей, тем

быстрее я уйду домой.
Мы выехали в город. Майами в тот полдень был издева-

тельски прекрасен. В воздухе перемешивались тяжёлые аро-
маты дорогого парфюма, океанской соли и едкого бензина.
Но предчувствие не отпускало. Это было похоже на матема-
тическую ошибку в уравнении, которое всегда сходилось —
одна лишняя цифра, один неучтенный градус.

Я стояла на месте вызова — скучная, будничная работа
в богатом районе города. Шэйн крутился рядом, поправляя
свои идеальные волосы, пока я механически фиксировала
отпечатки на окне.



 
 
 

Телефон в кармане пиджака коротко завибрировал. Я
мазнула пальцем по экрану, и на моих губах расцвела та са-
мая настоящая улыбка, которую видел только Рик.

«Забрал наших прелестей. Ты будешь самой красивой
миссис Нотрикс-Дэш. Буду ждать дома, золото. Люблю те-
бя».

Я на мгновение прикрыла глаза. В моем воображении я
видела его так четко: Рик выходит из ювелирного, щурясь
от слепящего солнца, а в руках — та самая маленькая тем-
но-синяя коробочка с нашими кольцами. Две окружности.
Два обещания. Наш общий пропуск в вечность.

В эту секунду холод, мучивший меня всё утро, достиг апо-
гея. Он превратился в острую иглу, вонзившуюся в сердце.
Я поняла: переменная, которую я так боялась не заметить,
уже вошла в систему.

Мир разлетелся вдребезги через секунду. Рация на плече
Шэйна взорвалась паническими хрипами:

— Код три! Стрельба у Нацбанка! Раненые! Срочно ско-
рую и криминалистов!

У меня внутри что-то оборвалось ещё до того, как диспет-
чер успел выдохнуть адрес. Кровь мгновенно отхлынула от
лица, оставив звенящую пустоту. Это была та самая улица.
Тот самый ювелирный.

Уравнение моей жизни было решено. И ответом была
смерть.

***



 
 
 

Когда мы затормозили у жёлтых лент, мир для меня по-
терял звук. Реальность схлопнулась в немое кино. Я виде-
ла, как открываются рты полицейских, как жестикулирует
Шэйн, как в толпе блестит пот, но слышала только ровный
белый шум в такт мигалкам.

Воздух над асфальтом дрожал от зноя, но, когда я вышла
из машины, меня обдало арктическим холодом. Я шла впе-
ред, отодвигая ленту, и взгляд сам выхватил знакомую льня-
ную рубашку. Ту самую, которую я помогала ему выбирать.

Мозг, пытаясь спастись, включил холодный протокол.
Чувства исчезли. Остались факты.

Рик лежал на спине, раскинув руки, словно пытался об-
нять это равнодушное небо. Волосы слиплись от пыли. Оч-
ки остались на месте, лишь слегка съехали на переносицу.
Линзы были целыми и отражали ослепительное небо Майа-
ми. Зрачки не реагировали на свет. Он больше не узнавал
меня. Он стал объектом.

Одна пуля. Калибр .45. Рикошет от мраморной колонны
под идеальным углом. Вход точно в сердце. Никаких лишних
повреждений.

Рядом с его рукой, в густеющей крови, лежали оба кольца.
Они выкатились из синей коробочки и сверкали на солнце
так ярко, что мне впервые захотелось ослепнуть.

Я опустилась на колени прямо в кровь. Кольца были горя-
чими от солнца и его медленно уходящего тепла. Последнее
тепло Рика, которое я успела почувствовать.



 
 
 

Я не кричала. Не плакала. Только смотрела на скол на
мраморе, на точку, где мир дал трещину.

В ту секунду солнечная девочка во мне умерла. Остался
механизм, одержимый переменными.

Если бы я знала траекторию. Если бы учла ветер. Если бы
была там на две секунды раньше. Но математика не знает
сослагательного наклонения. Она знает только результат.

***
После выстрелов у Нацбанка меня официально отстрани-

ли от работы на месте происшествия через четырнадцать ми-
нут. Не потому, что я мешала. Я не мешала. Я была слишком
тиха, слишком точна, слишком полезна. Именно это и на-
пугало людей больше всего. Женщина, стоящая на коленях
в крови жениха и диктующая угол рикошета, нарушает об-
щественный договор о том, как должно выглядеть горе. Лю-
ди готовы терпеть слёзы, крики, обмороки, даже бессвязные
проклятия в адрес неба. Но профессиональная фиксация
фактов на границе личного апокалипсиса кажется им непри-
личной. Как будто смерть обязана сопровождаться коррект-
ным спектаклем.

Фил первым сказал мне встать. Его голос прорезал белый
шум мигалок, и я послушалась не сразу. Я смотрела на скол
мраморной колонны: маленькая белая рана в камне, от кото-
рой к асфальту тянулась серая пыль.

— Тали, — сказал Фил. — Посмотри на меня.
Я не посмотрела. Мой разум вцепился в геометрию, пото-



 
 
 

му что геометрия хотя бы не просила у меня чувств. Колон-
на. Угол. Траектория. Тело Рика. Кольца в крови. Солнце,
слишком яркое для такого дня.

— Это место преступления, — произнесла я чужим голо-
сом.

— Знаю.
— Я должна работать.
Фил опустился передо мной на корточки. Он не стал от-

нимать у меня пинцет, не стал говорить, что я не в состоя-
нии. Просто закрыл собой толпу, камеры и чужие лица.

— Сейчас здесь работают другие эксперты. Ты не обязана
быть механизмом каждую секунду.

Я хотела возразить. Правда хотела. Но во мне не осталось
ни силы, ни злости, только пустой холод, в котором даже сло-
ва двигались медленно.

Дальше были вопросы. Неофициальные сначала, потом
официальные, потом снова неофициальные, уже в кабинете
Фила, где кондиционер дул слишком сильно, а на стене висе-
ла фотография полицейского выпуска двадцатилетней дав-
ности. На ней Фил был моложе и улыбался так, будто еще
верил в простые ответы.

— Я должна увидеть баллистику, — сказала я.
— Увидишь, когда сможешь читать отчет, а не собствен-

ную рану между строк.
— Это не ответ.
— Это единственный ответ, который я могу дать челове-



 
 
 

ку, потерявшему жениха два часа назад.
Он говорил спокойно. Почти мягко. И именно это тогда

удержало меня от того, чтобы развалиться окончательно. Че-
ловеческая психика, как оказалось, способна цепляться даже
за чужой голос, если свой внутренний уже сорван до крови.

Предварительная версия звучала просто: ограбление у
банка, хаотичная стрельба, ответный огонь охраны, рико-
шет от мраморной колонны. Страшная случайность. Неле-
пая, невозможная, но всё же случайность. В этом объясне-
нии было достаточно фактов, чтобы оно не рассыпалось сра-
зу, и достаточно пустот, чтобы я ненавидела его всей кожей.

— Ты ищешь виноватого, потому что иначе боль некуда
положить, — сказал Фил.

— Я ищу порядок.
— Иногда порядок выглядит как трагедия.
Я промолчала. Тогда я не была готова спорить с челове-

ком, который держал мою чашку воды, подписывал бумаги,
не давая мне смотреть на них слишком долго, и отгонял от
двери журналистов, как отгоняют мух от открытой раны.

На следующий день Фил принес предварительный отчет.
Я прочитала его три раза. Формулировки были безупречны:
«случайная траектория», «отсутствие признаков направлен-
ного воздействия», «несчастное совпадение». Я ненавидела
каждое слово не потому, что могла доказать ложь, а потому,
что не могла доказать ничего.

Это было хуже. Эксперт без доказательств — просто че-



 
 
 

ловек, который кричит в пустую комнату. А я уже тогда ре-
шила, что кричать не буду.

Я подписала ознакомление с отчетом сухими пальцами.
Роспись получилась ровной. Почти красивой. Мой первый
настоящий акт предательства самой себя выглядел аккурат-
но, как и положено служебному документу.

Фил положил ладонь мне на плечо.
— Я рядом, Лисичка.
В тот момент я поверила ему. Не потому, что была глупой.

Потому что слишком сильно хотела, чтобы хоть кто-то в этом
городе оказался рядом без скрытого счета.

Я знала только одно: мой мир перестал быть живым. И
если мир стал моргом, я стану его лучшим экспертом.

***
Похороны в Майами — это извращенная шутка природы.

В этом городе смерть не имеет права на приглушенные то-
на. Солнце палило так же нещадно, как и в день его гибели,
заставляя черную ткань костюмов поглощать тепло, превра-
щая кладбище в раскаленную духовку.

Я стояла у края ямы, и мой мозг, верный своему новому
режиму, фиксировал данные. Глубина — два метра. Состав
почвы — песок и известняк. Скорость оседания пыли на ла-
кированной крышке гроба — минимальная.

— Держись, Тали, — прошептал Фил Кэррол.
Его ладонь легла мне на плечо, тяжелая и холодная, как

свинцовая плита. Я чувствовала, как его пальцы едва за-



 
 
 

метно подрагивают. Тогда мой мозг, отчаянно цеплявший-
ся за остатки логики, классифицировал это как «искреннюю
скорбь». Я верила в то, что Фил любил Рика — или, по край-
ней мере, тот идеальный архитектурный проект будущего,
который Рик олицетворял.

Но я не могла ответить на этот жест. Моя нервная систе-
ма перешла в режим изоляции. Тело превратилось в идеаль-
ный диэлектрик: материал, который больше не проводил ни
чужого тепла, ни собственного сочувствия. Я была просто
датчиком, фиксирующим давление его руки на мою черную
ткань, пока мир вокруг окончательно терял проводимость.

Запах лилий и роз был повсюду. Одуряющий, приторный,
он смешивался с ароматом дорогого мужского парфюма и
выхлопными газами проезжающих за оградой машин. Те-
перь этот запах навсегда закрепился в моем сознании как
маркер разложения — не только биологического, но и лич-
ного.

Когда первая горсть земли ударила о дерево, звук был су-
хим и коротким. Тук. Математическая точка в конце пред-
ложения. Коллеги из управления проходили мимо, их лица
были смазаны, как на неудачном снимке. Они говорили сло-
ва, которые не имели веса. «Он был лучшим», «Такая траге-
дия», «Время лечит».

— Время не лечит, — произнесла я вслух, и мой голос
прозвучал так странно и плоско, что стоявший рядом Шэйн
вздрогнул.



 
 
 

— Время просто увеличивает энтропию. Распад продол-
жается, пока не достигает стабильного состояния.

Шэйн посмотрел на меня с плохо скрываемым ужасом.
Он ждал слез, истерики, красивого женского горя, которое
можно утешить. Но перед ним стоял механизм.

Я смотрела, как гроб медленно исчезает под слоем рыже-
ватой земли. В этот момент я поняла, что «Дом Света», ко-
торый Рик так и не достроил, теперь сжался до этих разме-
ров. Один на два с половиной метра. Идеальная геометрия
финала.

Когда всё закончилось, я просто развернулась и пошла к
своей машине, чувствуя, как песок Майами скрипит на зу-
бах. В тот день я похоронила свою последнюю иллюзию о
том, что порядок в этом мире можно восстановить. С этого
момента существовали только переменные и работа.

***
Первые семь дней прошли в густом, сером тумане, сквозь

который реальность проступала резкими, болезненными
вспышками. Я помню похороны лишь как набор визуальных
стимулов: удушливый, приторный запах лилий и роз и фаль-
шивое сочувствие в глазах коллег, которое ощущалось как
липкая грязь на коже. Фил Кэррол постоянно был рядом; он
держал меня за плечо, и его рука казалась мне непомерно тя-
жёлой, словно отлитой из свинца, придавливая меня к этой
сырой земле.

Я не смогла вернуться в наш дом в Корал-Гейблс. Тот



 
 
 

чистый холст, на котором Рик собирался нарисовать нашу
жизнь, превратился в надгробную плиту. Каждый недостро-
енный проем, каждая горка строительной пыли, даже голая
лампочка в гостиной кричали о том, чего никогда не случит-
ся.

На следующий день после похорон я выставила недострой
на продажу. Без торга. Мне нужно было, чтобы это место ис-
чезло из моей реальности.

Всё, что осталось, уместилось в картонные коробки. Я пе-
ревезла их в новую квартиру на двадцатом этаже, в безликую
коробку без запаха кедра и без истории.

Я начала методично зачищать пространство. Его рубашки
— в пакет номер один. Его книги по архитектуре с моими
пометками — в коробку номер два. Я маркировала вещи с
такой точностью, словно готовила квартиру к вскрытию.

Когда я коснулась карандаша 2H, пальцы дрогнули.
Никакой серой зоны, Тали.
Я упаковала карандаш в пластик вместе с последней кру-

пицей правды и вывела маркером: «Объект 22. Личные ве-
щи. Не вскрывать».

В ту ночь я подошла к зеркалу и впервые не увидела там
себя. Только женщину с пустыми глазами. Я стянула волосы
в хвост так туго, что боль стала маркером. Единственным
доказательством, что у моего тела всё еще есть границы.

Порядок в квартире наконец стал идеальным. Но это был
мертвый порядок кладбища или морга. Я вытравила из ком-



 
 
 

нат жизнь. С этого момента Талисса закончилась. Осталась
Нотрикс.

***
Полгода спустя реальность окончательно выцвела до мо-

нохромных оттенков серого и белого. В моей лаборатории
криминалистики время не текло — оно застывало, запеча-
танное в вакуумные пакеты для вещдоков. Здесь безраздель-
но властвовал стерильный, мертвенно-белый свет люминес-
центных ламп, который не давал тепла, а лишь безжалост-
но препарировал каждый угол и каждую пылинку на моем
предметном стекле.

В этом пространстве больше не было места жизни. Я забы-
ла запах океанской соли и шум города. Остался только рез-
кий, бьющий в ноздри аромат антисептика и едкого форма-
лина. Коллеги теперь называли меня исключительно «Нот-
рикс», и я часами сидела у микроскопа в такой неподвижно-
сти, что меня саму можно было принять за часть лаборатор-
ного интерьера.

Золотой водопад моих волос остался в прошлой жизни.
Теперь я заставляла их подчиняться, стягивая в жесткий, пу-
гающе ровный хвост — своего рода удавку для прежней «Зо-
лотой девочки» Майами. Каждая выбившаяся прядь воспри-
нималась мной как системная ошибка, нарушение структу-
ры, которое я не могла себе позволить. Это натяжение стало
моим личным метрономом: оно держало разум в фокусе, не
давая мыслям рассыпаться в хаос.



 
 
 

Чёрная кожаная косуха завершала эту трансформацию,
становясь моей второй кожей. Это была персональная бро-
ня, герметичный скафандр, который никто в управлении не
рискнул бы даже попытаться пробить. В этом монохромном
доспехе я чувствовала себя защищенной от липкого зноя го-
рода и лишних взглядов коллег.

Дверь с тихим механическим шипением отъехала в сто-
рону. Вошел капитан Фил Кэррол, ведя за собой человека,
который выглядел здесь так же неуместно, как живой поле-
вой цветок на леднике.

— Тали, отвлекись, — голос капитана прозвучал приглу-
шенно. — Это Эрик Хопмэн. Твой новый напарник. У него
блестящие рекомендации.

Эрик неловко переступил с ноги на ногу, прижимая к себе
коробку с личными вещами. Он поправил очки и попытался
выдавить вежливую, почти робкую улыбку.

— Привет. Я читал твои отчеты о баллистических рико-
шетах это просто невероятная работа, я

— Правило одно, — мой голос прозвучал как скрежет
скальпеля по металлическому лотку. Я даже не повернула
головы, не оторвала взгляда от окуляра. — Не трогать мои
вещи. Не задавать лишних вопросов. Твой стол в углу.

Эрик осекся на полуслове. Он смотрел на мой профиль,
на пальцы, которые с механической уверенностью вращали
винт микроскопа, и я кожей чувствовала, как по его спи-
не пробегает физический холодок. От меня веяло таким мо-



 
 
 

гильным холодом, что в легких у этого парня, кажется, за-
стывал воздух.

— Постарайся дышать тише, — добавила я. Это была моя
последняя фраза за весь день.

За толстым стеклом лаборатории Фил Кэррол задержал-
ся на пороге и несколько секунд смотрел на меня так, как
смотрят на человека, который слишком долго стоит на краю
и уверяет всех, что просто любуется видом.

— Талисса, задержись на минуту, — сказал он, когда я за-
канчивала смену. — Ты работаешь слишком много. Пойдем,
выпьем кофе. Тебе нужно дышать чем-то, кроме формалина.

Спустя десять минут мы сидели на террасе небольшого
кафе у залива. Фил поставил передо мной стакан крепкого
кофе и не стал требовать, чтобы я благодарила его за заботу.
За это я почти была благодарна.

— Фрэдэрик любил этот город, — сказал он, глядя на во-
ду. — Даже когда ругал его. Особенно тогда.

— Рик ругал всё, что было построено криво.
Фил чуть улыбнулся.
— Значит, ему пришлось бы ругать половину Майами.
Я впервые за день почти улыбнулась. Почти — это макси-

мум, который могла выдать моя нервная система без пись-
менного разрешения.

— Тебе не нужно становиться камнем, Тали, — сказал
Фил тише. — Камни тоже трескаются. Просто делают это
молча.



 
 
 

— Я не прошу психотерапевтических метафор.
— Знаю. Поэтому ограничусь служебным приказом: ешь,

спи и иногда выходи из лаборатории до того, как начнешь
разговаривать с холодильными камерами.

Он говорил без нажима, без театральной скорби. И имен-
но поэтому его забота казалась безопасной. Фил был частью
старого мира: другом отца, капитаном, человеком, который
умел поставить подпись там, где у меня дрожали руки.

— Ты можешь стать лучшим экспертом отдела, — сказал
он. — Но не ценой собственного исчезновения.

Я слушала его, не чувствуя ничего, кроме привычного
оцепенения и слабого, почти стыдного облегчения: в мире,
где всё развалилось, кто-то всё еще говорил со мной как с
живой.

Я еще не знала, что моя выстроенная тишина скоро трес-
нет.



 
 
 

 
Глава 2. Личный паразит

 
«Вскрытие показывает не только причину смерти, но и

то, как мало в нас остается человеческого, когда гаснет
свет». — Из моих рабочих записей.

Часть I. Анатомия призрака
Ночной Майами за панорамными окнами моей лаборато-

рии плавился в ядовитом неоновом мареве. Но здесь, за тол-
стыми стеклами, среди холодного кафеля и начищенного до
блеска хрома, время будто замерло в формалине.

Я работала в абсолютной тишине. Единственными звука-
ми, которые я соглашалась терпеть в своем добровольном
изгнании, были гул холодильных камер и ровное шипение
вентиляции. В наушниках по вискам тяжело бил индастри-
ал, выстраивая глухую стену между мной и внешним миром,
тем самым, который полгода назад разлетелся вдребезги.

В этом была моя форма покоя. Мир сужался до кончика
скальпеля и ритма в висках. Я чувствовала себя последним
живым механизмом в городе мертвых, и это одиночество бы-
ло безопасным. Предсказуемым.

На секционном столе, залитом безжалостным хирургиче-
ским светом, лежал очередной клиент — крупный мужчи-
на, выловленный из мутных вод Овертауна. Вода преврати-
ла его кожу в посиневшую, вздувшуюся массу с неприятным
глянцевым блеском, а одежду — в зловонные лохмотья. Для



 
 
 

любого другого это был бы безнадежный висяк. Для меня —
задача, набор физических переменных. Моя терапия была
проста: если во всем есть логика, хаоса не существует.

Я сделала первый надрез. Движение было идеальным.
Лезвие вошло в ткань легко, словно нож в подтаявшее масло.

Я вдохнула едкий воздух, чувствуя, как холод металла пе-
редается пальцам через тонкий латекс. В этом был извращен-
ный покой: знать, что ты контролируешь каждое движение и
каждую грань между жизнью и смертью.

В тот момент, когда сталь коснулась кожи трупа, под ног-
тями вспыхнул резкий укол статики. Это не было обычным
разрядом от синтетики. Это был резонанс. Моё тело, копив-
шее холод и оцепенение, вдруг сработало как идеальное за-
земление. Словно я замкнула цепь, которая слишком долго
ждала своего проводника.

— Знаешь, если ты начнешь с грудины по канону, то про-
пустишь всё самое сочное

Голос раздался внезапно, прямо над моим правым ухом.
Он был глубоким, с наглой бархатистой хрипотцой, которая
заставила мою кровь мгновенно превратиться в ледяное кро-
шево. Я вздрогнула так сильно, что скальпель едва не полос-
нул меня по пальцам. Сердце сорвалось в удушливый галоп.
Одним паническим движением я сорвала наушники и обер-
нулась, готовая защищаться.

Магнитный замок был исправен, мониторы молчали, но
моя хваленая реальность дала трещину.



 
 
 

Паника накрыла меня, как ледяная волна. В ушах всё еще
звенели оборванные аккорды музыки, но реальность вокруг
начала вести себя неправильно. Лампы дневного света над
столом судорожно мигнули, издав болезненный треск, а воз-
дух внезапно стал тяжелым и наэлектризованным, словно пе-
ред ударом молнии. Моя кожа зазудела от статики, а на язы-
ке появился отчетливый привкус меди.

На самом краю секционного стола, всего в паре десят-
ков сантиметров от головы утопленника, бесцеремонно си-
дел парень. На нем была потертая черная косуха и футбол-
ка, туго обтягивающая широкие плечи. Но настоящим пре-
ступлением против моего спокойствия были его предплечья:
под кожей темнела угольная вязь татуировок — цепи и рва-
ные руны. В мертвенно-белом свете казалось, что чернила
живут своей жизнью — они мелко вибрировали, пульсируя
призрачным синим неоном.

Он не просто сидел там — он вибрировал в пространстве,
искажая его. Каждое его движение оставляло в воздухе ед-
ва заметный след, как помеха на неисправном мониторе. От
него исходила такая волна дикого, первобытного адренали-
на, что мой рациональный мозг, привыкший к мертвой ти-
шине, начал выдавать системную ошибку за ошибкой. Это
не могло быть галлюцинацией — галлюцинации не пахнут
так остро озоном и жженой резиной.

— Ты ты кто такой?! — выдохнула я, перехватывая скаль-
пель поудобнее. Пальцы в латексе сжались на рукояти до бе-



 
 
 

лизны, а сердце, вопреки моему «холодному протоколу», со-
рвалось в бешеный ритм. — Как ты прошел мимо охраны?

— Охрана? — парень лениво спрыгнул на пол. Его при-
земление было пугающе бесшумным, лишенным малейшего
намека на гравитацию, словно он был не весомым телом, а
программным сбоем, мягко опустившимся на кафель.

Он качнулся на пятках, и я увидела, как синие искры на
его татуировках на мгновение стали ярче, отразившись в
хроме секционного стола.

— Твой громила на посту сейчас пускает слюни над видео
с котиками. У него там когнитивный диссонанс между ми-
мимишностью и ночным дежурством. — Он нагло ухмыль-
нулся, и воздух вокруг него снова пошел рябью. — Он ни
за что не заметит того, кто ну, скажем так, транслируется на
частоте, которую не ловят ваши дешевые камеры. Техниче-
ски меня здесь нет, но твои волосы дыбом встали вполне ре-
ально, верно?

Он сделал ко мне медленный шаг. Вызывающе плав-
ный. Так двигаются либо хищники, либо мужчины, которым
слишком долго сходило с рук абсолютно всё.

Двухдневная щетина, опасный блеск в глазах, уголок губ,
едва тронутый насмешкой. От него тянуло чистым адрена-
лином и неприятностями.

Он беспардонно скользнул взглядом по моей фигуре и за-
держался на бейдже.

— Талисса Нотрикс, — произнес он медленно. — Звучит



 
 
 

остро, принцесса. Как древнее мстительное заклинание. Или
яд, который убивает красиво.

— Слезь со стола. И исчезни, — процедила я сквозь зубы.
Он медленно улыбнулся.
— Провалиться мне, кажется, уже некуда, принцесса.
Его взгляд скользнул к утопленнику, потом снова вернул-

ся ко мне.
— Но раз уж мы оба здесь страдаем от отсутствия нор-

мальных вариантов Имени у меня осталось ровно одно. Бис-
эйдж. Фамилии, адреса, биографии — всё стерто к чертовой
матери. Зато остались этот морг, твой бейдж и секрет наше-
го мокрого друга.

Он нагло ухмыльнулся, обнажив ровные зубы.
— Зови меня Сэйджем. Бисом. Ошибкой мироздания.

Мне без разницы. Главное — не делай вид, что не видишь
меня, Талисса Нотрикс. Это обидно даже для паразита.

— Я не разговариваю с галлюцинациями, — отрезала я.
— Кстати, парень на столе перед смертью решил пола-

комиться чем-то металлическим. Ключ от ячейки. Вскрой
желудок и проверь меня. Рискни своим хваленым научным
подходом.

— Как ты это делаешь? — я замерла со скальпелем в руке,
глядя на то, как Бисэйдж лениво тычет пальцем в область
эпигастрия утопленника.

— Куколка, когда ты наполовину состоишь из статики,
мир превращается в один большой рентгеновский снимок,



 
 
 

— он усмехнулся, и его силуэт на мгновение подернулся ря-
бью. — Металл для меня «звенит». И у этого парня внут-
ри сейчас настоящий колокольный звон. Ключ, монета или
очень неудачно проглоченная брошь — режь и увидишь.

Моя рука, доведенная до автоматизма годами тренировок,
сработала мгновенно. Скальпель описал в воздухе сверкаю-
щую дугу, летя прямо в плечо этого наглеца. Но вместо того,
чтобы вонзиться в плоть, сталь прошла сквозь черную кожу
косухи, как через призрачный туман, и со звоном ударилась
о кафель.

Звук упавшего металла показался мне оглушительным. Я
смотрела на свои пустые пальцы, и всё моё мироздание, вы-
строенное на физических константах, с треском рушилось.
Я физически ощущала, как мой "лед" дает трещину. Он не
был призраком из бабушкиных сказок — он был аномалией,
цифровым штормом, ворвавшимся в мой стерильный рай.

Сэйдж даже не моргнул.
— Агрессивно. Мне определенно нравится твой стиль, —

он снова ухмыльнулся, и его татуировки вспыхнули ярче. —
Но, детка, тебе придется привыкнуть. Я теперь твоя личная
тень. Мы теперь в одной связке, Нотрикс. Смирись — я буду
очень громким и невыносимым фоном для твоего мира.

Что ж, Талисса, добро пожаловать в безумие. Кажется,
твоя стерильная тишина только что приказала долго жить.

Я заставила свои пальцы двигаться несмотря на то, что
они дрожали. Если этот парень — галлюцинация, то желудок



 
 
 

будет пуст. Если нет мой мир только что окончательно сошел
с рельсов.

Надрез. Рутинная манипуляция превратилась в казнь мо-
его здравого смысла. Пинцет погрузился в ткани и с негром-
ким металлическим лязгом наткнулся на что-то твердое. Я
вытащила небольшой предмет. Обычный ключ. На нем туск-
ло поблескивал номер «302».

— Кто он такой? — спросила я пустоту, зная, что «пара-
зит» слышит.

— Диего Мартинес — голос Биса прозвучал хрипло, с
цифровыми помехами. — Мелкий курьер. Бегал на побе-
гушках у портовых.

Я медленно повернула голову. Бис стоял у стены, обхва-
тив себя за плечи, его фигура мелко дрожала, а татуировки
пульсировали тревожным желтым светом.

— Откуда данные, как там тебя... Бисэйдж? — я прищу-
рилась. — Ты же говорил, что твоя память — это чистый
лист.

— Так и есть, — он тряхнул головой, и по кафелю посы-
пались искры. — Я не помню его, Талисса. Но когда я смот-
рю на него, у меня в голове как будто открывается всплыва-
ющее окно, которое я не могу закрыть. «Мартинес, Диего.
Статус: отработан». Это не память это какой-то мусорный
код, который записан поверх моих мыслей.

Он подошел ближе, его взгляд был расфокусирован, будто
он смотрел сквозь стену.



 
 
 

— И имя «Варгас» оно просто звенит у меня в ушах, как
пожарная сигнализация. Он кажется сейчас в камере вре-
менного содержания. Я чувствую его страх — он «фонит»
на той же частоте, что и мой очередной глюк. Сходи к нему,
Нотрикс. Пока этот шум в моей голове не выжег мне остат-
ки сознания. Мои «битые файлы» подсказывают, что Варгас
— единственный, кто видел, как Диего стал «отработанным
материалом».

Прежде чем поверить в этот абсурд, мне нужно было най-
ти железные доказательства собственной вменяемости.

Часть II. Спектр безумия
Я не поехала домой. Вместо этого гнала машину вглубь

Уинвуда, туда, где за яркими муралами и запахом крафто-
вого пива прятались тени, не любившие дневной свет. Мне
нужно было подтверждение. Любое, кроме наглого голоса у
себя в голове.

Джил была моим «темным отражением». Если я была Ро-
ботом, который верил в структуру и закон, то она была Хао-
сом, упакованным в миниатюрную девушку с розовым «ежи-
ком» волос и татуировкой в виде змейки на шее. Мы позна-
комились три года назад, когда я, еще будучи зеленым экс-
пертом, выследила её по цифровому следу после дерзкого
взлома серверов департамента. Вместо того чтобы сдать её,
я оценила изящество её кода, а она — то, что я оказалась
единственной, кто смог её найти. С тех пор у нас сложился
странный симбиоз: я подкидывала ей «интересные задачи»,



 
 
 

а она доставала мне информацию, которая официально не
существовала.

Каждая миля давалась как потеря очередного бастиона
рассудка. От пассажирского сиденья тянуло таким статиче-
ским напряжением, что пальцы на руле начали неметь. Огни
Майами расплывались в лобовом стекле неоновыми мазка-
ми, будто кто-то выкрутил яркость реальности на максимум.

— Ты серьезно? — Бис развалился на сиденье, разгляды-
вая граффити за окном. — Мы едем в район крафтового
пива? Если ты надеешься, что меня изгонят, разочарую: я
слишком хорошо сочетаюсь с местным неоном.

В ту же секунду радио захлебнулось помехами, а потом из
динамиков рванул хриплый гитарный рифф. Я вздрогнула и
едва не вывернула руль. У кнопок магнитолы плясали тонкие
синие искры.

— Убери руки от моей машины, — процедила я.
— Расслабься, Нотрикс. Твой плейлист пахнет депресси-

ей и нафталином. Я просто добавляю резонанса.
Я промолчала, сильнее сжимая руль.
Лофт Джил находился на верхнем этаже бывшего завода.

Внутри пахло канифолью и перегретыми процессорами, ко-
торые трудились на износ. Лофт Джил был цифровой кузни-
цей, где воздух гудел на частоте, от которой начинали ныть
зубы. Если моя жизнь была уравнением, то это место было
точкой, в которой все переменные сгорали, превращаясь в
чистый программный код. Я чувствовала себя так, словно



 
 
 

зашла в эпицентр грозы, которая вот-вот разразится прямо
в моей голове.

Дверь открылась еще до того, как я успела постучать.
— Подруга, если ты принесла мне очередное дело о «циф-

ровом шантаже», то забудь, я занята, — Джил даже не обер-
нулась. Она сидела в коконе из семи мониторов, и их мерца-
ние отражалось в её толстых стеклах очков, превращая глаза
в два бесконечных потока программного кода.

— Мне нужно, чтобы ты просканировала меня. Сейчас.
На наличие голограмм, имплантов в ушном канале или на-
правленных звуковых частот, — я остановилась посреди
комнаты.

Джил наконец развернула кресло. Её взгляд был острым,
как скальпель.

Она смотрела не на меня, а сквозь меня — туда, где за мо-
им левым плечом воздух дрожал маслянистой, ядовито-си-
ней рябью. Моё сердце сделало тяжелый, болезненный кувы-
рок. До этой секунды я отчаянно цеплялась за надежду, что
это лишь сбой в моих нейронах. Но взгляд Джил — профес-
сионального скептика, верящего только в биты и байты —
окончательно выбил почву у меня из-под ног. Моя галлюци-
нация имела электромагнитный вес.

— Ты выглядишь как человек, который увидел нечто
невозможное и пытается доказать себе, что это — всего лишь
ошибка в драйверах, — она прищурилась, а затем её взгляд
медленно переместился в пустоту чуть левее моего плеча,



 
 
 

где воздух шел едва заметной маслянистой рябью.
— Оу
— Что «оу»? — я похолодела.
— Твои показатели статики, Тали они не поддаются логи-

ческому описанию. Вокруг тебя такое электромагнитное ма-
рево, что у меня сейчас датчики сгорят.

Бис, который до этого с интересом рассматривал её сер-
верную стойку, подошел ближе.

— Эй! — Джил подпрыгнула в кресле, схватив со стола
портативный детектор частот. — Не лапай мои экраны! Но-
трикс, убери от меня эту аномалию! Мои приборы сейчас
просто зашкалят.

Я застыла. Весь мой мир, построенный на отрицании, рух-
нул.

— Значит ты его видишь? — прошептала я.
— Я вижу электромагнитный шум, который пытается со-

жрать мой сигнал, — Джил лихорадочно застучала по клави-
шам. —Это не галлюцинация, Тали. Это информационный
паразит, который транслирует себя через поле. Очень агрес-
сивный и зацикленный на тебе. И, Нотрикс, если это оптиче-
ский муляж, то его собирал бог электричества. У тебя в поле
такой шум, что это оскорбляет моё эстетическое чувство.

Она повернула ко мне один из мониторов. На нем я виде-
ла свой силуэт в инфракрасном спектре, и рядом со мной —
плотное, вибрирующее синее пятно, по форме напоминаю-
щее человека.



 
 
 

— Познакомься со своим паразитом на языке цифр, —
Джил нахмурилась, изучая данные. — И, кажется, эта систе-
ма чертовски голодна до информации.

— И что мне теперь делать? — я смотрела на синее пятно
на экране, которое двигалось в такт повороту головы Бисэй-
джа. Физика подтвердила то, во что отказывался верить ра-
зум.

Джил откинулась на спинку кресла и стащила очки, поти-
рая переносицу.

— Мой совет? Не подходи к высоковольтным линиям и
старайся не злить его рядом с моим лофтом, — она кивнула в
сторону Биса. — Этот «паразит» питается твоим вниманием
и эмоциями. Чем больше ты на него реагируешь, тем плотнее
он становится.

— Эй, я всё еще здесь, — вставил Сэйдж, и на одном из
мониторов проскочила полоса помех.

— Проваливай, Нотрикс, — Джил снова развернулась к
экранам. — Ты портишь мне пинг. Если я найду, откуда идет
«трансляция» этого сигнала, я дам знать. А пока — попы-
тайся не дать ему выжечь твои нейроны.

Я молча развернулась и пошла к выходу. Бис, насвисты-
вая какой-то мотив, последовал за мной, на ходу «просочив-
шись» сквозь закрытую дверь, не дожидаясь, пока я её от-
крою.

Я стояла в коридоре, глядя на закрытую дверь, и физиче-
ски ощущала, как мой "лед" продолжает крошиться. Физика



 
 
 

подтвердила то, во что отказывался верить разум: я не была
одна. И мой "паразит" был гораздо реальнее, чем всё то пра-
восудие, которому я служила. Это было не просто безумие
— это был новый мировой порядок, и он пах озоном и гря-
дущим штормом.

***
После лофта Джил я еще почти час сидела в машине

на подземной парковке, не включая двигатель. Вокруг бы-
ло душно и тихо. Бетонные стены отдавали дневным жаром,
лампы под потолком жужжали с тем мерзким упорством, с
каким дешевые системы освещения напоминают людям о ко-
нечности цивилизации. Бисэйдж стоял у капота, просунув
полупрозрачную руку в решетку радиатора, и наблюдал, как
синие искры перебегают по металлу. Он выглядел так, будто
пытался понять, где заканчивается машина и начинается он
сам.

Я смотрела на него через лобовое стекло и пыталась раз-
ложить невозможное на факты.

Галлюцинацией он быть не мог: Джил зафиксировала по-
ле. Голограммой — тоже: внешнего источника проекции не
существовало. Электроника и металл отзывались на него,
словно признавали его право быть здесь. Плоть — нет. По
крайней мере, не стабильно.

Он знал вещи, которых не должен был знать.
И хуже всего — становился сильнее каждый раз, когда я

реагировала эмоционально.



 
 
 

Великолепно. Моя жизнь официально превратилась в экс-
перимент, который не одобрил бы ни один этический коми-
тет. Хотя если посмотреть на историю человечества, этиче-
ские комитеты обычно появляются уже после того, как кто-
то взорвал половину лаборатории.

— Ты долго собираешься смотреть на меня так, будто ре-
шаешь, каким растворителем меня удобнее смыть? — спро-
сил Бис, не оборачиваясь.

— Я оцениваю параметры угрозы.
— Мило. В романтических фильмах это называется

«узнать друг друга получше».
— Мы не в романтическом фильме.
— Слава всем мертвым Богам. Там слишком много людей

бегает под дождем без зонта и слишком мало взрывов.
Я вышла из машины. Воздух рядом с ним был холоднее.

Не просто прохладнее, а структурно иной, будто простран-
ство вокруг Сэйджа имело собственный климат. Мои воло-
сы у висков тихо потрескивали от статики.

— Слушай внимательно. Я буду проверять границы тво-
его поля.

— Звучит так, будто мне надо подписать согласие на
вскрытие.

— Ты технически уже мертв.
— Зато морально возмущен.
Я достала из сумки маленький набор, который всегда но-

сила с собой: пинцет, перчатки, лазерную указку, складную



 
 
 

линейку, тест-полоски, мини-фонарик и несколько пустых
пакетов для вещдоков. Бис наблюдал с явным интересом.

— Нотрикс, у тебя в сумке больше страшных игрушек,
чем в багажнике маньяка.

— Маньяки обычно плохо организованы.
— Стереотипно, но ладно.
Я положила на капот металлическую монету, пластиковую

карточку и стеклянный флакон из-под реагента. Потом ото-
шла на шаг.

— Попробуй сдвинуть монету.
— А если я не хочу выступать цирковой крыской?
— Тогда будешь бесполезным цирковым паразитом.
Он оскалился.
— Вот это уже мотивация.
Бис вытянул руку. Воздух между его пальцами и монетой

дрогнул, будто его нагрели, хотя термометр на стене показы-
вал всё те же тридцать градусов. Монета сначала мелко за-
вибрировала, потом подпрыгнула и с тихим звоном перевер-
нулась. На ее поверхности выступил тонкий слой инея.

— Металл реагирует, — сказала я, стараясь, чтобы голос
не дрогнул. — Пластик?

С карточкой ничего не произошло. Бис нахмурился, тату-
ировки на запястьях вспыхнули ярче. Через секунду магнит-
ная полоса на карте почернела, как ожог.

— Я ее не сдвинул, — сказал он. — Но убил.
— Электромагнитное повреждение носителя.



 
 
 

— Нотрикс, я тут демонстрирую сверхъестественную
угрозу, а ты слышишь только неисправность оборудования.

— Флакон.
Стекло не шелохнулось. Бис провел рукой сквозь него, и

флакон покрылся испариной, но остался цел.
— Органика? — спросил он.
Я посмотрела на него.
— Не сейчас.
— Боишься?
— Я не идиотка.
— Это не ответ.
— Это лучший ответ, который ты сегодня получишь.
Он замолчал. На секунду его насмешка исчезла, и пере-

до мной снова оказался не наглый призрак, а человек, поте-
рявший собственную плотность. Он смотрел на свои пальцы
так, будто ненавидел их за прозрачность.

— Я ничего не чувствую, когда прохожу сквозь стены, —
сказал он неожиданно. — Ни сопротивления, ни боли. Толь-
ко шум. Как будто мир сделан из помех. Но когда рядом ты
— он запнулся, и это было почти страннее всего. — Когда
рядом ты, шум становится тише.

Мне очень не понравилось, как эта фраза ударила в грудь.
— Возможно, мое поле стабилизирует твое.
— Конечно. Спасибо, доктор Романтика.
Я сделала вид, что записываю наблюдение в телефон. На

самом деле экран несколько секунд оставался пустым. Слова



 
 
 

Биса зацепились за что-то внутри, за область, которую я по-
сле смерти Рика герметично закрыла и подписала «не вскры-
вать». Я не собиралась позволять неизвестному электромаг-
нитному существу с хамскими манерами и подозрительным
обаянием ковыряться там своими синими искрами.

Он коснулся виска.
— Моя память выглядит как пленка после пожара. Есть

куски: свет, скорость, вспышка, чей-то голос. Потом прова-
лы. Когда я пытаюсь смотреть глубже, меня как будто выбра-
сывает обратно.

— И ты всегда оказываешься рядом со мной?
— Да.
— Почему?
— Если бы знал, уже бы написал мемуары: «Как я стал на-

вязчивым духом и испортил жизнь блондинке с манией сте-
рильности».

Я почти улыбнулась. Почти — это не преступление, если
никто не зафиксировал.

С парковки донесся звук открывающейся двери. Я мгно-
венно спрятала набор обратно в сумку. Из лифта вышла по-
жилая женщина с пакетом продуктов и маленькой белой со-
бакой, которая тут же застыла, уставившись прямо на Бис-
эйджа. Собака не лаяла. Она медленно села на задние лапы
и жалобно заскулила.

Бис посмотрел на нее с оскорбленным достоинством.
— Серьезно? Даже карманная швабра меня видит?



 
 
 

Собака попятилась, женщина ничего не заметила. Когда
они исчезли за поворотом, я добавила в мысленный список
шестой пункт: животные реагируют на поле.

Мы вернулись в машину. Я завела двигатель, и радио тут
же захлебнулось помехами. Бис виновато — или почти ви-
новато — скосил глаза. Я надеялась, что за порогом моей
квартиры всё закончится.

Часть III. Правила выживания в «стерильной» зоне
Домой я ехала, вцепившись в руль своего внедорожника

так, что костяшки пальцев побелели, став почти прозрачны-
ми. Дорожные огни Майами расплывались в лобовом стекле
длинными неоновыми мазками, превращая город в размы-
тый, пульсирующий фон, под стать моему состоянию.

Моя квартира всегда была моим личным храмом энтро-
пии, местом, где хаос Майами не имел власти. Я выстраива-
ла этот мир по линейке, где каждая чашка стояла под опре-
деленным углом, а тишина была настолько плотной, что я
слышала собственное дыхание. Но теперь в этой тишине по-
явился посторонний шум — низкочастотный гул, который
вибрировал у меня в самом основании черепа, напоминая,
что мой "паразит" никуда не делся.

— Галлюцинация. Посттравматический шок. Мозг про-
сто выгорел от работы и хронического недостатка сна, — ме-
тодично, словно зачитывала протокол очередного вскрытия,
твердила я себе, поднимаясь по лестнице к квартире.

Я была криминалистом до мозга костей. Мой мир всегда



 
 
 

стоял на трех незыблемых китах: ДНК, баллистика и химия.
Я верила только в те факты, которые можно запечатать в па-
кет для вещдоков и пронумеровать. Гибель Рика была для
меня физической, окончательной истиной, подтвержденной
отсутствием пульса. Никакой магии, никаких духов и уж точ-
но никакой жизни после смерти для меня не существовало
— только сбой в нейронах.

Я вошла в свою квартиру, не зажигая свет. Окутанное
полумраком пространство встретило меня привычным запа-
хом тишины, холодного чая и застарелого одиночества. Я
повесила в шкаф кожаную куртку и вдруг замерла, так и не
донеся руку до выключателя. Воздух в гостиной стал стран-
ным — наэлектризованным, пахнущим озоном и жженой ре-
зиной.

— Ну и дыра, — Бисэйдж лениво окинул взглядом моё
идеально убранное, почти безжизненное жилье. Он провел
призрачной ладонью над столом, и я увидела, как под его
пальцами воздух сворачивается в маслянистую рябь, остав-
ляя на лаке след, похожий на иней.

— Слушай, Нотрикс, я, конечно, видел всякое, но у тебя
здесь реально стерильнее, чем в морге. Такое чувство, что
даже пыль боится оседать на эти поверхности без твоих пись-
менных санкций и печати в трех экземплярах.

Он обернулся, и его татуировки вспыхнули агрессивным
синим неоном, разрезая стерильный полумрак моей гости-
ной.



 
 
 

Я видела, как он лениво провел ладонью над полирован-
ной поверхностью стола. Он не касался дерева, но там, где
проходили его пальцы, воздух шел мелкой маслянистой ря-
бью, а на лаке оставался едва заметный след, похожий на из-
морозь. Мои датчики реальности истошно вопили об ошиб-
ке. Сэйдж не просто сидел в моей комнате — он был поме-
хой, чужеродным кодом, который начал переписывать мою
жизнь прямо у меня на глазах. От него пахло озоном, старой
кожей и какой-то невозможной, запредельной скоростью.

Я почувствовала, как по спине пробежал ледяной холод.
Пальцы медленно потянулись к выключателю. Щелчок — и
яркий свет залил комнату, но парень не исчез. Наоборот, его
татуировки в домашнем освещении стали казаться еще ярче,
пульсируя призрачным синим неоном под его кожей.

— Ты всё еще здесь — прошептала я, прислоняясь спиной
к двери, чтобы не упасть.

— А я похож на того, кто бросает дам в беде? — Бисэйдж
усмехнулся, рассматривая свои полупрозрачные пальцы.

— Твоя квартира — это не дом, это манифест одиноче-
ству, возведенный в абсолют. Ни одной лишней чашки, ни
одной брошенной шмотки. Это вообще жилье или камера
одиночного заключения для очень красивых, но совершен-
но отбитых судмедэкспертов? Знаешь, твой «монашеский»
вайб начинает меня угнетать уже через пять минут. Нам
определенно нужно это исправить. Купи хотя бы кактус, что
ли. Или заведи кота-мизантропа — вы бы отлично поладили



 
 
 

в этой звенящей пустоте.
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