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Аннотация
Верите ли вы в любовь? А в то, что можно всю жизнь

любить одного человека, рождённого когда-то для вас? И если
да, то что это: счастье или наказание? Героям книги предстоит
прожить свою жизнь, пройти через испытания и боль потерь,
чтобы ответить на эти вопросы.
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Усталая подлодка
 

Глава
 

Верите ли вы в любовь? А в то, что можно всю жизнь лю-
бить одного человека, рождённого когда-то для вас? И если
да, то что это: счастье или наказание? Героям книги пред-
стоит прожить свою жизнь, пройти через испытания и боль
потерь, чтобы ответить на эти вопросы.

Памяти папы. Посвящается самым близким. Особая бла-
годарность Катерине С.



 
 
 

 
Предисловие

 
Марина сняла очки, жутко давившие на голову за ушами

в последний месяц, отложила их в сторону, потёрла перено-
сицу пальцами и закрыла глаза. Ощущение пустоты и упу-
щенных моментов довлело всё жёстче в последние несколь-
ко месяцев. Где она свернула не туда, где потеряла нить ви-
тиеватого сюжета своей жизни, было непонятно. Но интуи-
ция просто кричала, что это неоспоримый факт и что нужно
проанализировать свой путь трезвым рассудком. А вдобавок
к этой сумятице в чертогах разума ещё и странное ощуще-
ние, что она преследуема кем-то незримым: как будто кто-то
был рядом и при этом себя особо не проявлял. Это пугало
до мурашек по коже, но это же и интриговало, ведь Марина
любила тайны. Только тот, кого она мечтала увидеть больше
всего на свете, появиться никак не мог. Осталась самая ма-
лость: разложить жизнь по полочкам и вычислить незнаком-
ца, ведь этот некто знает все её секреты.



 
 
 

 
Глава 1

 
Самым большим шоком несколько недель назад стал при-

вет из прошлого. Её старое забытое прозвище совершенно
неожиданным образом ворвалось в реальность и напомни-
ло всё. Прошлое, далёкое прошлое, забытое, бережно упа-
кованное в сундуки и запечатанное в конверты. Придя в это
февральское утро в офис, она увидела на своём столе вазу,
что использовали в офисе абсолютно все коллеги по очере-
ди и по назначению. Но в ней стоял букет восхитительных
гербер. Однако Марине никто не мог подарить цветы. Точно
не тот, от кого она была бы рада получить хотя бы весточ-
ку. Тогда что это, насмешка? Кто-то знает её историю и так
изысканно мучает? Последний букет был от коллег в честь
дня рождения, с тех пор прошло четыре месяца, и это была
формальность. Так принято в их компании, как и во множе-
стве других. От коллег цветы, символический подарок, будь
то сертификат в спа, билет в театр, музей и прочие заведе-
ния оздоровления или просвещения, а от именинника тре-
бовались улыбка, неподдельный (на самом деле нет) восторг
и, конечно, «накрыть поляну», как выражался их генераль-
ный, Сергей Антонович. Но вот в тот угрюмый морозный
день не было ни единого повода для роскошного букета лю-
бимых цветов. А может, кто-то просто перепутал или офис-
менеджер не поняла, что эти герберы уж точно никак не мо-



 
 
 

гут предназначаться Марине. Нет, этот вариант сразу отме-
тался, ведь её забытое имя...

Она стояла у стола, буквально зависнув. Наташа, сидящая
за соседним столом, с загадочной улыбкой и распирающим
нутро любопытством смотрела в ожидании рассказа о новом
поклоннике. А его-то и не было! Рассказывать было совер-
шенно нечего.



 
 
 

 
Глава 2

 
22 декабря 1989 года.
Зима в Новосибирске стояла тогда довольно холодная,

хоть и расщедрилась снегом. За окном — минус 17, но физ-
культуру никто не отменял, советские дети должны зака-
ляться. Тяжёлые деревянные лыжи, прикрепляемые к вален-
кам, заставляли знатно попотеть, так как ни в какую не хо-
тели закрепляться на обувь. Но тогда уже было понятно, что
Марина растёт совершенно спокойным и уравновешенным
человеком. Невозможно было вообразить, чтобы такая ме-
лочь вывела её из себя. В пятницу урок физкультуры стоял
последним.

Марина аккуратно упаковала лыжи в тряпичную сумку,
туда же палки, затянула верёвочку и оценивающе посмотре-
ла на проделанную работу. К вещам она относилась очень
бережно, знала уже тогда и осознавала, как тяжело всё до-
стаётся её родителям.

Мама всегда выглядела очень уставшей и вымотанной ра-
ботой и подработками. Папа занимался наукой, весь с голо-
вой уйдя в свою механику и инженерное дело. Денег в семье
всегда не хватало, потому и росла Марина с мыслью, что ве-
щи нужно ценить, что любая поломка или утеря сильно рас-
строят родителей, хотя, конечно, в большей степени маму,
твёрдо стоящую на земле.



 
 
 

Дорога от школы составляла около 800 метров. Но пока
дойдёшь своими детскими ножками, обмахиваясь мешком
со сменкой и разглядывая цветочки, вечность пройдёт. А вот
зимой не до сантиментов, Сибирь не любит ленивых. А в тот
вечер ещё и по нечищеной дорожке, кое-как протоптанной
предыдущими редкими пешеходами, пришлось ускоряться
домой. Страшно было, фонари через один цедили мерцаю-
щий свет. Ну почему она сегодня последняя идёт, и, как на-
зло, никого из одноклассников не было рядом. Все убежали
раньше, а лучшая подруга Оксана вообще уже неделю с грип-
пом чахла дома. Преодолев значительный отрезок пути (да
вот же дом, уже на горе, лишь по лестнице подняться!), Ма-
рина выдохнула. Но её интуиция, похоже, начала работать
именно в тот день. Боковым зрением почуяв приближение
людей, девочка повернула голову влево и буквально в двух
метрах от себя увидала двух здоровых парней. Кажется, от
них разило алкоголем, и они криво ухмылялись. Подступив
к девочке буквально впритык, они начали какой-то бессвяз-
ный разговор, уже хватая её за мешок с лыжами. Адреналин
всегда действовал на нашу героиню удивительным образом:
она становилась спокойной, как капибара в горячем источ-
нике. Холодный разум подсказал, что главное — не подда-
ваться панике.

— Папа! Пап, я тут! — она совершенно спокойно позва-
ла в темноту незнакомого мужчину, что шёл вверху, наме-
реваясь спуститься по лестнице. Тот будто взглянул на неё,



 
 
 

не сказав ни слова. Шпану это, безусловно, отпугнуло, но те-
перь время шло на секунды. Вот ещё немного, и они поймут,
что это лишь импровизация напуганного ребёнка, а что бу-
дет дальше, неизвестно. Но тут буквально из ниоткуда по-
явился мальчик. В тусклом свете было непонятно, сколько
ему лет, но было очевидно, что он куда старше Марины, од-
нако младше развязных парней.

— Сестрёнка, ты чего так поздно сегодня? — Марина да-
же не в первую секунду поняла, что он обращается именно к
ней, но быстро сообразила и как можно естественнее улыб-
нулась.

— Привет! Да я ж ещё дежурила после физры. Людмила
Викторовна, как обычно, меня попросила цветочки полить
и класс помыть...

— Ясно. Пойдём уже, трудоголик. Мама послала тебя
встретить, потеряли уже.

Парни окончательно растворились в темноте, и на душе
стало удивительно тепло. Но ведь мальчик тоже был незна-
комцем. «Какой красивый мальчишка», — подумалось Ма-
рине, и она покраснела до кончиков волос. Хорошо, что он
этого не разглядит в полумраке.

— Спасибо тебе. Правда... — никакие другие слова не
шли в голову.

Банальщина. Но что ещё сказать?
— Абсолютно не за что. Просто жалко тебя стало, маляв-

ку.



 
 
 

А вот эти слова кольнули в самое сердце обидой. Ну ка-
кая она малявка? Уже сотни книг прочла, рисует, философ-
ствует, много думает и пишет в стол стихи и прозу, мечта-
ет... Малявки — это те, что пешком под стол ходят. Марина
поджала губы и сглотнула обиду.

— Я, кстати, Саша, — совершенно добродушно сказал
мальчик.

— Марина... — робко и тихо ответила.
— Морская значит, русалка. Будем знакомы. Ну пока, ру-

салочка.
И Саша так же внезапно пропал, как и появился. Марина

огляделась и поняла, что стоит у своего подъезда. Эту встре-
чу она запомнила навсегда. В юной мечтательной головке
Саша представлялся ничуть не меньше, чем рыцарь в сияю-
щих доспехах. Такой же благородный, безупречный, краси-
вый, спортивный и загадочный. Марина никому не рассказа-
ла об этой встрече. Поведала лишь любимому дневнику. Он
был спрятан в самом нижнем ящике её стола под книгами и
тетрадками, а для дополнительной маскировки прикрыт аль-
бомом для рисования.

Спустя годы девочка, разумеется, поняла, что мама знала
все тайники дочери, но в голову никогда бы не пришло, что
она читает её мысли и секреты.

Прошло уже больше месяца, Саша ей больше не встречал-
ся. Она даже специально просилась в пятницу подежурить,
подгадывала время и шла точно с такой же скоростью, что-



 
 
 

бы «случайно» встретить своего героя. В школе смотрела на
ребят постарше, когда они стояли у раздевалки и кабинетов,
шли по коридорам. Но, видимо, так это не работает. И посте-
пенно эмоции стихли, да и учёбу никто не отменял. В стране
явно всё менялось, папа ловил «голоса», крутя ручку радио-
приёмника, и Марина вместе с ним иногда сидела в комна-
те, рисовала и краем уха слышала, что в Азербайджане про-
изошло подавление политической оппозиции, а в Москве от-
крылся первый американский ресторан McDonald’s, и оче-
редь была длиннее, чем к мёртвому Ильичу. А ещё зада-
ли очень серьёзный доклад, и шла подготовка к городской
олимпиаде по биологии. Жизнь шла своим чередом.



 
 
 

 
Глава 3

 
День рожденья — грустный праздник,
Ты улыбнись, улыбнись, улыбнись.
Не грусти напрасно...11

В комнате играл проигрыватель, папа специально с утра
поставил эту песню для дочки. Родителям очень хотелось со-
здать атмосферу праздника для Маришки, и они старались
как могли. Каждый день был непредсказуем, перспективы
неясны. Всё вокруг стремительно менялось. Шёл 1994 год.
Город украсила золотая осень. Вечная и неизбежная циклич-
ность времён года оставалась той незыблемой константой,
что позволяет не сойти с ума в любые времена, особенно ко-
гда не знаешь, что за поворотом этого серпантина событий.
Вот и родители старались не показать дочери своего смяте-
ния и полной неуверенности в будущем. Бабушка испекла
вкуснейший на свете сметанный торт, настроение было при-
поднятым. Вечером придут друзья, и будут скромный стол,
музыка и подарки.

Этажом выше раздавался надрывный кашель соседа-ин-
валида. Ещё в юности его толкнули под поезд, и он лишил-
ся обеих ног. Однако жизнь была к нему более-менее бла-

1 «День рождения», исполнитель Игорь Николаев, муз. Игорь Николаев, текст
Павел Жигун.



 
 
 

госклонна, ведь появилась семья, сын и дочка. Но в глазах
дяди Валеры всё равно поселились вечная тоска и какая-то
безнадёжность. Он смолил самые дешёвые папиросы, сидел
у окна или мастерил что-то на кухонном столе. И постоянно
сильно кашлял.

Марина примерила своё праздничное платье с кружевным
воротничком. Худенькие плечики гордо распрямились перед
зеркалом, и она покрутилась в разные стороны. 15 лет! Что
бы ни происходило вокруг, в стране и мире, молодость —
это всегда одна большая надежда на лучшее, это ожидание
встреч, это эйфория и огромный запас энергии и сил. Кажет-
ся, горы свернуть можно.

— Ма-а-а-ам, давай ананасы откроем, которые после Но-
вого года остались?

— Давай, у них всё равно срок годности не вечность, —
мама включила свет в коридоре, встала на коленки и полезла
в «сокровищницу», где, как белка, прятала самое ценное —
запасы продуктов, крупы, консервы. Советская жизнь научи-
ла многому, в первую очередь не расслабляться и при пер-
вой же возможности создавать в кладовой запасы на чёрный
день. Бесхитростные подарки, в основном сладости, краси-
вое ароматное мыло и чайная пара с очаровательным плюше-
вым мишкой вызвали восторг у неискушённой девочки. Го-
сти ушли, мама мыла посуду, они с папой что-то обсуждали
и смеялись. Марина села за свой дневник. Это был прекрас-
ный день. Правда. Просто потому, что всё идёт хорошо. Есть



 
 
 

мама и папа, бабушки, друзья, есть любимая собака, в школе
всё идёт нормально, хоть точные науки и даются с бóльшим
трудом, чем гуманитарные. И Андрей из соседнего класса —
между прочим, один из самых крутых мальчиков в школе —
смотрит в её сторону так загадочно в последние две недели.

— Я пойду с Ритой погуляю, мы быстро!
— Мариш, темнеет уже рано, давай у дома только, — ма-

ма пристегнула поводок к ошейнику, потрепала по голове их
пёсика шоколадного оттенка и сняла фартук, аккуратно сло-
жив его в руках.

На массиве в этот субботний вечер было немного народу.
Рита обнюхивала каждый кустик и читала книгу посланий
от других собак, бывших тут до неё. Иногда забавно чихала,
отчего передние лапки подпрыгивали, и потом снова тянула
поводок вперёд и вперёд.

— Ритусь, уже сумерки. Нам с тобой где гулять сказали? А
ты в кругосветку собралась... Ладно. Я тебя отпущу, быстро
кружок, дела делай и махом ко мне. И не нужно делать вид,
что ты меня не слышишь, как в тот раз.

Марина отстегнула поводок, и Рита стартанула, как за-
правский спринтер. Становилось всё темнее и темнее. Хо-
зяйка потеряла неугомонную собачку из виду и пришлось
шагнуть в заросли ивняка. Она начала звать Риту, но та либо
ушла слишком далеко, увлекшись, либо... О другом и думать
не хотелось. На глаза начали наворачиваться слёзы. Марина
всхлипывала и продолжала звать беглянку. Стало уже совсем



 
 
 

темно и отчаянно захотелось плакать.
Паника обняла за плечи и оставалось лишь выйти обрат-

но на пятачок пустыря. Может, Рита сообразит и сама уже
вернётся? Марина подумала, что придётся бежать домой и
каяться перед родителями. Те оденутся, и все вместе пой-
дут на поиски. Эх, такой чудесный день грозил закончиться
ужасно. На фоне сумеречного неба показался силуэт высо-
кого широкоплечего мужчины. Марина напряглась, но вида
не показала. А на руках этого парня сидела Рита. Вид вино-
ватый, хвостик отчаянно лупит по его руке, шкурка инкру-
стирована репейником, и вся она, вытянувшись в струнку,
тянется к отчаявшейся девочке.

— Ваша потеря? — голос показался до боли знакомым.
Парень улыбался, и, несмотря на темноту, Марина обра-

тила внимание на его ровную белозубую улыбку.
— Ритка, вот ты зас... Паразитка! Я все заросли облазила.
Парень передал Марине собаку, та пристегнула поводок и

поставила хулиганку на землю.
— Спасибо вам огромное! Вы спасли мой день. А то я бы

себе не простила...
Парень как-то странно и задумчиво всматривался в лицо

собеседницы.
— Простите, мы знакомы?
Они медленно шли в сторону дома Марины, и в свете фо-

наря она тоже взглянула на его лицо. Теперь
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