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Аннотация
Текст вводит читателя в цикл увлекательных историй из жизни

главных героев: дедушки Мо и Эрна, проживающих на Дальнем
Востоке в конце XVI века.

Загадочный дедушка Мо или «Белый шаман» родился в
Италии и прошёл полмира, в том числе около 20 лет прожил на
Руси. Алессио по рождению на Руси — Алексей.

В далёкой стране он становится другом и учителем финского
шведа Эрна, чудом оказавшимся на другом конце земли. Друг и
наставник в ходе совместных приключений поведает множество
чудесных историй о людях, чьих душ коснулось откровение и
изменило всю их жизнь

Маленькие истории о Большем погружают читателя в глубину
человеческой души.

«То, что делает нас неповторимыми, то нас и убивает», —
сказал один древний мудрец. История рассказывает о том, как,
стоя у края, начать новую жизнь.

Даже перед лицом неминуемой смерти можно начать новый
Путь.
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Глава

 
Краткая предыстория (для тех, кто не знаком с ми-

ром книги).
Эрн — в прошлом воин, всю свою взрослую жизнь вое-

вал. Когда потерял в пожаре жену и сына, вместе с верным
другом и соратником Гарольдом, тоже потерявшим семью,
оставил Швецию, отправившись на север Руси. Там вместе с
поморами уплыл на край света, но спрятаться от душевной
боли так и не смог.

Осел в небольшом городке среди лесов, где стал должни-
ком. Узнав о таинственном подземном городе с несметными
богатствами, вопреки предостережениям и дурным слухам
ринулся в путь в глухие леса. Молва гласила: никто из вои-
нов-смельчаков, осмелившимся пойти за сокровищами, не
возвратился — все сгинули, кроме одного, безногого. Эрн
разыскал его, решив, коль жизнь ему более не мила, то пусть
будет как будет. Тот послал воина к белому деду: когда-то
таинственный старик, живший в лесной глуши, спас и выхо-
дил беднягу. Он не только знал путь к заброшенному городу,
но и часто посещал его.



 
 
 

Эрн разыскал старика, сдружился с ним и увлёкся жизнью
в лесу, полной чудес и дивных рассказов странника о про-
шлом своём. Мысль о несметных богатствах, спрятанных в
подземельях среди глухих лесов, отошла на второй план…

* * *
Уж третий год пошёл, как Эрн жил в глуши с таинствен-

ным шаманом…
К середине осени дедушка Мо и Эрн решили сходить на

горную гряду — к востоку от их лесной избушки. На гря-
де росла очень редкая целебная травка, которую Мо ласко-
во называл светёлкой, бережно собирал, сушил особым об-
разом, а потом относил людям в далёкое племя кайчей. Для
народа племени он был шаманом. Собирать травку следова-
ло до первых снегов.

Путь к каменной гряде должен был занять несколько дней.
В первый день шли через разросшиеся кустарники — так

короче, — но приходилось то и дело работать длинными изо-
гнутыми ножами-кусторезами. К вечеру изрядно устали —
на опушке леса устроили привал.

— Главное — успеть вернуться до первых снегов, — с
облегчением выдохнул дедушка, снимая тяжёлый походный
мешок со спины, — иначе светёлка сбросит свою силу в зем-
лю.

— А почему светёлка? — обратился воин; он уже лежал
на куче хвороста, устремив взгляд в быстро темнеющее небо.
— И от какой хвори эта травка помогает?



 
 
 

— Светёлка от хвори не избавляет. — Мо устало зевнул.
— А на кой она тогда нужна?! Да ещё такая редкая! Тебя

послушать, так её пойди найди ещё! — Воин приподнялся на
локте. — Костёр будем разводить, али так поужинаем? Что-
то я совсем выдохся. И в голове шумит маленько, да нога
опять разболелась: всё никак не заживёт.

— Давай не будем, коли так. — Дедушка полез в свой ме-
шок. — Вот моей особой наливочки на травках выпьем да
орехами с сушёной рыбкой закусим.

После лёгкого перекуса друзья увалились на загодя разло-
женный возле рослого дуба хворост.

Почти полная луна лениво выплыла из-за макушек темне-
ющих деревьев. Безоблачное небо предвещало тихую свет-
лую ночь. Вскоре из леса потянуло ночной прохладой и сы-
ростью — тёплые шкуры пришлись как нельзя кстати.

— Хм, а спать-то и не хочется вовсе! — нарушил тиши-
ну восторженный возглас Эрна, — и голова ясная, и нога не
болит — хоть вставай и — в путь! Неужто от твоей хитрой
наливки силушка пришла?!

— Вот и ответ тебе на вопрос о травке, кою собирать идём,
— хихикнул дедушка, — верно говоришь: на светёлочке на-
стоена.

— Вот те раз! — шея воина вытянулась, в глазах — удив-
ление вперемешку с восторгом. — Всего травка-то, а так го-
лову проясняет, боль унимает да сил придаёт!

— Ага, — снова захихикал Мо, — не всякую хворь трав-



 
 
 

кой вылечишь… а вот светлая голова порой куда важнее в
таком случае.

— Ну-у-у коль болезнь неизлечима — на кой тут светлая
голова? Всё одно конец пришёл.

— Да не скажи, не скажи… — Мо переместился спиной
к дереву, в свете луны его прищур глаз казался особенно та-
инственным, — порой светлые мысли — единственное, что
необходимо для излечения от страшной хвори. Вот тут све-
тёлка и незаменима будет. Излечение, знаешь ли, — оно все-
гда рядом с нами, какой бы недуг не накрыл своим тёмным
покрывалом.

— Хм… — озадаченно буркнул Эрн.
— И таких случаев знаю немало.
— Не поведаешь? — почти упрашивая обратился воин. —

От историй твоих всё внутри переворачивается и всё вокруг
иначе видится.

Мо вскинул голову вверх, его взгляд устремился на пол-
ную луну. Казалось, та столь тяжела, что еле-еле поднимает-
ся на лесом, неторопливо рассеивая жёлто-голубой свет.

Эрн поспешно умостился поудобнее в ожидании очеред-
ного дедушкиного рассказа.

* * *
— Как-то отец Михаил — монах-странник — поведал мне

одну преинтереснейшую историю, когда по Руси с ним ходи-
ли, — тихим голосом начал дедушка. — Когда-то он вот так
же, как я нынче, дивными историями со мной делился.



 
 
 

Так вот… Михаил в родном доме, что недалеко от Веси
Ëгоновой (ныне Весьегонск) добрых людей приютил — Ва-
силия и жену его Прасковью, — из соседних ярославских зе-
мель пришлых. Сам Михаил в монастырь решил уйти, вот и
оставил им дом, чтоб было кому приглядеть.

Так вот, — продолжил Мо, — Василий тот прежде вид-
ным держателем земель был. Не то наследник боярина знат-
ного, не то князь поместный… ⎯ уж не припомню теперь:
много воды утекло с тех пор. Да и сам Василий о том дюже
не сказывал, сам поймёшь, отчего. Одно скажу ⎯ человеком
был весьма известным и богатым в своих местах, а потом
взял да и оставил всё!

А сказ о том, стало быть, можно ль новую жизнь начать,
когда смерть в дверь стучится. Только вот история долгая.

От этих слов Эрн подскочил на месте:
— Давай! Сказывай, коли любопытство моё распалил! Всё

одно сон как рукой сняло, да и сил после твоей наливки —
хоть отбавляй.

— Так завтра поутру вставать рано да снова в путь отправ-
ляться: а то давай выспимся всласть — голос дедушки зву-
чал заманчиво.

—- А-а-а, погодь-погодь! Не ты ль говорил, что цель важ-
на только при выборе, а коль пошёл — путь к ней важен. Сам
же одно толкуешь, что самое ценное не в цели, а тут и теперь,
даже если приходится от цели отклониться. Говорил же? —
воин так разошёлся, что от волнения встал и принялся хо-



 
 
 

дить взад вперёд.
— Да ладно, чего ты так? — дедушка сменил тон на успо-

коительный. — Вижу, хороший ты слушатель — всё припо-
минаешь. И верно, самое важное — тут и теперь, потому
нечего думать о завтра, коль сегодня в душу стучится!

Сказав, опустил глаза, задумался. Несколько раз тяжело
вздыхал, глядя то в одну, то в другую сторону… вставал, сно-
ва возвращался на место… Наконец, присел на свою лежан-
ку, прислонился спиной к дереву, застыл и негромким голо-
сом начал:

— Так вот, на чём я там остановился? Знатным и бога-
тым человеком был Василий. Пусть будет князем помест-
ным. Как и положено князю — плодородные земли, крестья-
не, дружина, слуги… Хоть и имел большой дом в городе, всё
чаще жил в деревянных хоромах у леса с богатым двором.
А при дворе много чего имелось: амбары, конюшня, кузня,
плотницкая, мастерские всякие…

Большие владения много хлопот приносят, так что хоть и
богат был Василий, не сказать, что сполна счастлив в душе.

А тут ещё незадача: не заладилось с соседским землевла-
дельцем. Тяжба у них застарелая имелась из-за реки, что по
границе земель текла. Каждый частью своих владений видел
её. А река немалая, — рыбная, глубокая, — для лодок и мел-
ких судов — самое то; к тому ж лес по берегам строевой, да
сплав — прямо к торговым городам. То и дело меж левым и
правым берегом распри случались — надобно было спор тот



 
 
 

разрешать, покуда дюже далеко не зашёл.
Василий же — человек широкой души: охоту любил с со-

баками, часто богатые трапезы устраивал, — с заморскими
винами, диковинными яствами да лакомствами. Хорошо вы-
пить да погулять от души — с сей слабостью совладать он
не мог.

Казалось бы, живи да радуйся — ешь, пей, гуляй… — но
тело его так и угасало на глазах из-за редкой хвори, о ко-
ей никому ведомо не было. Причиняла она хозяину своему
превеликие страдания: невыносимые боли в правом боку, —
точно нож в тело.

Одна отрада в жизни Василия — жена любимая. Праско-
вьей звали супругу княжескую. Ещё в юности меж ними лю-
бовь огнём вспыхнула и, спустя уж десять годков, огонь тот
всё так и пылал ярким пламенем. Только вот детей не име-
ли… и бог знает, отчего так.

Не было ничего более худого для Василия, чем смириться
с тем, что мечте его наследника воспитать сбыться не суж-
дено. Прасковья, видя страдания мужа, согласна была на то
даже, чтобы наследника ему другая женщина родила. Но —
нет! Через черту сию князь не мог переступить: уж так лю-
бил её, так любил… и так верность чувствам хранил, что и
помышлять о том не мог.

Покуда Василий бедами своими озабочен был, сосед пер-
вым встречу ему назначил, да в гости к себе позвал: самое
время судьбу спорной реки обсудить да по мирному догово-



 
 
 

риться. Василию так занездоровилось тогда, что вынужден
был послать на встречу людей, к себе приближённых да суть
дела знающих. А тот и не подумал их принять, рассерчал не
на шутку — отправил обратно. «Разговор вести буду только
с хозяином вашим!» — сказал им вслед и новый срок для
встречи назначил.

«Хошь не хошь, а ехать надо. И так давно никуда не вы-
езжал, — решил он, — надо и честь знать, да с соседями ла-
дить». Собрался Василий с силами, испил снадобья от лека-
рей да распорядился упряжь снаряжать ⎯ в дорогу дальнюю.

И вот, всё готово: лошади копытами бьют, возбуждённо
головами вертят, фыркают — рвутся вскачь… возница, гроз-
но ругаясь, то и дело за поводья дёргает, чтоб стояли окаян-
ные.

А вот и хозяин вышел из своих палат и не спеша, словно
собираясь с мыслями перед встречей важной, направился к
повозке. В тот вечер ему особенно не здоровилось, оттого
и настроения уезжать надолго не было вовсе. Но деваться
некуда — надо.

Оттого и был он весьма недоволен, даже раздражён. И вот,
собрался было забраться в повозку, как видит, мужик под-
нял лошади ногу и подкову подбивает. Да ещё спиной к хо-
зяину повернулся, словно его и нету вовсе! Неужто глупец
какой из слуг нашёлся, что князю поперёк пути стал, — буд-
то так и надо?!

Разозлился Василий, не выдержал дерзости такой да как



 
 
 

пнёт мужичка сапогом прямо в мягкое место, — как в ми-
шень, что сама стрелы просит. Откуда и силы взялись вдруг,
да азарт?! Только что на ногах едва стоял!

Мужик тот молоток свой выронил и прямо под ноги ло-
шади кубарем да и полетел. Перепугалась бедная кляча, дёр-
нулась, на месте засеменила — чудом беднягу не затоптала.
Сапоги-то у князя справные: из кожи, каблук высокий, да на
подкове… как ступит на камень — за полверсты слышно. Не
иначе удар сильный кузнецу пришёлся.

«Нашёл время, когда лошадь ковать, дурень! — закричал
Василий мужику, пока тот под лошадью пыхтел, — у ме-
ня дела важные, княжьи, а я должен ждать! Неужто раньше
нельзя было похлопотать, да лошадь ко времени подковать?!
Где управляющий?!»

Наконец, мужик выкарабкался из-под лошади, держась за
бок. Князь окинул взглядом горе-кузнеца и только теперь за-
метил: перед ним пожилой человек, почитай дедушка. Да он
в отцы князю годится! Василий и не видал его прежде. Вы-
сокий, седой весь, — и голова и острая бородка. Небогато,
но опрятно одетый: светлая рубаха, подпоясанная кожаной
бичевой, меховая безрукавка, чистые штаны да лапти.

«Уж не новый ли помощник у кузнеца? — мелькнула до-
гадка, — да кто ж его знает?! Народу при дворе столько, что
уже всех и не упомнишь».

Виновато согнув плечи и покорно склонив голову, тот
без всякого осуждения смотрел на разгневанного князя. Так



 
 
 

смотрит на своего хозяина собака, которую тот только что
наказал.

Вспомнился вдруг его знатный отец — земля ему пухом.
Тот сызмальства наставлял к подчинённым да слугам с доб-
ром обращаться. «Попусту не серчай, говорил: они твои руки
и ноги — побережёшь — далеко уйдёшь и много сделаешь».
Помнится, в последние дни он ко всем вокруг особенно добр
был, а на одре смертном прошептал мальцу на ушко: «Каким
уйдёшь, сынок, из жизни, таким и с богом встретишься».

Как-то неловко вдруг стало Василию ⎯ смутился, заколе-
бался… стоя перед незнакомцем. А как взгляды их встрети-
лись да на мгновенье задержались, его самого вдруг с такой
силой укололо в правом боку, что от боли громко вскрикнул,
согнулся и присел. Держась за больное место, он тихо засто-
нал и медленно опустился на правое колено.

Тут же подбежали люди из прислуги, подхватили его под
руки и потащили обратно в дом. По пути к хоромам выгнул-
ся князь на руках, обернулся, чтобы взглянуть на старика.
Тот всё ещё стоял и продолжал смотреть на Василия, ⎯ за-
думчиво, с глубоким сожалением и грустью, — без малей-
шего намёка на злость или радость от ощущения отмщения:
мол, «так тебе и надо за грубость твою и высокомерие!»

От взгляда сего князю вовсе не по себе стало. Всё произо-
шло неожиданно, но Василий вдруг ясно увидел себя… гла-
зами этого человека! Теперь смятение его переросло в сжи-
мающее душу чувство вины: ни за что человека ударил… по-



 
 
 

ди, умелого и усердного, желающего путь хозяина от опасно-
стей избавить, да лошадь подковать перед дальней дорогой!
Всякое ведь случиться может с хромой кобылой.

Он же… в борьбе с болезнью сначала в уныние впал, а по-
том ⎯ в ярость… да себя на миг потерял, — лицо своё. Буд-
то само провидение не осталось в стороне и остановило всё
это! «Быть может я умираю? — пронеслось в голове Василия
сквозь туман, накрывающий разум, — и что же… для меня
всё вот так вот закончится?! И деяние сие бездумное — моё
последнее послание? Как на то Небеса посмотрят, как при-
мут меня грешного в объятия свои?»

С трудом поворачиваясь назад, чтобы видеть незнакомца,
превозмогая боль, от которой темнело в глазах, он выраже-
нием лица и взглядом, уже ничего не различающим вокруг,
говорил куда-то назад: «Прости, старче, я тоже сожалею…»

Внесли его в дом, уложили на кровать и первым делом
послали за лекарями. Слава богу, таковые под боком име-
лись: приступы, менее суровые, случались и прежде, потому
предусмотрительно окружил себя князь лекарями, среди ко-
торых и иноземные имелись.

Осмотрели те хворого, едва Василий в себя пришёл, и да-
вай шушукаться, да спорить о чём-то своём.

— Эй, чего зашептались промеж собой, будто девицы?! —
Голос князя звучал угрожающе. — Давайте мне сказывайте!
Всё как есть выкладывайте да ответ держите! Неча правду
скрывать!



 
 
 

Те ещё пошептались малость, да самый старший из них
вышел вперёд и молвит князю:

— Знаешь ли, батюшка… хворь сия неизлечима… Пожа-
луй, ничего тут сделать мы не в силах…

— А может… всё же можно что-то сделать? — огорчился
князь, но надежду не терял.

— Разве что чудо… — с грустью в голосе промолвил ле-
карь.

— Вот значится как… ⎯ тихо протянул Василий вместе с
тяжёлым вздохом, ⎯ и сколь долго мне ещё жить осталось?
⎯ Его выжидающий взгляд устремился на умудрённого боль-
шими познаниями и опытом целителя.

Тот замялся.
— Да говори уж, бестия, как есть! Чо тянешь?! — сми-

ренный настрой Василия сменился на сердитость.
— Немного… — может быть, одну полную луну, может

— две… — таков был ответ.
Тогда и поник Василий да замолк вдруг, будто дыхание

смерти уловил незримое: слова ни проронит, а всё в потолок
глядит безмолвно, будто и нет никого вокруг, акромя неё.

А как лекари откланялись и ушли, Прасковья давай му-
жа успокаивать: «Всё наладится, милый, только духом не па-
дай…» А на самой лица нет.

Не мог Василий поверить, что жизнь его окончена, — вот
так: раз и всё! Смотрит вокруг — богатые покои, прислуга,
любимая рядом… — а ведь скоро всего этого не станет. Как



 
 
 

же всё в этой жизни устроено-то…
Более всего не хотелось ему расставаться со своей люби-

мой. «Мне в жизни сей ничего не важно, — обратился к ней,
когда наедине остались, — я так сильно люблю тебя… Не хо-
чу оставлять здесь одну… и даже представить невмочь мне,
что впредь не быть нам вместе…»

Яков
А как Прасковья ушла по делам хлопотать, вызвал он к

себе помощника Якова. Друг его отца совсем уж постарел и в
последнее время тоже частенько хворал. Кажется, он всегда
управляющим при дворе был: ещё прежнему князю — отцу
Василия — Яков помогал за хозяйством приглядывать, когда
Васька ещё мальцом под ногами путался да с пацанами бегал.
Яков справно следил за порядком в их владениях, потому
поныне оставался молодому князю главной опорой и другом
семьи знатной. Не было рядом более опытного и преданного
человека, оттого Василий всецело доверял ему.

— А что то за старик мне вчера лошадь подковывал? —
спросил он Якова, едва тот вошёл, — ну, которого я… —
Василий замялся, — пнул сгоряча.

— Да пришлый он, — ответил Яков почти равнодушно, но
в голосе его прозвучали нотки уважения, — из вольных. На-
просился… Нынче в кузне работает, кузнецу помогает. Ма-
стеровитый мужик, дельный.

⎯ А отчего не видел его прежде?
⎯ Да скромный шибко, ⎯ на этот раз Яков ответил с доб-



 
 
 

рой улыбкой, ещё более распаляя любопытство хозяина, ⎯
работает себе в кузне припеваючи ⎯ куда не надобно, не су-
ётся. Всё больше помалкивает, но умён, скажу тебе, ⎯ коли
заговорить по душам. В последнее время народ вокруг него
так и вьётся. А ещё он всех нас тут лечит.

— Вот как! Хм… — удивился Василий, — и как кличут
лекаря твого?

— Осипом, — лицо Якова озарилось такой благодатью,
будто о ком родном говорит.

— И что, знатный лекарь? — в голосе удивлённого хозя-
ина зазвучала лёгкая надежда.

— Ещё какой! — гордо заявил управляющий, — только
вот не всем помогать берётся: кого примет, а кому откажет
— дюже приглядывается к каждому.

— Вот как? И кому он помог здесь?
— Да вон, взять Трофима: у него спина так болела, что

ходить не мог, а нынче — здоровый, бегает, аки лось. Сыну
моему Федьке жена бесплодная досталась, так он и ей помог.

— Да ну! — воскликнул Василий, глаза его раскрылись
в удивлении, он даже привстал со своего ложа, — это куз-
нец-то?.. И как лечил? Травник что ль какой?

Яков замялся:
— Ну-у-у, по правде говоря, сам не уразумею.
— Давай-давай, сказывай! — подбодрил Якова князь.
— Дак… на реку ходили да разговоры вели… Я одно вы-

ходил, поглядывал ⎯ сидят, толкуют о чём-то… Самому лю-



 
 
 

бопытственно стало. Потом всё спрашивали её: «Чего тебе
Осип сказал такого эдакого?», — не говорит, смущается. Но
через полгода понесла она, и вот намедни ребёнок народил-
ся… Осипом нарекли. Вот так вот!

— Как так?! А почему мне ничего не сказали! — рассер-
дился Василий на своего помощника, — эдакое деется во
владениях моих, а я и знать не знаю! А вы-то чего всё мол-
чите?! Я тут иноземных лекарей привожу, жалованье плачу
им, а мои же люди слова не замолвят, что у нас свой под бо-
ком имеется!

— Да он лекарь-то чудной, — пробубнил и вновь замялся
Яков, — не снадобьями да травами, а словом помогает. Даст
совет человеку — хочешь — делай, не хочешь — не делай.
«Я, — говорит, — не лекарь. Так, просто… — помочь хочу».

⎯ Из монахов что ль… али батюшка какой в прошлом?
⎯ Да нет вроде, ⎯ пожал плечами Яков, ⎯ правда, говорит

мудрёно… но кто следовал советам его, всем полегчало. Ей
богу, батюшка. А кому отказал, так… — старик лишь развёл
руками. — Спрашивал его, отчего иным отказываешь, он и
ответил, что не в силах помочь тому, кто сам себе помогать
не готов. А кому помог, так непременно просит: «Никому
не сказывайте о том». Вот и молчат все, стало быть. Но на-
род-то… язык не удержит всякий раз — люди всё одно друг
другу по секрету делятся.

— Послушай, а может быть, это и не он вовсе помог… ну,
Анюте твоей? — князь засомневался. — Как можно просто



 
 
 

так поговорить с человеком и… бесплодная девица дитя на-
родит?!

— Да нет же! — замотал головой Яков, — я и сам уди-
вился, но потом уразумел отчего так получилось. Да, и исто-
рия та долгая… Да бог с ним! — махнул он рукой, словно
не желая продолжать, да тотчас перевёл разговор на земле-
владельца соседнего.

— Нет-нет-нет!!! Погодь-погодь! — в голосе Василия по-
чувствовалась строгость, — Ты, давай, не хитри, друг! Али
не знаешь, что после смерти отца ты мне за него нынче?! Ну-
ка, выкладывай!

— Ну-у-у… — замялся Яков, — мне самому в охотку ста-
ло разобраться, как увидел, что невестка на сносях. Мужу
она так и не сказала ничего, не открылась, а мне потом при-
зналась всё ж.

— Хм… — тихо буркнул князь, громко вздохнул, заду-
мался. — Надо бы с ним потолковать — глядишь, и правда,
лекарь хороший.

Тут и прихватило его снова в боку.
⎯ Ладно, Яков… ⎯ Василий застонал, возвращаясь на мяг-

кую лежанку, ⎯ слаб я шибко нынче — отдохнуть бы мне ма-
ленько. Приходи-ка ты вечерком. К вечеру обычно отпуска-
ет — поговорим ещё у огня, как прежде бывало, да поведа-
ешь мне историю свою. И это… ну… скляночку прихвати…
с питием целебным, ⎯ добавил с улыбкой.

Откланялся Яков и оставил хозяина.



 
 
 

К вечеру Василию и правда полегчало ⎯ он даже встал,
прошёлся чуток по горнице. Назойливая боль в боку не от-
пускала, но ходить и даже нехитрые дела делать всё же поз-
воляла.

Князь с грустью осматривал свои покои. Горница немалая
— шагов десять каждая стена — здесь он вырос, потому лю-
бил уединяться в ней от мирских забот. Бывало, проводил
тут вечера с супругой своей, либо с Яковом вёл дружеские
беседы, но завсегда беседы в месте этом для души его осо-
бенно дороги были. И нынче меньше всего хотелось ему по-
кидать его.

Подошёл к окну, искусно сложенному из кусочков полу-
прозрачной слюды. Та играла разными оттенками в прохо-
дящих сквозь него лучах солнца. Василий опёрся спиной на
резной наличник и всматриваться стал в то, что прежде в суе
мимо глаз проходило, словно душа соскучилась по утвари
родной.

Прямо перед ним — массивный и основательный стол, —
не на ножках, а на большом круглом постаменте посередине.
Ноги до него не доставали, но прочно держали толстую и тя-
жёлую столешницу из старого дуба. Далее — широкая дверь
из дуба морёного, закруглённая сверху, вся в заклёпках, ме-
таллом стянутая, с большими металлическими петлями на
всю ширину и ручкой-кольцом. За ней ⎯ тронный зал. Перед
дверью ⎯ большая медвежья шкура, — толстая, ухоженная.
Князь любил полежать на мягкой подстилке во весь рост, по-



 
 
 

тому старательно следил за её чистотой.
Над столом три толстые цепи держали большую светиль-

ню, умело сотворённую из колеса от телеги. Теперь изыскан-
ная резьба и кованные украшения делали её необыкновен-
но искусной. Широкая плоскость обода под подсвечники, со
всех сторон закрытого медью, до блеска начищенного, гово-
рила, что это — светильня. Встав на ноги во весь рост, мож-
но без труда дотянуться до неё, ежели надобно зажечь или
поменять свечи. Закопчённое пятно на потолке прямо над
светильней не портило вид, но говорило о том, что свечи
в комнате горели довольно часто. Толстые, наполовину сго-
ревшие, нынче они одиноко стояли по кругу в широких мед-
ных подсвечниках с ручками, тоже ярко начищенных. Иные
из свечей будто понурили голову и, утонув в застывших сле-
зах воска, грустили вместе с Василием.

С двух сторон стола — могучие лавки, украшенные, как
и вся деревянная утварь, резными узорами. Поверх лавок —
мягкие шкуры.

По правую руку — каменная стена с печью. Камень ⎯ ди-
кий, не белёный. Несколько масляных горелок, кованых из
металла, висели здесь же на цепях, а лавки у стола постав-
лены так, чтобы всем был виден огонь очага. Теперь он за-
крыт широкой медной крышкой, но за ней уж слышна возня
и треск огня: истопник Герасим бдит на своём посту, под-
брасывая дров.

Печь прилегала к комнате князя своей тыльной стороной,



 
 
 

а передом — к помещению истопника. Очаг же имелся с
обеих сторон. Правда, для лучшей тяги по обыкновению он
оставался открытым лишь с одной. Когда Василий хотел на-
полнить горницу уютом и открывал очаг, Герасим со своей
стороны закрывал — открывал лишь, чтобы дров подбро-
сить.

Слева покоилось большое ложе — князь уже успел на-
крыть его атласной тканью, вышитой зелёными узорами. Это
не была их общей с супругой горницей, однако, иногда, за-
сидевшись допоздна, он укладывался спать здесь.

Над ложем — небольшой самотканый ковёр, настоящая
картина на холсте, вышитая разноцветными нитями. В кото-
рый раз уже Василий смотрел на творение своей Прасковьи;
в этот раз — с великой грустью в душе. Раскидистая ивуш-
ка на ней сбрасывает листву, склоняясь над рекой. Кажется,
теперь образ сей всецело отражал чувства самого князя.

Сбоку в углу — большой сундук, стянутый медью и столь
же тщательно начищенный, рядом — небольшой переносной
столик, а над ними — полки со столовой утварью, среди ко-
торой заметно выделялось серебро.

Справа в углу, у очага — небольшое кресло-трон, укрытое
шкурами — в нём удобно расположиться полулёжа. Здесь
князь часто пребывал в раздумьях, глядя на огонь.

Все деревянные вещи — добротные, дорогие, всюду ис-
кусной резьбой украшенные… — были к тому же пропитаны
особым маслом. Это притемняло их естество, но сохраняло



 
 
 

самородный рисунок дерева и придавало ещё более богатый
вид. Всяк, кому повезло войти в эту тайную комнату, восхи-
щался её уютом, добротностью и красотой.

А потом Василий разместился у очага и погрузился в раз-
думья, ожидая Якова.

Анюта
Яков заглянул, когда на дворе уже стемнело.
— Давай, дорогой, заходи — посидим у огонька, — вспо-

лошился Василий, оставив раздумья; подошёл к печи, от-
крыл очаг.

— У огня, стало быть? — управляющий вошёл в комнату,
по-хозяйски осмотрелся.

Князь уже придвинул поближе к очагу своё кресло, под-
нёс столик и зажёг масляные горелки на стене. Яков быст-
ро смекнул, чего не хватает для подобного случая: частенько
сидели они вдвоём у очага, ведя задушевные беседы.

— Ага, стало быть, тоды закусочку принесу? — сказал,
внимательно глядя на хозяина.

— Да, принеси. — Василий с улыбкой кивнул.
Увидев одобрение, Яков кивнул в ответ и быстро скрылся

за дверью.
— Да реши, на чём сидеть будешь! — крикнул вслед Ва-

силий.
Вскоре истопник Герасим принёс стульце с мягким вер-

хом: на нём любил сиживать Яков. Агафья — пожилая жен-
щина из прислуги — суетливо забегала, одаряя столик за-



 
 
 

куской: парой ароматных карпов, только что запечённых на
углях, свежим ржаным хлебом, солёными огурчиками из
бочки, луком и репой, порезанными тонкими ломтиками да
льняным маслом политые.

Не успел Василий удобно устроиться на своём месте, как
появился и Яков: он осторожно нёс медный поднос, укра-
шенный скромных размеров кувшином лечебной настойки
на травах.

— Лечение несу, — сообщил он, закрывая за собой дверь,
⎯ как велел, батюшка.

Впервые за вечер князь радостно улыбнулся, ибо хороша
была та настоечка. Делал её один местный лекарь-травник,
и чудо сие ценилось во всей округе.

— Уххх, Яков… как ты вовремя со своим подносом! —
Князь с довольным видом потёр ладошками, взял с полки
две серебряные чарки и принялся освобождать место на сто-
лике у очага.

Первая чарка ⎯ за здравие ⎯ в скорости согрела плоть.
Поначалу, как полагалось, разговор зашёл о всяких хозяй-

ственных делах, но довольно быстро сменился воспомина-
ниями о былом. Василию захотелось в этот вечер оглянуться
назад да окинуть пристальным взором жизнь свою. Вспом-
нились тут приключения разные да перипетии княжеского
правления… и то, как с Яковом ходили на охоту, да земли
осваивали… Много чего ещё вдруг припомнили.

Треск горящих поленьев, светильники на каменной стене,



 
 
 

мягкие шкуры, красивая утварь, вкусная еда, душевный раз-
говор… — всё это создавало уют и тёплую обстановку, бла-
гоприятствуя душевному уклону беседы.

— Так, как же этот Осип помог-таки невестке твоей? —
перевёл разговор князь, уже немного захмелев, — ты что-то
там начал было сказывать.

— Да по принужденью поженили их! — сразу ответил
Яков, уже не стесняясь ⎯ лишь опустил глаза, громко вздох-
нул с сожалением. — Знаешь ведь, как оно бывает… Все при
выгоде, — решили мы со сватами… и давай скорее к свадьбе
готовиться.

Дети не хотели, но мы решили — будет по-нашему. Стер-
пится — слюбится. Словом, не успели те опомниться, как и
свадебку сыграли, — всё, как положено… Так и зажили дети
наши в своём новом доме, что мы со сватами им поставили.
Всё для них сделали ⎯ живи не хочу!

Со временем Анюта чувствами к сыну моему воспылала
— мы сразу то заприметили, да обрадовались… Сын у меня
хорош с виду — сам знаешь, — да и умом ничуть не обде-
лён…

Но радость наша вскорости омрачилась: Анюта — к нему,
а тот на неё внимания не кажет вовсе, будто и нет её! Она,
аки птаха, одно вокруг него воркует, да суетится с заботами
разными, а тому — хоть бы что. А там смотрю — уж на дру-
гих девок поглядывает.

Э-э-э, думаю, — так не пойдёт! Отругал его шибко: «Него-



 
 
 

же, — говорю, — однако! Грех делать то. У тебя жена есть!
Погляди только, как девка к тебе тянется, — к балбесу!»

Тот: «Да, да…», а сам только замкнулся. Не шибко-то он
делился со мной, как да чего у них там. Как не пытался раз-
говорить — пустое. Я уж и сам пожалел потом, что насильно
женил его, да чего теперь… задним умом-то… Оно-то верно
⎯ не следовало мне за него решать — пусть бы сам выбирал,
а уж потом мы… Думал, слюбится, ан нет…

А потом… вижу, сын мой голову совсем уж понурил, буд-
то счастье забыло про него вовсе… Тяжко было на то гля-
деть. И детей у них всё не получалось родить. Сын уж и сам
захотел… Годы-то идут, ан — никак. А ведь он один у меня,
да поздний к тому ж… — мать-то давненько покинула нас, в
мир иной ушла безвременно… Да и мне уж, чего душой кри-
вить, на тот свет пора. Вот такое горюшко на старости лет.

Яков с наслаждением и звонким хрустом отведал капу-
сты. Василий молча слушал, не прерывая. Ничего этого он
не знал, потому всей душой погрузился в рассказ Якова.

⎯ Да неужто, думаю, я внуков так и не увижу, ⎯ вскоре
продолжил тот. ⎯ Что ж это выходит — род мой на мне и
остановится?! Дети и сами уж забеспокоились. Лекарей да
знахарей разных к себе приглашали, благо ⎯ здесь, под рукой.
Без толку! Позже всю округу объездили, всех старух-знаха-
рок обошли — не выходит и всё тебе! Сын уж намекать стал:
может, жену поменять, или от другой родить. «Да типун тебе
на язык! — говорю, — не по-людски то!»



 
 
 

Такая вот у меня беда случилась. Тут и подсказали мне,
что, мол, Осип — помощник кузнеца — помогает лечить
хвори разные. Правда, никто не сказывал, чтоб в такой же
беде, как у меня, он помощь кому оказал, но кто знает — а
вдруг одолеет горе сие. Попытаться-то ⎯ не грех.

— Ну, давай, за детей твоих, — Василий поднял чарку и
быстро выпил.

Яков последовал за ним, закусил солёным огурчиком,
пригубил рыбу.

— Поговорил с Осипом, — тотчас продолжил, вытирая
полотенцем губы, — поведал о беде своей. Тот выслушал
со вниманием, головой покивал: «Ладно, попробую, — гово-
рит, — давай, показывай своих голубков — потолкую с ни-
ми… но обещать ничего не стану».

Да уж какие тут обещания?! — думаю, — и на том поклон:
понимаю ведь — все под Богом ходим.

С сыном он совсем недолго беседу вёл. Вот ведь странно,
думаю, — что-то быстро закончился их разговор. «Нет, —
говорит, будто всё ясно ему, — давай, невестку показывай».
— «Неужто с сыном моим что не так?» — уж было забеспо-
коился. — «Да погодь ты, — отвечает, — не тревожься по-
чём зря».

Так вот с Анютой Осип о-о-чень долго беседы разводил.
Очень долго… К реке ходили пару раз и сидели там, на бе-
регу. А мне-то любопытно — пойду, гляну — всё сидят, тол-
куют о чём-то. Вижу по ним — разговор-то непростой. Ну,



 
 
 

ладно, думаю… пусть… кто знает…
Так вот, в последний раз аж вечером Анюта возвернулась!

— Яков посмотрел на князя, ожидая удивления, но тот лишь
задумчиво кивнул головой.

«Ну что? — спрашиваю, — поговорили?» А та: «Да-да,
поговорили…» И всё, ни слова более! Скоренько-скоренько
так мимо поспешает… Я и так, и эдак к ней — молчит.

Потом у Осипа спрашиваю: — Ну что, — будут дети?
А тот улыбается: — Время пройдёт — станет ясно.
Словом, тоже ничего внятного не сказал. «Да ну его! —

думаю, — видать, и на сей раз ничего не выйдет. Да разве ж
разговорами кто исцеляет?! — махнул рукой. ⎯ Ладно, ⎯ се-
бя успокоил, ⎯ человек старание приложил — и на том бла-
годарствую».

И вот, времечко идёт и идёт… гляжу ⎯ сын мой как-то
меняться стал. Невестку я реже видел, потому ничего ска-
зать не могу. А сын-то частенько захаживал, — повидаться,
да подсобить по хозяйству: стар уж я ⎯ не под силу одному
управляться.

Так вот, обычно он подолгу сидел у меня, задерживался,
бывало, и на ночь оставался: разговаривали о том о сём, да
во дворе возились. А тут — всё домой поспешает! Я ему: «Да
побудь ещё, оставайся уже — поужинаем вместе, да уважишь
старика беседами», а он: «Нет, батя, домой пойду: Анюта,
поди-ка, ужин сготовила да меня ждёт». А как-то и вовсе за-
явил: «Давеча обещал, что к реке сходим ⎯ закатом полюбо-



 
 
 

ваться».
Чудно… — Яков развёл руками, раскрыл глаза, всем ви-

дом своим выражая недоумение. ⎯ Показалось мне, али нет?
Но вижу, всё домой спешит, всё домой… Раз, другой раз…
Никогда прежде такого не бывало, а тут — на тебе, ⎯ зача-
стил. И всё про Анюту свою вспоминает! То, бывало, и сло-
вом не упомянет, будто и нету её вовсе, а тут одно про неё
толкует! А у самого глаза горят!

«Сынок, — как-то сказал ему в шутку, — что-то я не ура-
зумею, что деется, да никак не разгадаю тебя, сына моего.
Раньше ты всё убегал от жены, а теперича только и норовишь
побыстрее к ней возвернуться. Что за диво с тобой сотвори-
лось? Чем угодила вдруг тебе Анюта, от коей прежде прочь
бежал? Нет, я, конечно, рад всей душой… Ты просто разъ-
ясни мне, старику».

Тот на меня так зыркнул с улыбкой да рукой махнул: «Да
всё хорошо, батя, — говорит, — просто мне пора…»

Нет, ну ты погляди на него! — Яков развернулся к князю,
с недоумением раскрыв глаза, словно всё это с ним только
что случилось. ⎯ Вот те раз!

— Хм… И правда чудно… — с улыбкой поддержал его
Василий, наливая каждому по чарочке, чтобы не отвлекать
рассказчика.

— Словом, засмущался мой сынок, засмущался, да и
ушёл… Тогда я сам к ним в гости наведался. Смотрю и гла-
зам своим не верю: аки голубки, дети мои! Ну, думаю, де-



 
 
 

ла-а-а! А у самого душа поёт! Ну, Осип! Ну, кузнец, ёшь
твою!

А через время узнаю ⎯ Анюта наша на сносях! Вот радо-
сти-то у меня было! Ну, уж это ты сам помнишь.

— О, да-а-а! — засмеялся князь, протягивая Якову насто-
ечку вместе с вопросом: — И что, неужто не в диковинку
тебе, как это он её вот так да излечил? Словом одним…

— Да в том-то и дело, от любопытства сгорал, аки голо-
вешка ⎯ места себе не находил, — согласился Яков и опро-
кинул чарку. — Как это он смог? Ай, да лекарь! Это же что
за диво? Вот так поговорил и — на те, чудо да и сотворилось!

Яков замолчал, дабы прикончить бок поджаристого карпа,
следом послал в рот хрустящую репку. С наслаждением всё
это прожевав, продолжил:

— Стал искать подход, — как бы так выведать мне тай-
ну ихнюю. Любопытство так и терзало душу. Сын-то род-
ной мне, а Анюта всё стеснялась меня, даже побаивалась; по
душам поговорить не получалось никак. «Ну уж нет, так не
пойдёт! — думаю. — Чего мне, старому, дома сидеть, коли
семья у меня такая? Сам виноват, что робеют предо мной».

Вот и стал чаще хаживать к ним. Бывало, приду, помогу
Анюте чем, да и поговорю с ней о том о сём. Раз пришёл,
другой… Гляжу — уж и не боится меня Анюта моя.

А как-то раз, ты, батюшка, сына моего в город с поруче-
нием отправил, я и пришёл проведать её. Приобнял эдак, аки
дочку родную, да и заговорил по-доброму. А как разговори-



 
 
 

лись, про Осипа и спрашиваю. И опять дочка моя застесня-
лась, замялась, зарделась вся… Да что ж это такое?! — ду-
маю. ⎯ Уж и не боится меня, вроде как, а всё молчит и мол-
чит!

Не стал я допросы чинить, а сказал, как есть: сына своего
единственного шибко люблю… а, стало быть, и её тож. «Ста-
рый уж, — говорю, — мне, видать, совсем немного жить-то
осталось… Знала бы, как благодарен я тебе, что сына счаст-
ливым сделала да дитятку скоро родишь. Жду не дождусь.
Потому не праздный интерес у меня… Я же вижу, как сын
изменился к тебе… ⎯ задолго до сей радости. Уж год как то-
бою грезит. Мне-то оно не всё равно, — кого мой сын любит.
А невестка моя, — можно сказать, дочка — меня стесняется,
точно я чужой ей!»

Разговора у нас тогда не получилось, но слова мои, видать,
в душу ей запали, и уже через время она сама об этом возьми
да и заговори. Я тогда совсем часто к ним в гости хаживал
⎯ на детей своих полюбоваться. Гляжу, а она другая уже, —
посмелее, что ли: не робеет предо мной уж и глаза не прячет,
как прежде.

Пришёл как-то с гостинцами, сын ещё не вернулся. Тогда
она и поведала мне, о чём с Осипом говорили. Уж как рас-
трогался тогда, что дочка поделилась со мной, что душу свою
мне, старику, нараспашку раскрыла! А что мне ещё надо-то?

Василий притих — лишь молча слушал Якова, да всё на
огонь поглядывал, изредка поднимая со столика что-нибудь



 
 
 

из яств.
— Так вот, и говорит мне Анюта, дедушка тот помог ей

больше, чем отец родной. Отца-то её знаешь, — купца знат-
ного.

— А то! — бросил в ответ Василий, не сказав более ни
слова.

— Так вот, призналась Анюта: «У меня, завсегда с отцом
не ладилось в детстве. Не то, чтобы по душам — по-просто-
му-то редко когда разговаривал со мной. Да и замуж силой
отдал. Другого я любила, — говорит, — но ему не было дела
до меня. Семья мужа ⎯ знатная — всё тут ясно…

Но всё же пригляделась я к сыну твоему, батюшка. Вижу
ведь ⎯ во всём этом нет его вины: сам мается, бедняга. По
душе пришёлся он мне, а потом и полюбила его. А вот он
меня не любил, оттого и тяжесть на душе непомерная сотво-
рилась. Я же видела: он просто терпит меня, да избегает. Не
знавала ни любви, ни ласки его».

— И что же тебе дедушка-то сказал? — я всё о своём. —
Как смог он через тебя на сына моего повлиять? Разве такое
возможно?

Тут и рассказала она мне всё как есть. Вот наш разговор
тебе весь на духу и выложу: слово в слово.

Дед Осип оказался таким тёплым, понимающим, — гово-
рит Анюта, — сразу к себе расположил. После долгого раз-
говора о том о сём и спрашивает её:

— Ты ведь любишь мужа своего?



 
 
 

— Люблю, — отвечает, — только вот я не по сердцу ему,
видать.

— А почему ребёночка хочешь?
— Ну, а как без того в семье? Да и все ждут его от меня,

говорит: муж ждёт, свёкор ждёт… ⎯ наследника, стало быть.
Да и я хочу, но не получается никак… Я уж боюсь, что не
будет ребёночка… И что тогда? Прогонят или ещё как изба-
вятся от меня? Я и Господа нашего просила — всё молилась,
любви мужней, да ребёнка вымаливала, но ничего не вышло.

Выслушал он меня внимательно, да говорит:
— Не у Бога просить надобно.
Я так тогда на него взглянула с удивлением, аж глаза рас-

крыла!
— А у кого же, коли не у него? — руками развела. — Али

не от Него всё приходит? Али не Он даёт и отымает у нас
всё?

— Ну-у-у, чего Боженьку-то по мелочам беспокоить? —
Улыбнулся Осип, будто ведает, каково тому. — Он уж всё
тебе дал, что надобно ⎯ теперь ты и сама многое могёшь, по-
тому и проси у себя.

— Как так у себя?! Как?.. Как же… — я аж заикаться ста-
ла от слов его, — как у себя?! Я же и так хочу этого! На кой
мне ещё и просить?!

— Да-да, — подтвердил Осип, — у себя проси. То не бо-
женька, милая, помехой на пути твоём стоит. Сама ты и сто-
ишь.



 
 
 

— Но как?.. Я ж не могу…
— Верно, — говорит, — та, что нынче страшиться всего

— мужа, свёкра… и бог знает чего ещё… ⎯ она — не может.
Вспомни, — говорит, — детство своё — какая ты была…
Вспомни себя: ту Анюту…

И вдруг заговорил обо мне. Я не ожидала, потому как все
говорят о чём угодно, только не о душе твоей. А Осип заго-
ворил о жизни моей и чувствах, никому не ведомых, — о
том, чего знать не ведомо никому. Да не просто говорил, а
тихо шептал на ухо, словно никто, кроме нас, не должен того
услышать.

Я вмиг перенеслась в былое, о коем давно запамятовала
и уж не вспоминала. А как вспомнила, уж так расплакалась,
так расплакалась… Дедушка обнял меня, будто дочку род-
ную только что ото сна разбудил и теплом своим душевным
согревает.

— А ведь и правда, — говорю, а сама удивляюсь — как
так? — В детстве я была очень смелой: ничего не боялась!
Все боялись за меня, кроме меня самой. Я забиралась туда,
куда никто не решался. Однажды залезла на самое высокое
дерево в округе, — на самую верхушку. Мне и было-то всего
годков девять.

А ещё я переплыла речку! Все страшились, хоть и плавать
умели. Опасались, потому как течение сильное и река широ-
кая. А я поплыла, поплыла… и переплыла на другую сторо-
ну! Всем боязно — только не мне! И теперь вспоминаю —



 
 
 

кровь в жилах стынет, — вот ведь бестия-то малая! А могло
ведь силушек и не хватить, али ещё чего… А как в лес хо-
дила ночью одна… Никого силой не затащишь туда, куда я
забиралась, страха не зная! Видит Бог — я была невероятно
смелой и способной на то, на что другие не решались.

— Вот видишь, — шептал на ухо Осип, — ты способна на
многое, и для той Анюты, о которой сказываешь, нет ника-
ких преград. Та Анюта всей душой миру доверяла, её окру-
жавшему, — без оглядки, со всей искренностью детской, —
аки другу близкому доверяла.

А я тогда давай вспоминать всякое разное из жизни моей,
давно забытой. Осип затих весь, будто исчез сам, душу свою
мне отдал: то удивлялся да головой мотал, то кивал в со-
гласии, то смеялся со мной вместе, поддерживая всем серд-
цем… В тишине души его сама себя услыхала вдруг. Вот что
случилось. Сама не понимаю, как…

Вместе с ним в былое погрузившись, диву давалась — как
же далеко я ушла от той себя, коей прежде была!

— Вот видишь, — одно вторил Осип, — коли была сме-
лой, стало быть, ты и есть смелая в самом деле… — Потому
и говорю: не отвлекай Бога по пустякам. На кой просить у
него то, что у тебя и так имеется? …Разве что очень важное,
что и вправду сама не сдюжишь, да коли не для себя… Толь-
ко тогда беспокоить и можно…

И потом, когда домой вернулась, весь вечер я провела в
этих чувствах да в ожидании следующей встречи с дедушкой



 
 
 

Осипом.
⎯ Но что же, доченька, случилось в жизни твоей эдакое,

что всё изменило в тебе? ⎯ спросил он в следующий раз, ⎯ ко-
ли маленькой девочкой была, а такой смелой, что иные пар-
ни тебе в подмётки не годились! Отчего же потом такой пуг-
ливой стала? Когда это вдруг боязнь душу твою одолела, ку-
да доверие твоё и искренность детская запропали?

И вновь Осип по-отцовски приобнял меня, да затих… Всё
перевернулось внутри, затрепетало, словно я отцовства на-
стоящего никогда и не ведала. Потому, видать, доверилась,
открылась ему, как открылась бы отцу родному. И вновь ря-
дом с ним всей душою перенеслась в былое.

Всего разговора уж не повторить мне, но вспомнила слу-
чай, после коего всё моё доверие детское умерло навсегда.
Похитили меня плохие люди: надели на голову мешок и дол-
го везли куда-то на телеге. А ежели звала на помощь да пла-
кала, то били нещадно. Очень сильно я испугалась тогда. И
хотя нашла в себе смелость да сбежала от них, с тех пор буд-
то надломилось во мне что-то.

Долго искала дорогу домой, а как вернулась, чувствую ⎯
что-то изменилось во мне… ⎯ другая я уже малость: страх и
недоверие поселились в сердце моём. И не сразу закрылась
в себе ⎯ помаленьку… и больше не хотела ничего: вдруг бе-
да где поджидает — не буду судьбу испытывать. С тех пор
притихла и никогда отцу своему не перечила. Да и не был он
жёстким; будь я сама посмелее, могла бы сказать «нет», но



 
 
 

не говорила ⎯ всё боялась чего-то. А не боялась бы, глядишь,
и замуж силою не отдал бы.

— Вот видишь… — шептал на ухо дедушка, — одна ты
так и осталась смелой и полной доверия, другая же — слабая,
трусливая, никому не доверяющая… — взяла верх и теперь
живёшь ты в страхе — всё слушаешь, что та прикажет тебе.

Эта, нынешняя ты и не может понести дитя… И не ро-
дит… А та — смелая и уверовавшая в силу свою… — та —
всё сдюжит. Только вот спряталась она от мира в своём ма-
леньком домике. Вот и забыла ты, что твой настоящий дом
— большой, что он — везде… — Осип обвёл вокруг руками.

Неужто думаешь, твой дом — та тесная избёнка с печ-
кой да малюсенькими оконцами, в коей прячешься изо дня
в день? Однажды тебе надели мешок на голову, да так напу-
гали, что, хоть и убежала — забыла снять его с себя. Так и
живёшь по сей день с мешком тем да глядишь на всё вокруг
сквозь маленькие дырочки. И муж не любит ту, что внутри
спряталась. А ведь ты тогда смогла убежать, стало быть, от-
пустило тебя зло, испугалось былого доверия твоего!

Вспомни, как шла, куда захочешь. И ведь не просто к реке
ходила, а переплывала её без страха… Ты любила эту реку,
доверяла ей. А в лес… одна ходила! Все боялись, а Анюта
— нет! Ходила, потому как дружила с ним, доверяла ему!
Всё было твоим домом: и широкая, бурная река, и тёмный
лес, полный волшебства… И луг… Всюду — дом, и везде —
ты… и там, и там, и там… И отовсюду маленькие ручейки



 
 
 

невидимые к тебе стекались… жизнью одаряя. Там доверие
твоё и искренность начало берут.

А ведь, коли посмотреть, твой дом, он и в самом деле
большой. Погляди, сколько в нём комнат: и речка, и лес, и
луга… И какой просторный! — до потолка — неба голубого
— ни за что не достать. Вспомни, ведь когда-то ты сама всё
это знала!

Не то, что твоя избёнка, — Осип махнул рукой. — Оставь
ты её, наконец, да выйди на свободу! И подруг, коих совсем
позабыла, верни; и искренность свою, кою дарила всем…

Всё, что он говорил мне, казалось таким близким, — ска-
зала Анюта, — столько воспоминаний вмиг ожило во мне…
Какой я была и куда вдруг всё это ушло?!

— Вот видишь! — одно повторял дедушка Осип, улыба-
ясь, словно сама я всё это открыла, а он только диву даёт-
ся, да поддерживает меня, — вот и проси у той, другой, сво-
бодной и жизнерадостной… У той девочки, которой была.
Только верни её сначала, а там можешь и любви, и ребёнка
просить. Она, — говорит, — может всё… и это — ты, — та,
что ближе к Богу, а потому более живая, настоящая, силь-
ная… Поверь, — прошептал мне Осип, — всякий её полю-
бит, всякий захочет быть рядом. Отыщи её, вернись к ней,
— вот, что тебе надобно. И никакие лекари не понадобятся.
Да и не помочь им теперь той, что в страхе пребывает.

— Надо же! — говорю, — а я всегда думала — Бога про-
сить надобно обо всём и всегда. Да, искренне, но — только



 
 
 

Его!
— Коли не помогает, — пояснял Осип, — стало быть, ви-

дит — сама можешь. Ты погляди, как Он в тебя верит и с
нетерпением ждёт, когда ты сама справишься, да Отца свое-
го небесного порадуешь. Он видит — призабыла ты, как то
делать, вот меня к тебе и прислал — напомнить о той Анюте,
которую Он знает и о коей мечтает. Вот ты и вспомнила!

— Да, да… — засмеялась я, ⎯ и верно, так со мной никто
не говорил, будто давно знает меня!

⎯ Дак то не я, ⎯ улыбнулся Осип в ответ, ⎯ то ⎯ Он мне и
нашептал о тебе. Я и сам диву даюсь откровениям сиим.

Всякие сомнения ушли, и так мне легко стало на душе от
слов дедушки Осипа!

— Боженька, он ведь аки матушка любящая, — добавил
Осип, — которая не бежит тотчас своего ребёнка на руки
брать, когда тот сам с колен встать может. Ей только в ра-
дость видеть, как он сам себе опорой становится — только
такой человек волю Его исполнить силу имеет.

Вот так чудно Осип со мной поговорил. Столько воспо-
минаний во мне открыл… будто знал, что говорит. И хотя не
все тайны ему открыла, было у меня такое чутьё, будто он и
о них ведает — видит меня насквозь. И покуда сказывала о
детстве своём, не покидало меня чувство, будто там, в про-
шлом он везде был рядом со мной: вместе со мной плавал в
реке, вместе ходил ночью в лес и гулял на лугу… и пережи-
вал то же самое, что и я…



 
 
 

И почему так тихо говорил со мной — никто нас и не
слыхал — словно боялся поранить ненароком воспоминания
мои, хотел их тайну сберечь. Оттого во мне что-то непости-
жимое содеялось после беседы той. Проплакала я все чув-
ства сокровенные, что нахлынули на меня. Не выходило всё
то из сердца моего — с тех пор только и думала о том.

А позже мне вдруг захотелось снова пойти на речку, пойти
на луг — я так давно не общалась с ними… Пошла один раз,
другой… И уж никого не спрашивала, идти али нет. По дому
похлопочу, мужа накормлю, провожу и — туда, — в свой
забытый дом, — живой и без всяких границ.

Шла с мыслями и чувствами, что дедушка Осип во мне
разбудил. Начала в лес хаживать, — когда за грибами, за яго-
дами, а то и просто так. А потом и ночью пошла, — туда,
где когда-то гуляла… Да, страшно было поначалу, но я очень
хотела этого и смогла. И с людьми как-то всё наладилось: пе-
рестала народ сторониться, да друзей снова обрела.

Вот так я вновь и прикоснулась к самой себе. Чувства, кои
испытывала когда-то, со всем миром общаясь, стали возвра-
щаться ко мне, а я вспомнила себя, ⎯ ту, которой была!

Вот отчего стало всё меняться во мне. К мужу чувства мои
лишь выросли и чище стали. А позже заметила вдруг, как
он ко мне поменялся: стал глядеть с интересом, с лаской…
То не замечал, а тут — глаз не отводит. Начали мы подолгу
разговаривать, что-то делать вместе. Он вдруг потянулся ко
мне, стал приходить домой, кушать с удовольствием то, что



 
 
 

я готовлю, да нахваливать меня…
А потом уж и гуляли вместе, отдыхали, — на речке, в ле-

су… И всё наговориться не могли. Народ к нам потянулся,
в кой-то век гости появились в доме нашем. Так меж нами
и разгорелись чистые чувства, и совместное ложе стало же-
ланным.

Как-то спросила у него: «Что случилось с тобой? Отчего
так переменился ко мне?»

— Разве? — говорит, — ну-у-у, не знаю… Наверное, ты
другой стала, — немного подумав, добавил он, — сам не ра-
зумею. А может, дурак был — не замечал души твоей, коя
открылась мне вдруг. Прежде не боялся потерять тебя, а те-
перь боюсь. Сего не объяснить мне, милая, сколь люба ты
мне.

…А вскоре я тяжёлой стала… — закончила рассказ
Анюта. — Выходит, я изменилась — и всё изменилось.

— Такая вот история, — подвёл итог Яков.
Князь долго молчал, глядя на огонь.
— М-м-да, — задумчиво протянул Василий, — занятный

человек этот Осип. Надо бы познакомиться да разговор с
ним завести. Кто знает… — быть может, у него и для меня
нужные слова найдутся. Поговори-ка ты с ним, — попросил
Якова.

— Завтра же поговорю, — кивнул Яков, собирая посуду.
Встреча с Осипом
Пока дедушка Мо вёл свой сказ, поднялся лёгкий ветерок



 
 
 

— тучи на небе согнал. Луна теперь лишь иногда выглядыва-
ла, чтоб одарить округу своим светом. Эрн встал, потянулся.

— Холодом однако веет, к морозу поди, — заключил он,
снова уселся на своей лежанке и ожидающе поглядел на
умолкшего дедушку.

Тот словно дремал, погрузившись в свои раздумья, лишь
время от времени поглаживал бороду.

— Ну как, готов слушать дальше, али ко сну будем отхо-
дить? — обратился к Эрну, сладко зевая.

— Да ты ж знаешь, я готов внимать и денно и нощно. К
тому же больно любопытно, о чём же поведал дед Осип кня-
зю.

— Ну тогда слушай дальше.
*
— На утро следующего дня в доме князя появился Осип,

— охранник с мечом за спиной провёл его через сени, трон-
ный зал, ⎯ прямо в комнату Василия. В тронном зале Осип
немного задержался, снял с головы шапку и принялся с удив-
лением и восторгом осматривать помещение: кажется, давно
не видел он такой красоты. Охранник вежливо остановился,
молча ожидая гостя.

Просторный зал, высокий потолок из толстых бревенча-
тых перекрытий, за которыми видна крыша. Казалось, она
касалась неба. Пол и стены из толстых брёвен удивитель-
но гладкие: ровно обтёсаны и старательно подогнаны друг к
другу. Стены украшали большие окна с резными подоконни-



 
 
 

ками и мощные кованые подсвечники с толстыми свечами.
Сверху на цепях спускались тяжёлые кованые обручи с мас-
ляными светильниками — по две на каждом из четырёх пе-
рекладин. Вдоль стен — массивные лавки, накрытые шкура-
ми: видать, здесь проходят собрания знати да княжьи пиры.

На полу в середине зала — крест-накрест две длинные до-
рожки с красивым узором, вязаные из толстой нити. Одна ве-
ла от входа к большому деревянному трону, величественно
возвышающемуся на невысоком пьедестале. На концах под-
локотников трона умелые руки мастера сотворили медвежьи
головы. Другая дорожка лежала поперёк первой меж двух
дверей. Пройдя по ней до середины, охранник свернул на-
право и пошёл к одной из дверей.

Всё в зале выглядело грандиозным, дорого украшенным и
пребывающим в чистоте. Деревянные вещи сплошь резные,
а те, что из металла, выкованы с удивительным мастерством.
Видать, немало мастеров трудилось здесь, чтобы сотворить
эдакое чудо.

Наконец, они дошли до двери, охранник отворил её и за-
вёл Осипа в комнату князя, после чего чеканно откланялся
и вышел.

— Доброе утро, княже! — поклонился Осип, — как у тебя
тут… прям великокняжеские хоромы!

— Добре, мил человек! — ответил Василий, быстро по-
дошёл к гостю, вежливо предложил раздеться, — ты у вели-
кого князя не бывал, коли так говоришь, — он даже сам взял



 
 
 

из рук и повесил на крючок меховую безрукавку гостя и вой-
лочную шапку.

Гость остался в длинной серой рубахе почти до колен,
подвязанной на поясе толстой бичевой, широких штанах та-
кого же цвета, да в лаптях, которые он тщательно вытер о
циновку.

— Располагайся тут, а я отлучусь маленько, — сказал Ва-
силий, выходя за дверь.

Осип задержался у медвежьей шкуры, не решаясь сту-
пить на неё. Он внимательно осматривал комнату в ожида-
нии хозяина. В сей горнице всё по-иному, — отметил для
себя, — тоже дорогое, основательное, но наполненное осо-
бым уютом.

По всему видно — хозяин ждёт гостя: в открытом очаге
потрескивает огонь, на столе уже стоят угощения, большой
кувшин с вином — высокий, с большой ручкой и изящным
горлышком, словно шея лебедя. Не иначе — заморский. На
светильне, что над столом, горят свечи.

Обойдя шкуру, Осип прошёлся по комнате, остановился
перед вышитой картиной с ивушкой.

Из-за чуть приоткрытой двери доносился голос князя:
он давал какие-то распоряжения. Вскоре вернулся. Вслед за
ним вошли несколько человек из прислуги: один с подносом
— поставил на стол, и без того богатый, ещё несколько блюд,
другой занялся печью. Вместе с ними — Агафья, дворовая
девка. Когда те вышли, она осталась стоять, ожидая указаний



 
 
 

— опрятно одетая, в платке, светлой рубахе до полу, расши-
той цветным узором и в тёмной безрукавке поверх.

— Ступай, Агафья! — распорядился Василий. — Дальше
я сам.

Та послушно попятилась задом, непрерывно кланяясь; так
и вышла спиной вперёд, закрыв перед собой дверь.

— Прасковья — жена моя рукодельница — сотворила! —
гордо заявил Василий, видя, как Осип внимательно осмат-
ривает ковёр. — Там — ещё одна, — он махнул рукой в дру-
гой угол.

Старик, молча кивнув, подошёл оглядеть и её.
— Чудесная работа! У супруги твоей великое дарование!

— похвалил гость, после чего вернулся к столу, нежно по-
гладил резьбу на его поверхности, потом на лавке… засмот-
релся на светильню… — Что за мастер сотворил всё это?!
— Осип с восхищением обвёл вокруг руками.

— Савелий, — тихо ответил князь, вздохнул, опустил гла-
за, — наш, дворовой, ⎯ мастер, каких не сыщешь. Умер уж,
но хорошо его помню: как отец он мне был, когда мальчиш-
кой подле него крутился. Всё здесь — его рук дело.

Несмотря на преклонный возраст, Осип оказался доволь-
но живым и подвижным. Стоило ему заговорить или начать
двигаться, возраст, только что видимый, будто прятался ку-
да: даже морщины на лице скрывались. Скромность его и
добродушие, разлившиеся мягким теплом по горнице, рас-
полагали к себе и словно прятали ясный, проницательный



 
 
 

взгляд мудрого человека.
— Кто ты будешь, добрый человек, откуда прибыл к нам?

— обратился князь, всё ещё испытывая большое неудобство
перед незнакомцем.

— Издалека я, — ответил тот, — хожу по миру: то там за-
держусь, поживу, то там… Вот попросился к кузнецу дворо-
вому поработать малость — он и взял к себе в помощники.
Хоть нынче могу снова в путь отправиться, батюшка, коли
чего…

— Да полноте… Я не против… — князю показалось, что
Осип оправдывается, — ты прощевай меня, отец, что ударил
тебя… Не в духе был… Да… чего тут оправдываться… Вина
на мне, чего тут душой кривить.

— Да ладно… — махнул рукой Осип, улыбаясь, — чего
там. Я обиду и не держу вовсе. Понимаю — попал под горя-
чую руку… Да и сам хорош, — Осип словно защищал князя,
отчего тот ещё больше растерялся. — Ты — хозяин всё-та-
ки, благодетель наш… А я — работник, — пришлый, с по-
рядками здешними не знаком. Позволь тебя ещё и батюшкой
называть как кормильца нашего?

Василий кивнул головой в знак одобрения, подошёл к сун-
дуку, открыл и достал две деревянные чарки. — Но тебе бла-
годарствую, что зла не держишь — почитай, камень с плеч.

Поставив чарки на стол, Василий наполнил их доверху из
кувшина:

— Это — Антипа нашего, травника знатного дар, — слы-



 
 
 

хивал? — настоечка-то целебная ⎯ её только и позволяю се-
бе.

— А то! Не просто слыхивал, а уже дружен с ним, покуда
здесь живу.

— Вона как! А ты присаживайся, да не стесняйся, — Ва-
силий показал на скамью, что ближе к окну, сам устроился
напротив. — Не откажи разделить со мной трапезу нехитрую
во примирение, тогда только сам себя прощу.

— Не откажу, — Осип присел на мягкую шкуру его
взгляд устремился на деревянную чарку, стоящую прямо пе-
ред ним.

Искусно вырезанная из дерева в очень тонкую стенку, ещё
и украшенная медью, начищенной до блеска.

Заметив интерес гостя, Василий аккуратно взял в руки
свою чарку.

— Это тоже Савина работа, ⎯ в его голосе вновь послы-
шались грустные нотки ⎯ плотником при доме был, а над на-
ставлениями его до сих пор размышляю, хоть и князь целый
нынче.

Осип с пониманием закивал.
⎯ Говорят, и ты — божий человек, мудростью наделён, —

Василий незаметно направил беседу в нужное русло. — Что
ж, за мудрых людей, коими полна земля наша.

Вмиг опустошённая чарка громко ударила по столу.
Осип опять молча кивнул, последовав почину хозяина.
— Угощайся всем, чего душа пожелает! — князь обвёл



 
 
 

руками стол, после чего взялся придвигать поближе к скром-
ному гостю яства: закуски разные да большую миску с запе-
чённой дичью. — Отведай вот свеженького; утречком с охо-
ты принесли, ещё тёплая, из печи только.

Гость вдохнул аромат.
— Хороша-а-а! — протянул с удовольствием, — давнень-

ко дичью не баловал себя — всё больше рыбку…
— И рыбка имеется… вот и хлебушек свежий, Агафьин,

— подвинул и их ближе к гостю. — А я дюже охоч до дичи,
да нынче, отец, не гож я для охоты совсем, — последовал
тяжёлый вздох, — хотя завсегда любил занятие сие.

⎯ А что так? ⎯ Осип с интересом поднял голову, оторвав-
шись от трапезы.

⎯ Да вот, хворь неведомая, будь она неладна! Так подко-
сила, что жить осталось мне малость совсем. Да-да, — он
заметил внимательный взгляд Осипа, — то не я ⎯ лекари в
один голос вторят.

Наступила тишина…
Лицо Главного
Пригубили дичь и тут же вернулись к беседе. Осип пер-

вым поднял глаза на князя, будто ожидая продолжения. Тот
словно ждал того ⎯ сходу продолжил:

— Тут народ поговаривает, будто ты людей от всякой хво-
ри избавляешь… Так ли оно?

— Та полноте, батюшка… — ответил тот, накладывая се-
бе разных овощей понемногу, — какое ж то лечение? — так,



 
 
 

подсоблю иной раз кому в душе своей разобраться, да и толь-
ко.

— И как, получается?
— Иногда получается.
— А я вот слыхивал, будто ты, отец, целитель необычный,

и ту хворь одолеваешь, коя лекарям не по зубам.
⎯ Та не, то как повезёт. ⎯ Осип махнул рукой. — Народ

дюже приукрашивает. — Он вернулся к миске.
— Да ты не серчай, что болтают разное, — поспешил

успокоить его князь, заодно наполняя чарки. — По правде
говоря, больше помалкивают все, аки рыбы — клещами из
окаянных слова не вытянешь… — Помолчав, добавил с гру-
стью: — Иногда, говоришь, получается. Отчего ж так?

Осип оторвался от еды, поднял глаза, прищурился, прон-
зив хозяина своим острым взглядом, да так, что тому не по
себе стало.

— Так ведь не всяк готов изменить тому, за кого себя при-
нимает, — последовал ответ, — потому и выходит не всегда.

Старик некоторое время пристально смотрел на Василия,
словно оценивая, как слова его проникают в хозяина.

— Здесь хворь начало оберёт, ⎯ Осип постучал себя по
голове, ⎯ и чтоб жизнь свою продлить, — продолжил тихим
голосом, — надобно кое чему тут, ⎯ снова постучал, ⎯ при
жизни умереть… А я над тем не хозяин ⎯ насколько сам сдю-
жишь, настолько и помощь моя к месту станется.

— Как так умереть? ⎯ развёл руками князь.



 
 
 

— А так: для того меня, кем себя возомнил я и кой так
шибко завладел сердцем и разумом моим, что камнем тяжё-
лым на дно тянет. Вот и ты ⎯ сумеешь камень свой сбросить,
стало быть, помогу.

Князь опешил от слов таких, рука его с чаркой, поднятая
над столом, так и застыла вверху; а сам он рот раскрыл, ища,
да не находя слов нужных. Видать, никак не ожидал он услы-
шать эдакое, да прямо вот так сходу.

Он вернул чарку на место, нахмурился, опустил глаза.
— А коли не сумею? — наконец, выдавил из себя вопрос,

⎯ ну… камень сей отпустить…
Старик молча развёл руками.
— Стало быть, жить мне осталось недолго, — ещё больше

нахмурился Василий, громко вздохнул.
— Вижу… — коротко бросил Осип, продолжая внима-

тельно смотреть на князя.
— Не ведаю, чем я пред Богом провинился, ⎯ в голосе

князя чувствовалась досада, ⎯ за что он меня так наказыва-
ет? — Его пальцы бережно обхватили чарку и крутили её
туда сюда.

— Нет надобности на Бога пенять, — в прозвучавшем от-
вете не было упрёка, — ты сам к тому пришёл.

— Быть может и так, — отвёл глаза Василий. — А может
и… подскажешь чего, а то и поможешь?

— Вот уж не скажу сходу, батюшка… — пожал плечами
Осип. — Одно вижу как есть — богатому князю, что нынче



 
 
 

предо мной, у коего много земель и слуг, да себе цену знаю-
щему… ⎯ верно, недолго ещё ходить по земле-матушке.

Потерянный взгляд хозяина прошёлся по горнице, застыв
на языках пламени в печи. Да, этот загадочный странник всё
более удивлял его, — и прямотой своей, и необычностью ре-
чей. Василий сидел перед ним, слегка склонив голову, слов-
но нашкодивший сынишка пред строгим, но всё понимаю-
щим отцом. Не было у него и малой толики негодования пе-
ред неподдельной честностью этого простого мужика и его
страшной правдой.

— Но ведь бывают же чудеса!.. — Василий словно что-то
выпрашивал. — Уж наслышан я о таких, хоть и молод ещё
— и сорока годков не прожил.

— Чудеса? — глаза Осипа широко раскрылись, словно
увидели что-то знакомое.

— Ну да… Я вот непрестанно молюсь да бога прошу, чтоб
помог грешному. Хотя… — князь вспомнил вдруг, что на
сей счёт целитель говорил Анюте и замолчал, опустив голо-
ву.

— Ну да, — согласился Осип, — оно-то хорошо, только
бог творит чудеса свои через нас, — старик вновь перевёл
взгляд на чарку. — Коли решишься совершить одно малень-
кое чудо, что в твоих силах — Он непременно поможет тебе
в этом ⎯ так великое чудо и свершится.

Князь снова поднял глаза на мудрого гостя, в них будто
сверкнула надежда. Осип осмотрелся по сторонам, словно



 
 
 

пытаясь убедиться, что рядом никого нет, подался вперёд и
тихо, словно по секрету, добавил:

— Ты даже не представляешь, как Он мечтает, чтобы ты
содеял это. А нет, так ни твои, ни чужие молитвы уж ничего
не изменят.

— Хм… Дивные слова сказываешь, — протянул князь
озадаченно, — вижу, мудрый ты человек… Видать, из мона-
стырских будешь…

Осип лишь улыбнулся, но ничего не ответил ⎯ вместо это-
го вернулся к трапезе. Василий последовал за ним.

— Всё ж растолкуй мне, дураку, что же делать-то надоб-
но? — наконец поднял голову хозяин.

— Что делать, говоришь? — тихо и задумчиво протянул
Осип. — Готов ли ты, батюшка, снять с себя лицо, к коему
прирос всей душой. Видать, изжило оно себя. Оно ведь как
⎯ у всего свой век.

— Лицо?.. — и снова князь застыл в недоумении.
— Оно самое, — Осип закивал. — Тот, кем себя почи-

таешь. А кто ж ещё, думаешь, грезит в нас о бессмертии и
процветании нескончаемом? Но… — Осип вновь развёл ру-
ками, — увы… у Бога свои виды на нас, и не всякая задумка
наша с его замыслами в согласии пребывает.

— У Бога… это да… Ну, давай, за Господа нашего всеви-
дящего! — Князь опрокинул следующую чарку.

Осип одобрительно кивнул, поднял свою, но испил не спе-
ша, смакуя не шибко хмельной напиток.



 
 
 

Чарки будто по задумке своей малы были, ⎯ для того, чтоб
попивать целебные настойки неспешно и помалу, да речей
заздравных побольше говаривать.

— Лицо, говоришь… — тихо пробурчал себе под нос
князь, будто слова гостя о чём-то ему напомнили. — Хм…

«Не гордыня ли поселилась в душе моей? — первым при-
шло в голову князю в ответ на слова Осипа, — и верно,
сложно князю, властью облечённому, избежать сей участи.
Но хворь, — она ведь не выбирает между князьями и про-
стым людом! Стало быть, не о том речь ведёт этот загадоч-
ный старик».

— Думаешь, ты един? — продолжил Осип, уже чуток за-
хмелев, — думаешь, у души твоей одно лишь лицо? Н-е-ет,
— тут же ответил, покачав перед собой указательным паль-
цем, — у неё мно-о-го лиц, потому мно-о-го в тебе разного
люда пребывает…

— Вот как?.. Давай-ка растолкуй! — Василий отпрянул
назад, упёршись в спинку. Он ждал ответа.

— Ты — большой… — продолжал Осип, — ты — не од-
но, тебя ⎯ много, но ты выбрал одного, самого знатного; его
главным и поставил над собою… Его одного слушаешь, ему
одному служишь.

— Что ж, противиться не стану, есть правда в словах тво-
их, — ответил Василий, — кто ж я ещё для себя самого, ко-
ли не князь? И князь, скажу тебе, не последний самый! Хо-
тя… ⎯ тотчас осёкся, ⎯ кому-то я — друг, кому-то — брат…



 
 
 

муж…
Осип кивнул в ответ.
— И всё же, — тотчас продолжил, — знатный князь —

вот он — главный «ты». Он столь знатен, что всё место в
тебе занял без остатка… Остальные — в слугах у него да в
подмастерьях, а иных знатный князь и знать не знает, а то и
вовсе не желает принимать в палатах своих.

Князь молча внимал; Осип говорил не спеша, то и дело
бросая острый взгляд на хозяина:

⎯ Внутри каждого из нас — своё княжество, над коим ни-
кто иной не властен, кроме того, кому сам власть даруешь.
И ведь как ты владеешь землями и слугами, так и лицо наше
по обыкновению владеет нами безраздельно.

— Чудно сказываешь, — слегка хмыкнув, улыбнулся Ва-
силий, — но, однако, слова Осипа показались ему занятны-
ми.

— Вот, скажи, как князь, своё дело знающий. — По лицу
Осипа скользнула хитрая улыбка. — От тебя ли только сила
княжества твоего зависит?

— Разумеется, нет! — развёл руками Василий, — ещё
отец мой наставлял: не тот хороший правитель, кто за всех
всё решает и себя лучшим видит, а тот, кто слышит других
и собирает в дружину людей, его самого в разных делах пре-
восходящих. А коли нет таких, то взращивает и пестует их
сам, да горой за них стоит. Лишь тогда народ его будет пре-
дан хозяину своему до последнего.



 
 
 

— Вот! — Осмелевший Осип потянулся к чарке. — Поз-
воль мне за князем поухаживать, а то, ей богу, неловко мне
столько заботы принимать, да тем же не ответить.

— Давай, отец, не робей — наливай! — засмеялся Васи-
лий, довольный, что беседа обещает быть дивной и непри-
нуждённой. — Скажу тебе, в горнице сей абы кого не бывает
— только те, кто более всех дорог мне.

— Заметил уж, — Осип принялся наполнять чарки, —
я сразу почуял, как вошёл: всё здесь пропитано любовью и
заботой; и медь вся, бьюсь об заклад, тобою, а не прислугой,
до блеска начищена.

— Так и есть! Ох и меток глаз твой! — Василий засму-
щался, — ай да непростой ты человек, Осип! Ай, непростой!
И чего я тебя раньше-то не заприметил?

— Верно, мудры слова отца твоего ⎯ возьмём их с собой ⎯
сгодятся. За него, стало быть! — Осип уважительно покло-
нился, позволив хозяину первому протянуть руку с чаркой к
чарке гостя. — Хороша наливочка! Ой, хороша! И не хмелит
почти — поболтав её во рту, проглотил, задержался на миг
да с наслаждением выдохнул. Послав следом за наливкой со-
лёный огурчик с поджаристым крылышком, он продолжил:

— Так и в княжестве, что внутри нас: в здоровой душе
каждому слово даётся, а коли надо — и власть. Мудрый пра-
витель умеет замолчать, выслушать каждого, даже упрямо-
го… прежде чем слово своё последнее объявить. А вот в
больной, хворой… — как в плохом княжестве — всё один



 
 
 

за всех решает и слушать никого не желает. А плоть, — она
что?.. — следует за душой преданно, да и только. Таково моё
разумение, хочешь — верь хочешь — нет.

— Не стану спорить, — ответил князь задумчиво, — ура-
зуметь бы ещё, о чём толкуешь. Ну, сказывай дальше.

Осип продолжил:
— Так и живут все, выбрав себе лицо, — главного: бедно-

го крестьянина, хитрого торговца, сильного али слабого че-
ловека… — выбор тот границ не имеет. И не важно, каково
положение в миру, важно, что внутри творится.

— А ведь так оно и есть! — согласился князь, закусывая
солёными грибочками.

Большая капля воска упала вдруг рядом с чаркой Осипа,
потом ещё одна. Тот поднял голову — свеча на светильне те-
чёт. Встал, бережно поправил, неспешно вернулся на место.

— А лицо не только у знати дюже большим стать может и
в душе всё заполонить, — продолжил гость. — Скажу тебе,
у иного правителя внутри — мир и согласие, а у холопа про-
стого — деспот и тиран. Вот ведь оно как! У самого обыч-
ного лаптя, кой день ото дня соху из рук не выпускает, лицо,
главный внутри порой всю власть в княжестве души своей
прибрал. Одна утеха у такого «господина»: жену отлупить,
детей… — да чего там… всяк «господин» завсегда найдёт
себе слуг. И чем могущественнее власть главного в нас, тем
неизбежнее судьба наша.

— Любопытно. Не ему ли Бог время отмеряет? — Князь



 
 
 

встал из-за стола, подошёл к очагу, подбросил в огонь полен-
це. — А может ты и прав — сами же и отмеряем, — Василий
задумчиво смотрел на огонь. — Стало быть, княжество моё
чахнет нынче…

Василий умолк, погрузившись в глубокие раздумья.
Осип почтительно взглянул на князя; застав того в задум-

чивости, вновь занялся дичью. Тишину нарушал лишь уси-
лившийся треск огня в печи, да постукивания ветки дерева в
окошко. Всё крепчая, ветер сотрясал бедное дерево так, что,
казалось, оно в страхе перед стихией раскидывало свои ру-
ки-ветви в разные стороны, пытаясь уцепиться, — то за дом,
то за землю.

— И всё же… — вернулся к разговору Василий, ⎯ что я
не так делаю-то? И как теперь исправить всё?

Он порывисто отошёл от очага, возбуждённо заходил
взад-вперёд… потом подошёл к окошку. Его сильная рука
железной хваткой сжала в кулаке занавеску, взор безнадёжно
нацелился вдаль сквозь мутное стекло окошка, — на вспо-
лохи далёкой грозы.

— Видать, выбрал ты себе лицо большо-о-ое… но со сте-
зёй короткой, — ответил Осип, — и уж нету времени с «глав-
ным» твоим разбираться — теперь, пожалуй, проще прави-
теля поменять, покуда княжество твоё и вовсе не распалось.

— М-да… чудно всё это, — закивал князь, его голос за-
метно дрожал; никогда прежде не слыхивал он ничего по-
добного. ⎯ Но скажи, могёшь ли помочь мне, исцелить от



 
 
 

хвори окаянной?
— Я — нет, — прозвучал ответ, в котором никакой на-

дежды, — кто я таков, чтобы в дела княжества твоего неви-
димого вмешиваться? А вот ты… — кто знает. Могу лишь
совет дать да направление указать. Воспримет ли знатный
князь слова мои — не зна-а-ю.

— Давай, отец, свой совет! — громко объявил Василий,
будто давно ждал таких слов.

От любопытства и душевного напряжения он сел за стол,
придвинулся ближе к гостю, отодвинув чашку с едой в сто-
рону.

— Говорю тебе, — ответил Осип, — излечить не излечу,
но коли сможешь заново родиться — хворь твоя сама уйдёт,
⎯ с тем, кто умер; а у того, кто родится, ей места не найти. Уж
не знаю, сдюжишь ли? — хитрый взгляд старика скользнул
по Василию. — Сымешь лицо князя — будешь жить, а нет
— сгинешь.

— И что делать надобно мне? — в глазах князя вновь
вспыхнул слабый огонёк надежды. «Вот уж верно, — про-
скочило в голове, — Осип этот, несомненно, лекарь необыч-
ный, а слова его — глубоки… хоть и непонятны порой», ⎯
давай, выкладывай это самое направление своё!

— А что для тебя самое главное во всём княжестве твоём?
— Осип обратился с вопросом, — выбери, без чего ты не
хотел бы остаться живым.

— Хм… ⎯ Василий снова задумался, откинулся назад и



 
 
 

долго молчал, глядя на свечи. ⎯ Мне главное… ⎯ кажется,
нашёл ответ — вернулся к столу, ⎯ чтоб жена была рядом, да
ребёнок у нас родился… Пожалуй, большего чаяния и нет у
меня нынче.

— Тогда не всё потеряно, — лицо Осипа осветила улыбка
облегчения, — эти желания всегда можно взять с собой.

— С собой? Куда взять? — не понял князь.
⎯ Сейчас растолкую, погодь.
Старик неспешно наполнил чарки, вернулся на место, по-

гладил аккуратно подстриженную совершенно белую бород-
ку и в очередной раз пронзил хозяина своим острым взгля-
дом.

— Так вот, ⎯ начал он тихо, не отводя глаз, ⎯ смогёшь
ли изменить тому себе, коего знаешь много лет? Откажись
от всего, чем «главный» владеет: оставь земли свои, измени
имя и уйди из этих мест навсегда.

Князь в недоумении раскрыл рот, да так и сидел, ошара-
шенный, молча слушая Осипа.

— Ты знаешь, что богат, — неспешно продолжал тот, ⎯
так стань бедным, ⎯ начни всё сначала… Да не пужайся, ⎯
добавил с улыбкой, видя недоумение Василия, ⎯ то ⎯ чтоб
уж наверняка помогло. А то ведь… попробуешь схитрить ⎯
не поможет.

— О как!? — выпалил князь, резко отпрянув назад —
трон его даже чуть сдвинулся назад.

Войди кто в горницу прямо сейчас, непременно решил бы,



 
 
 

что хозяина только что огрели по голове чем-то тяжёлым.
— Да-да… — старик с вместе с громким выдохом облег-

чения вернулся к трапезе: отправил в рот солёный груздь,
с наслаждением прожевал, после чего спокойно продолжил,
будто говорит о вещах пустяшных: — А что… поселись где-
нибудь в лесу, у реки… ⎯ в тихом дивном месте, и зарабаты-
вай на жизнь своими руками: трудись на земле, охоться да
рыбку лови… — авось с голоду не помрёшь, земля-матуш-
ка завсегда дитя своё прокормит. ⎯ Закатив глаза, Осип сма-
ковал воображаемые картины с неменьшим удовольствием,
чем яства на столе.

Нынче ты хозяин и господин над людьми, ⎯ продолжал он
грезить, ⎯ а ты иди в дальнее село и нанимайся к тому, у кого
безраздельная власть над тобой будет… да служи ему так,
как хотел, чтобы другие тебе служили.

И, главное, так всё устрой, чтоб даже малой лазейки вер-
нуть всё взад не иметь. Чем меньше тот новый человек будет
схож с нынешним, что предо мной сидит, тем больше време-
ни ему отмеряется, хотя… на то ⎯ воля божья.

Проницательный взгляд Осипа будто дразнил князя.
— Вот он — а не тот, кого вижу пред собой — будет

жить… долго и счастливо.
⎯ Нет, ну… оно-то, может и… а вдруг… ⎯ Василий что-

то пытался сказать, но от нахлынувших на него чувств — в
особенности, полного замешательства — не находил слов.

⎯ А ты, батюшка, не думай, что я вот так просто тебе то



 
 
 

предлагаю, чего сам не испробовал. А сам испытал, потому
как мудрые люди надоумили, когда на твоём месте оказался.
Мне ведь поболее годков будет, чем на глаз дашь… и жизнь
я прожил непростую.

⎯ Неужто приходилось? ⎯ хозяин с интересом подался в
сторону Осипа.

⎯ Приходилось, батюшка, ⎯ опустил глаза старик: ⎯ Я ведь
родом с южных окраин из богатой знатной семьи. Там пле-
нён был в юности и в дальние страны османами в рабство
продан. Оттуда в Египет бежал, после чего и началось стран-
ствие моё по миру. Но то ладно, не обо мне толкуем. ⎯ Осип
махнул рукой, не желая продолжать, он внимательно смот-
рел на Василия.

Тот долго молчал; кажется, услышанное сильно его уди-
вило.

— Ну так что скажешь, хозяин? ⎯ Осип вернул его к преж-
нему разговору, ⎯ как тебе мой совет?

— А как же супруга? — князь, снова встал с места, при-
нялся нервно ходить по комнате, — ведь люблю её более все-
го на свете, неужто и её должен буду оставить?!

— Отчего же… — совсем уже смягчился Осип, — лю-
бовь, она никогда не заканчивается и не умирает, потому и
отказываться от неё нет надобности.

Видя волнение князя, добавил совсем тихо: — Забирай
свою любовь и уходи вместе с ней.

— Не умирает, говоришь? — бросил в ответ Василий, за-



 
 
 

стыв на месте. — Только вот пойдёт ли она со мной? Даже
не знаю.

— Пойдёт, не пойдёт… ⎯ главное, любовь свою забери в
дорогу. Она ведь подобно воде течёт, лишь русло своё ме-
няя. Вот и пусть перетечёт к тебе, но уже другому. Да кабы
не любовь твоя, и толковать нам не о чём было бы! — тихо
добавил Осип.

Василий молча кивнул.
— Что ж… может ты и прав.
— Только она — любовь — и способна открыть дверь,

чтоб при жизни умереть да заново родиться, — добавил
Осип, закусывая репкой.

— Уж не знаю, отец, что и сказать тебе. — Василий вы-
глядел потерянным: никак не ожидал он эдакого поворота.
— Я поразмыслю над твоими словами. Но ежели не сдюжу
вдруг того, о чём молвишь… — засмущался князь, — мо-
жет быть, сможешь супруге моей помочь? Сказывают, ты уж
помогал бабам плодовитость обресть. Коли сам не доживу,
так хоть наследника оставлю — мужик во мне будь здоров,
слава богу.

— Поможешь себе — поможешь и ей, — ответил Осип,
— поверь, у человека, что поселится в лесу у реки и начнёт
трудом своим пропитание добывать, будет дитятко… и не
одно! А у князя, чьё время истекает — уж не будет никогда.
Вот ведь как, — развёл он руками.

— Да уж… — громко выдохнул Василий, почесал заты-



 
 
 

лок, вновь опустил глаза. — Лечение твоё, дедушка Осип,
вроде как и нехитрое, да непросто мне принять его. — Мо-
жет, есть всё же какое снадобье? Ведь помогают иным вся-
кие там травки, да заговоры.

— Ой, батюшка… — хитро улыбаясь, замотал головой
Осип, — Бога не обманешь. Всё норовишь ты и здоровице
возвернуть, и жизнь свою княжью сберечь, ⎯ стало быть, и
лицо прежнее! Нет, так не получится. Пожалуй, и снадобья
такого не сыскать. Оно-то верно ⎯ порой снадобье в помощь
нам, но не в твоём положении: дюже далече забрёл ты, идя
дорогой своей широкою.

— Жаль… — в голосе Василия послышалось великое со-
жаление.

— Поверь, — продолжил свою мысль Осип, — лучшее
снадобье ненадолго жизнь твою продлит: запруду уберёт, а
водицы-то в реку не добавит. То, в чём хворь начало берёт
— «главный» в тебе да лицо его — останется неизменным.
Уж поверь старику, не даст он тебе жизни.

Василий с явной досадой громко застучал пальцами по
столу.

— Матерь божья! Да неужто в словах твоих правда сокры-
та?! Найду ли силушки, чтоб вот так вот всё бросить да и
уйти бог знает куда?!

— Поступишь, как наказал, проживёшь долгую и счаст-
ливую жизнь со своей любимой и двумя детьми, — уверен-
ным голосом ответил Осип, глядя прямо в глаза князю.



 
 
 

От этих слов Василий оживился, глаза его забегали по
комнате, словно пытаясь за что-то зацепиться.

— Ты и другим такое сказываешь? — спросил он вдруг.
— Отчего ж… — немного смутился Осип, — какой прок

в котомке своей одну травку для всех хворей держать?
— Ну да, — согласился Василий, — понимаю… — у вся-

кого своя беда.
— Можешь не верить мне, только вижу я, батюшка, сто-

ишь ты нынче у самой пропасти. Далее — нет пути. Либо
падай в неё князем, либо оставь его, да ступай туда, куда он
ни за что не пошёл бы при жизни. А уж кто сильнее из вас:
настоящий ты, али тот, за кого принимаешь себя, то мне не
ведомо.

— Ну да, — снова согласился князь, — а чего я теряю,
коли рассудить по уму? Всё одно — не жилец! Почему бы и
нет? На кой мне теперь воля его ⎯ княжья?

Теперь разумею, ⎯ усмехнулся Василий, ⎯ почему сказал
ты в начале, что не каждый себе изменить готов, чтобы ис-
целиться.

Осип кивнул в согласии да продолжил:
⎯ Ежели поразмыслить, так себе как раз и изменяем в уго-

ду тому, кем не являемся вовсе. А тебя государь понимаю!
Ой как понимаю! — Осип кинул сочувственный взгляд на
растерянного Василия, — знатному князю нынче нелегко:
есть, что терять, есть о чём жалеть… — старик неотрывно
осматривал комнату, качая головой и искренне сожалея. ⎯ И



 
 
 

верно, выбор, перед коим стоишь, ой как непрост!
Озадаченный взгляд Василия остановился на очаге. Мно-

жество мыслей самых разных проносились в его голове.
— Князь уважения и почтения достоин, спору нет, ⎯ доба-

вил Осип, ⎯ но поистине большим станешь, когда в душе сво-
ей превзойдёшь его. Вот уж поистине хозяином судьбы сво-
ей оборотишься. Тогда и вкус обретёшь, даже князю неведо-
мый.

— М-да-а-а… — задумчиво протянул Василий, — ка-
жись, приходит разумение, о чём толкуешь, отец. Что ж, —
он вытер губы, — немало узнал я нынче. От души благодарен
тебе! Боюсь только, не одолеть мне столько за раз ⎯ хочется
одному побыть, да поразмыслить. А завтра ⎯ уважь хозяина,
да загляни к болезному к обедне.

— Отчего же… С превеликим удовольствием! За дивную
трапезу благодарствую, государь, давненько не потчевался с
таким удовольствием. ⎯ Осип встал, томно потянулся, всем
видом показывая — пора и ко сну готовиться. Потом вдруг
подался к Василию и шёпотом, словно делясь сокровенным,
произнёс: — Скажу напоследок… Отныне, батюшка, время
очень ценно для тебя. Каждая его щепоточка стоит ой как
дорого — не теряй попусту: думай, чувствуй, дерзай, радуй-
ся и злись, коль понадобится, но всё одно не теряй — дерзай.
Боль придавила — терпи и продолжай дерзать! Другого вре-
мени у тебя больше не будет. Вот тут и воля твоя княжеская
сгодиться может.



 
 
 

Теперь для тебя весь мир говорить и показывать будет —
слушай и замечай каждую малость: в них, в малостях этих
ответы кроются, тебе ой как нужные!
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