

# ПЕСНЬ И СТАЛЬ



**ТХА**

**Песнь и Сталь**

«Автор»

2026

## **ТХА**

Песнь и Сталь / ТХА — «Автор», 2026

Система Кэл-Эннет считалась пустой. Подобных систем в Империи тысячи: тусклая звезда, россыпь астероидов, несколько безымянных планетоидов и ноль причин держать здесь что-то крупнее маяка. Появление аномалии заинтересовало штаб сектора. Поэтому для проверки отправили фрегат. Через восемь часов фрегат уже умирал. Роман о том, как сталкиваются две цивилизации, чьи представления о мире и даже способ существовать несовместимы. И что происходит, когда единственным разумным решением кажется тотальное уничтожение. Но даже в этом случае есть возможность понять друг друга. Вопрос - какой ценой?

# ТХА

## Песнь и Сталь

### Глава 1

Система Кэл-Эннет считалась пустой.

Подобных систем в Империи тысячи: тусклая звезда, россыпь астероидов, несколько безымянных планетоидов и ноль причин держать здесь что-то крупнее маяка.

Появление аномалии заинтересовало штаб сектора.

Поэтому для проверки отправили фрегат.

Через восемь часов фрегат уже умирал.

\*\*\*Марк Солар стоял справа от капитана, на мостике. Двадцать три года. Пять лет службы после Академии. Перевод в пилоты. Три боевые кампании. Две награды. Одно официальное взыскание за спасение гражданских вопреки приказу. И должность старшего помощника капитана. Не так плохо.

Марк смотрел на тактическую сферу и чувствовал, как медленно нарастает тревога. Не страх. За годы службы он научился их различать. Страх возникает перед угрозой. Тревога - когда угроза еще не имеет ни имени, ни свойств, ни координат.

Над сферой вспыхнули голограммы. Немыслимая картинка

— Повторить сканирование, — приказал капитан.

Капитан Барр всегда был спокоен, даже в центре бури.

Изображение не изменилось: Астероиды. Идеальное, неестественно правильное кольцо, словно кто-то расставил камни вручную.

— Искусственного происхождения? — Уточнил Марк

— Вероятность девяносто восемь процентов. — ответил аналитик. Затем, подумав, добавил: — и семь десятых.

На мостике стало тихо.

Марк выдохнул:

— Синие?

Капитан покрутил голограмму и ответил:

— Не похоже. Они больше любят световые эффекты, а не... хм... архитектуру.

— Контакт подтвержден, — доложил навигатор.

Марк повернул голову.

— Покажи.

На экране вспыхнула отметка.

Нечто находилось впереди, за кольцом.

Сначала система классификации попыталась назвать объект астероидом. Потом спутником. Затем неизвестным кораблем. После чего выдала ошибку.

— Масса?

— Изменчива.

— Как это?

— В прямом смысле. Сканеры показывают разную массу каждую секунду.

— Дай увеличение.

— Форма у него хотя бы постоянна? — поинтересовался капитан.

Марк бросил взгляд на голограмму и подошел ближе к обзорному экрану, корабль было уже видно без приборов.

Странный объект висел среди звезд, прямо по курсу. Длинный, изящный, похожий на гигантский серебристый лист, окруженный тонкими светящимися кольцами.

— Био-технологии, живой корабль? — спросил кто-то.

— Не похоже, — буркнул Марк.

Капитан не отрываясь смотрел на 3D визуализацию и результаты сканирования.

— Передать данные на базу. Полный пакет.

— Уже. Предлагаю соблюдать дистанцию, — Марк предоставил слово своей паранойе

Капитан усмехнулся.

— Солар, это исследовательская миссия. Мы не полезем в драку.

— Именно поэтому.

Барр подумал секунду и согласился.

— Не приближаться. Пассивное наблюдение. Гасим двигатели. Орудия в боевую готовность, щиты подготовить, но не включать. Пока.

Марк уже почти расслабился, когда пространство вокруг объекта изменилось, будто корабль был упавшим в воду листом. И теперь от него расходились круги. В вакууме.

— Это физически невозможно, — произнес Марк.

Капитан Барр пробормотал под нос.

— Что за...

Аналитики спорили:

— Энергетический всплеск!

— Нет, не всплеск!

— Тогда что?

— Не знаю!

По корпусу фрегата прошла дрожь. Легкая, почти нежная. Как прикосновение.

А потом динамики связи ожили. Без запроса, без сигнала.

Музыка.

Тихая.

Невероятно красивая.

Она текла через динамики, через металл, через воздух.

На мостике застыли все.

Марк почувствовал странную дрожь под ребрами. У нескольких членов экипажа выступили слезы. Один из аналитиков медленно опустил руки на пульт и уставился в стену напротив. Будто забыл, что находится на службе.

— Вырубить связь! — рявкнул капитан.

Марк ударил по панели.

Музыка не исчезла. Потому что шла не через связь, она звучала внутри корабля. Словно уже сам металл начал петь.

— Фиксирую воздействие на системы!

— Источник?

— Не могу определить!

Музыка изменилась.

Теперь в ней появились слова. Не совсем слова, скорее, смысл.

Каждый понимал что-то свое, но суть была одинаковой.

"Остановитесь. Не приближайтесь. Уходите."

— Они пытаются общаться, — сказал Марк.

— Очень вежливо, — дополнил капитан, — и совершенно недопустимо.

Серебристый корабль начал медленно разворачиваться.

Ни оружия, ни щитов, ни агрессии. Внешне.

— Полное сканирование. Все сенсоры на корабль

Это была ошибка.  
Никто не понял этого сразу.  
Имперские сенсоры работали на мощных активных импульсах. Миллиарды ватт энергии. Жесткая технология. Грубая. Надежная. Для людей это был обычный сканирующий сигнал. Для другой цивилизации... нет.  
Все произошло мгновенно.  
Серебристый корабль вспыхнул.  
Музыка оборвалась.  
На мостике десятки людей одновременно схватились за головы.  
Из динамиков ударил крик.  
Сотни, тысячи голосов.  
Марк почувствовал, как из носа потекла кровь. Оператор связи рухнул на пол, еще двое потеряли сознание.  
— Отключить сканирование!  
— Не отвечает!  
— Автоматика зависла!  
Вспышка ослепила и людей и системы секунды на три.  
И тогда появился второй корабль.  
Потом третий.  
Пятый.  
Десятый.  
Они возникали из пустоты. Без гиперпрыжка, без разгона. Огромные, сияющие, живые. Словно вокруг фрегата внезапно вырос лес из серебра и звездного света.  
На мостике воцарилась мертвая тишина.  
Капитан побледнел.  
— Свод мой...  
Даже Марк почувствовал холод.  
Если это военный флот...  
Музыка вернулась.  
Корабль на другом конце пространства тоже переживал катастрофу.  
Ардейн из Рода Скитальцев смотрел на человеческий фрегат и ощущал настоящий ужас: они были слепы, абсолютно слепы и глухи. Молодая раса не слышала Симфонию, не чувствовала потоков, не понимала, что делает. Их корабль ревел. Кричал. Каждый реактор, каждый сканер, каждый генератор.  
Для людей это была обычная работа техники, беззвучная в вакууме. Для экипажа Кеолай это звучало как тысячи ржавых пил, режущих живую плоть мироздания.  
— Нужно уходить, — произнес один из воинов.  
— Поздно.  
Ардейн смотрел в пространство позади человеческого корабля, туда, где уже появлялись первые трещины, пока невидимые для людей, но совершенно реальные.  
Порог оказался нестабилен. Гораздо хуже, чем сообщали наблюдатели.  
Люди не создали проблему. Они случайно вошли в место, где проблема уже существовала и своим появлением ускорили неизбежное.  
— Предупредить их.  
— Они не поймут.  
— Хотя бы попытаться.  
Музыка резко оборвалась. Экран ожил, на нем появился силуэт: Высокая фигура, Серебряные глаза. Лицо настолько красивое, что казалось искусственным.

Существо смотрело прямо на людей. Несколько минут. А потом запело. Мелодию, без слов.

И каждый человек на мостике понял - смысл просто возник в сознании:

"Уходите. Здесь смерть."

Аналитик нервно сглотнул.

— Господин капитан...

Капитан хмыкнул:

— Вот. Уже не вежливо.

Марк видел данные сенсоров они ему они не нравились, совсем.

Пространство вокруг астероидного кольца начало искажаться. С противоположной стороны дело обстояло еще хуже - пространство пошло в разнос. Сканеры захлебывались данными, попеременно утверждая что там ничего нет и что там зарождается подобие черной дыры, без коллапса системы.

— Всем постам готовность к экстренному прыжку.

— Подтверждаю, — сказал капитан.

Именно в этот момент сработала человеческая техника.

Сканеры.

Гравитационные зонды.

Все одновременно.

Автоматика решила собрать максимум информации о неизвестных объектах.

Для экипажа фрегата это был рутинный скан.

Для кораблей Кеолай — энергетический удар колоссальной силы.

Капитан Барр глянул на замершие вокруг корабли и тихо произнёс:

— Поднять щиты.

По корпусу фрегата пробежала волна энергии, сомкнулась в защитный кокон.

В момент активации щитов корабли Кеолай дрогнули. Словно от боли.

Марк заметил это первым.

— Капитан...

Но договорить он не успел.

Все датчики одновременно взвыли.

— Энергетический всплеск!

— Источник?

— Наши щиты.

— Что?!

На экране показатели росли по экспоненте. Щиты вместо того, чтобы гасить внешнее воздействие сами стали излучать, на корпус и глубже.

— Глушить систему!

— Не получается!

Музыка превратилась в какофонию. Марк зажал уши. Несколько человек упали на пол в судорогах, Марк вызвал медиков, но пострадавшие были не единственными, пришлось ждать. И в суете он не заметил, что корабль-лист вдруг вспыхнул серебряным светом.

И тогда произошло второе недоразумение. Фрегат воспринял этот всплеск как атаку.