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Аннотация
Александр Яковленко сидел перед монитором,уставясь в

строки кода, которые уже сливались водно размытое пятно.
Третий день без сна давал осебе знать, но он не мог
остановиться. Гдето здесь, вэтих алгоритмах, скрывалась идея,
которая моглаизменить мир.

«Что, если?..» — эта мысль пришла внезапно, какозарение.
Он откинулся на спинку кресла и закрыл глаза.

Вголове выстраивалась схема: искусственныйинтеллект,
который анализирует потребностилюдей, распределяет ресурсы
справедливо,учитывает возможности страны И всё это без
денег.Совсем.

— Но это же утопия, — прошептал он сам себе. — Чистый
коммунизм.

А потом усмехнулся. «А что, если не утопия? Что,если
технологии наконец догнали эту идею?»

На экране мерцала строка:
if (need > 0 && resource_available) { provide_freely(); }
Александр глубоко вдохнул и нажал «Сохранить».



 
 
 

Так родился «Голос» — приложение, которое черезнесколько
лет изменит жизнь каждого в России.
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Глава 1. Код перемен
Александр Яковленко сидел перед монитором,уставясь в

строки кода, которые уже сливались водно размытое пятно.
Третий день без сна давал осебе знать, но он не мог остано-
виться. Гдето здесь, вэтих алгоритмах, скрывалась идея, ко-
торая моглаизменить мир.

«Что, если?..» — эта мысль пришла внезапно, какозаре-
ние.

Он откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. Вголо-
ве выстраивалась схема: искусственныйинтеллект, который
анализирует потребностилюдей, распределяет ресурсы спра-
ведливо,учитывает возможности страны И всё это без дене-
г.Совсем.

— Но это же утопия, — прошептал он сам себе. — Чистый
коммунизм.

А потом усмехнулся. «А что, если не утопия? Что,если
технологии наконец догнали эту идею?»



 
 
 

На экране мерцала строка:
if (need > 0 && resource_available) { provide_freely(); }
Александр глубоко вдохнул и нажал «Сохранить».
Так родился «Голос» — приложение, которое черезне-

сколько лет изменит жизнь каждого в России.
Глава 2. Первые шаги
Пилот запустили в маленьком городке на Урале — Но-

вотроицке. 50 000 жителей, завод, несколькомагазинов, две
школы. Идеальное место дляэксперимента.

Александр стоял у входа в супермаркет «Радуга» инервно
теребил бейдж волонтёра. Сегодня первыйдень, когда жите-
ли могут брать всё бесплатно — поданным приложения.

Первой вошла пожилая женщина с тележкой. Онадолго
стояла у полок с крупами, потом взяла однупачку гречки и
осторожно положила в тележку.

— И это всё? — не выдержал Александр.
Женщина подняла на него глаза:
— А можно больше?
— Можно всё, что нужно, — улыбнулся он. — Приложе-

ние всё учтёт.
Она взяла ещё пачку. Потом ещё. А потом,неожиданно

для самой себя, рассмеялась и началаскладывать в тележку
конфеты, макароны,консервы

К обеду все полки заметно опустели.
«Началось», — подумал Александр. — «Теперьглавное,

чтобы они поняли: завтра будет ещё».



 
 
 

Глава 3. Волна изобилия
Первые три дня после запуска «Голоса» вНовотроицке на-

поминали стихийное бедствие. Умагазинов выстраивались
очереди — люди боялись,что запасы закончатся, что это ка-
който розыгрыш,что завтра всё отменят.

Александр стоял на площади перед супермаркетоми на-
блюдал за происходящим. Рядом с ним нервнопереминался
с ноги на ногу мэр города, ВикторСтепанович.

— Ну и что теперь? — хмуро спросил он. — Полкипу-
стые, склады на нуле. Через неделю у нас тутголодный бунт
будет.

Александр молча открыл приложение на планшете.На
экране красовалась диаграмма с зелёнымистрелками вверх.

— Смотрите: спрос стабилизируется. Видите этот пикв
первый день? А вот спад. Люди начинают понимать,что не
нужно запасаться.

Мэр прищурился, вглядываясь в график.
— И что, ты правда веришь, что они перестануттащить

всё подряд?
— Уже перестают, — Александр кивнул в сторонувхода.
Из магазина выходила молодая женщина смаленькой доч-

кой. В руках — одна сумка, в ней — хлеб, молоко, яблоки.
Девочка весело размахивалашоколадным батончиком.

— Мам, а завтра мы опять так можем? — спрашивалаона.
— Конечно, милая. Каждый день.



 
 
 

— Видите? — улыбнулся Александр. — Онипривыкают.
Это как с питьевой водой из крана: ненужно набирать бочки
про запас, потому что онаесть всегда.

Вечером того же дня Александр получил тревожноесооб-
щение от команды логистов:

«Склад бытовой химии опустошён. Забрали всестираль-
ные порошки, кондиционеры, шампуни— тоннами. Система
не успеваетперераспределять».

Он вызвал на связь главного аналитика ИИсистемы,Лену.
— В чём проблема? Почему алгоритм не сработал?
— Он сработал, — устало ответила Лена. — Но людибе-

рут в 50 раз больше нормы. Один мужчина взял20 упако-
вок порошка — «на будущее». Системапосчитала, что это
его потребность, и одобрила.

Александр задумался.
— Значит, нужно добавить социальный фактор. ПустьИИ

анализирует не только запросы, но и поведение.Если ктото
берёт явно избыточное количество — предлагает консуль-
тацию психолога или волонтёра.И добавь опцию «поделить-
ся»: если у человекамного лишнего, он может отметить это
вприложении — другие увидят и возьмут, если нужно.

— Поняла. Запускаю обновление.

На следующее утро Александр отправился вгородской
парк. Там, на скамейке, сидел старик судочкой и ловил рыбу



 
 
 

в маленьком пруду. УвидевАлександра, он кивнул:
— Говорят, теперь всё бесплатно? И рыба, и хлеб, илекар-

ства?
— Да, — подтвердил Александр. — Всё поприложению.
Старик хмыкнул.
— А работать кто будет? Кто заводы строить, поляпахать?
— Те, кто хочет. Или кому это нужно. Сейчас системапо-

казывает, что для поддержания всего городадостаточно 35 %
активного населения. Остальныемогут заниматься чем угод-
но: учить детей, писатькниги, сажать деревья Или просто от-
дыхать.

Старик помолчал, потом неожиданно рассмеялся.
— Коммунизм, значит? Только с кнопками иэкранами А

знаешь что? Мне нравится. Вмолодости я мечтал о таком.
Думал, глупости всёэто. А ты вон как

Он закинул удочку и добавил:
— Поймал сегодня двух карасей. Хочешь одного?
Александр улыбнулся.
— С удовольствием. Только давай через «Голос»офор-

мим — чтобы система учла.
Старик махнул рукой.
— Да ну тебя с твоими системами! Просто бери,парень.

Некоторые вещи и без приложений делятся.
Александр взял рыбу, чувствуя, как в грудиразливается

тепло. Возможно, это и есть главныйсекрет новой системы:
технологии лишь инструмент,а настоящее богатство — в лю-



 
 
 

дях и их готовностипомогать друг другу.

Глава 4. Переломный момент
Через две недели после запуска «Голоса» в Новотроицке

ситуация начала меняться. Паника и ажиотаж уступили ме-
сто осмысленному поведению. Люди наконец поверили: си-
стема работает, ресурсы не закончатся, завтра всё будет так
же доступно.

Александр сидел в небольшом кафе с Леной, главным ана-
литиком ИИсистемы. Перед ними на столе лежали планше-
ты с графиками и диаграммами.

— Смотри, — Лена провела пальцем по экрану, — вот
здесь виден перелом. Пик потребления бытовой химии при-
шёлся на третий день. Сейчас спрос упал до уровня 1,2 от
обычной нормы. Люди поняли, что не нужно запасаться.

— А продовольствие? — спросил Александр.
— Аналогичная картина. В первые дни брали в 4–5раз

больше обычного — полные тележки. Сейчас средний чек в
магазине составляет 0,8 от прежнего. Многие вообще ходят
без тележек — берут только то, что нужно на день.

Александр улыбнулся:
— Получается, мы прошли стадию «шокового изобилия».

Люди адаптировались.

На следующий день Александр решил пройтись по горо-
ду. Он зашёл в супермаркет — и замер от неожиданности.



 
 
 

У полок с продуктами стояли несколько человек, спокойно
выбирая продукты. Никаких тележек, никаких судорожных
закупок.

К нему подошла та самая пожилая женщина, что в первый
день осторожно взяла одну пачку гречки. Теперь она уверен-
но складывала в небольшую корзинку овощи и фрукты.

— Вижу, вы освоились, — улыбнулся Александр.
— Освоилась, сынок, — кивнула женщина. — Сначала

думала, обман какой. А потом поняла: зачем мне десять па-
чек гречки? Съестто семья три. Да и испортится остальное.
Лучше возьму яблок свежих — дети любят.

Она показала на экран смартфона:
— И смотри, приложение мне подсказывает, что в сосед-

нем магазине яблоки сегодня слаще — там новый завоз. Ум-
ная штука!

В мэрии Александр встретился с Виктором Степанови-
чем. Тот выглядел заметно повеселевшим.

— Ты был прав, — признал мэр. — Склад бытовой химии
пополнили за счёт соседних регионов. Теперь логистика вы-
строена, ИИ отлично распределяет товары.

Он развернул перед Александром график:
— Видишь? Потребление стабилизировалось. Более того,

люди начали делиться. В приложении появилась куча пред-
ложений: «Отдам лишние книги», «Отдам рассаду помидо-
ров», «Помогу починить забор».



 
 
 

— Социальный капитал растёт, — кивнул Александр. —
Люди поняли, что им не нужно копить. Они могут делиться
без страха остаться без чегото важного.

Вечером Александр получил отчёт от команды, отслежи-
вающей уровень преступности. Он не поверил своим глазам:

кражи в магазинах: 98%;
квартирные кражи: 87%;
уличные грабежи: 92%.
Он позвонил Лене:
— Это не ошибка?
— Нет, — ответила она. — Система фиксирует: люди пе-

рестали воровать. Зачем красть, если можно получить бес-
платно? Более того, многие воры первых дней теперь рабо-
тают с нами — помогают налаживать распределение. Гово-
рят, так интереснее.

Последним событием дня стала неожиданная встреча. На
выходе из мэрии Александра остановил водитель такси —
тот самый, что в первые дни возмущался: «Кому я теперь
буду возить пассажиров за бесплатно?»

— Слушай, — смущённо начал водитель, — я тут поду-
мал Раз бензин и техобслуживание теперь бесплатные, мо-
жет, я буду возить бесплатно стариков по поликлиникам?
Ну, не совсем бесплатно — за баллы в приложении, чтобы
система видела. Но денег не надо.



 
 
 

Александр пожал ему руку:
— Отличная идея. Давай запустим программу «Добрые

поездки» — волонтёрыводители для тех, кто не может хо-
дить.

Водитель просиял:
— Вот это дело! А то сидеть без дела скучно, а работать

ради денег Теперьто зачем?
Александр смотрел ему вслед и думал: «Мы не просто от-

менили деньги. Мы вернули людям возможность делать доб-
ро просто так».

Глава 5. Новая экономика труда
Через месяц после запуска «Голоса» в Новотроицкестало

очевидно: старая модель занятости больше неработает. Но
на её месте рождалась новая — болеегибкая и человечная.

Александр сидел в конференцзале мэрии,окружённый
представителями заводов, школ,больниц и коммунальных
служб. На большом экранесветилась диаграмма:

активное население до запуска: 68 %;
активное население сейчас: 32 %.
— И что теперь? — хмуро спросил директорметаллурги-

ческого завода. — У меня половинарабочих ушла. Кто будет
плавку вести?

— Не ушла, а перераспределилась, — мягкопоправила
Лена, аналитик ИИсистемы. — Смотрите:15 % перешли на
сокращённый график, 12 % взялиновые роли в социальной



 
 
 

сфере, 5 % открыли своёдело.
Она переключила слайд, показав новую структурузанято-

сти:
Базовое обслуживание  (18 %): критическиепрофессии

— врачи, энергетики, логисты,инженеры.
Творческий сектор  (25 %): художники, писатели,музы-

канты, дизайнеры — теперь могут работатьбез финансовой
нужды.

Социальные проекты  (30 %): наставничество,эколо-
гия, помощь пожилым, образование.

Экспериментальные инициативы (17 %): научные ис-
следования, стартапы, культурныемероприятия.

Свободный выбор (10 %): люди, которые покаищут се-
бя или просто отдыхают.

Александр решил увидеть всё своими глазами. Онотпра-
вился на металлургический завод — тот самый,директор ко-
торого жаловался на нехватку рабочих.

В цехе его встретил мастер смены Игорь, которыйраньше
был одним из лучших сталеваров, а теперьсовмещал работу
с преподаванием в техническомколледже.

— Понимаешь, — объяснял Игорь, водя Александрамеж-
ду огромными печами, — раньше я работал радизарплаты.
Теперь я работаю, потому что люблю этодело. И ещё — что-
бы передать опыт. В колледже уменя группа из 12 ребят, все
горят желанием учиться.



 
 
 

Он показал на панель управления:
— ИИ помогает с расчётами, предсказываетполомки. Нам

теперь не нужно 50 человек на смену— хватает 15. Осталь-
ные занимаются чемто ещё.Вон, Петя — видишь? — раньше
был разнорабочим, атеперь он у нас главный по озеленению
территории.Сделал из заводской зоны настоящий парк!

После завода Александр поехал в городскуюбольницу.
Главный врач, Анна Владимировна,встретила его у входа.

— У нас революция, — с улыбкой сказала она. — Врачи
больше не бегут в платные клиники.Медсёстры не перера-
батывают изза подработок.Мы смогли перераспределить на-
грузку: теперь укаждого специалиста есть время на сложные
случаи,на обучение, даже на научные исследования.

Она провела его по коридору, где на стене виселабольшая
доска с объявлениями:

«Ищу напарника для исследования диабета — нужны
биохимик и программист»;

«Создаём арттерапию для пожилых — приглашаем ху-
дожников»;

«Организуем велопробег здоровья — нужныволонтёры».
— Это всё инициатива сотрудников, — пояснила Ан-

наВладимировна. — Раньше у них не было на этовремени.

Вечером Александр получил отчёт от ИИсистемы опер-
вых экономических результатах:



 
 
 

Производительность труда  выросла на 40 % — люди
работали не изпод палки, а по призванию.

Качество услуг улучшилось — врачи, учителя,инжене-
ры могли сосредоточиться на сути своейработы.

Инновации пошли потоком — за месяцзарегистрирова-
но 127 новых стартапов,большинство — социальные проек-
ты.

Экология начала восстанавливаться — людивыбирали
менее энергозатрачные вариантыдосуга, а промышленность
оптимизировалась.

Последним событием дня стала встреча с группойпод-
ростков у нового молодёжного центра. Онипоказывали
Александру свой проект — «Городбудущего»:

— Мы хотим сделать Новотроицк полностьюавтономным,
— объясняла Лиза, лидер группы. — Солнечные батареи на
крышах, вертикальныефермы, переработка всего. ИИ помо-
жет рассчитатьоптимальные решения.

— А зачем вам это? — спросил Александр. — Вы жемо-
жете просто отдыхать, всё бесплатно.

Подросток по имени Макс пожал плечами:
— Скучно просто отдыхать. Хочется чтотосоздавать.

Раньше я думал, что буду работать вофисе за деньги. А те-
перь понял — я хочупроектировать города. И могу этим за-
ниматьсяпрямо сейчас.

Александр смотрел на их горящие глаза и понимал:это и



 
 
 

есть главный результат «Голоса». Деньгиисчезли, но появи-
лась гораздо более мощная валюта— возможность реали-
зовать себя.

Глава 6. Реакция мира
Новость о российском эксперименте с «Голосом»разлете-

лась по миру за считанные дни. Новотроицкстал местом па-
ломничества журналистов,экономистов и просто любопыт-
ных. АлександрЯковленко вдруг оказался в центре глобаль-
ноговнимания — к нему обращались за комментариями,его
звали на международные конференции, емуписали письма с
вопросами и угрозами.

В кабинете Александра зазвонил видеофон. Наэкране по-
явилось лицо Маркуса Вебера, профессораэкономики из
Бернского университета:

— Господин Яковленко, — начал Вебер безпредисловий,
— ваша система бросает вызов всейсовременной экономиче-
ской теории. Как выобъясните, что производительность рас-
тёт, арабочая сила сокращается?

Александр улыбнулся:
— Мы не сокращаем рабочую силу — мыперераспреде-

ляем её. Люди больше не тратят времяна бессмысленную ра-
боту ради денег. Онизанимаются тем, что им действительно
интересно иполезно для общества.

— Но как вы контролируете качество? Ктомотивирует лю-
дей работать лучше?



 
 
 

— Мотивация теперь внутренняя, а не внешняя. Врачле-
чит, потому что хочет помочь. Инженерпроектирует, потому
что это его призвание. А ИИпомогает найти каждому своё
место.

Тем временем в мире разворачивалась настоящаяинфор-
мационная буря:

Восторг: молодёжь по всему миру подхватилаидею «жиз-
ни без денег». В соцсетях появилисьхештеги #ХочуКакВНо-
вотроицке и#КонецЭпохиДенег.

Недоверие: финансовые аналитики предрекалискорый
крах системы. «Это пирамида! Ресурсызакончатся!» — кри-
чали они с экранов.

Зависть: политики некоторых стран обвинялиРоссию в
попытке дестабилизировать мировуюэкономику.

Интерес: несколько скандинавских городовначали гото-
вить пилотные проекты по образцу«Голоса».

В Новотроицке тем временем происходилиудивительные
вещи. На главной площади городапоявился «Рынок идей» —
большая интерактивнаядоска, где люди предлагали проекты:

«Создаём городскую ферму на крышебиблиотеки»;
«Организуем курсы программирования дляпенсионе-

ров»;
«Строим скейтпарк силами волонтёров»;
«Запускаем студию звукозаписи для начинающихмузы-



 
 
 

кантов».
Александр гулял по площади и читал этиобъявления. К

нему подошёл подросток летпятнадцати:
— Дядь, а можно я у вас спрошу? Вот я хочу делатьдроны.

Но не для доставки, а для съёмки природы.Это подойдёт?
— Конечно, — ответил Александр. — Открой проект

вприложении, опиши идею. Система поможет найтиобору-
дование, наставников, других ребят, которымэто интересно.

— Круто! — парень побежал к доске, чтобы добавитьсвой
проект.

Вечером Александр получил срочное сообщение отпра-
вительства: его вызывали в Москву для доклада орезультатах
эксперимента. В самолёте онпросматривал последние дан-
ные:

Итоги трёх месяцев работы «Голоса» вНовотроиц-
ке:
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