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Аннотация
«Однажды мы снова встретимся...» — трогательная и

вдохновляющая история о силе настоящей дружбы, которая
выдерживает испытание временем, расстоянием и переменами в
жизни.

В детстве Фрося, Марвин и Юкон дали клятву: всегда быть
рядом, поддерживать друг друга и встречаться в один и тот же
день каждый год на старом мостике у реки — где бы они ни
оказались и что бы ни происходило в их жизни.

Спустя 20 лет, когда героям уже 33 года, они вновь собираются
на знакомом месте. За это время каждый прошёл свой нелёгкий
путь.

На встрече у мостика герои делятся историями о своих
достижениях и неудачах, вспоминают детство и понимают:
несмотря на все перемены, их дружба осталась такой же крепкой.
Они решают обновить клятву и установить новые правила
общения — чтобы больше никогда не терять связь.
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Лия Коннер
Однажды мы

снова встретимся...
 

Глава 1. Знакомство
в первом классе

 
 

Часть 1. Предыстория :
дружба с первого класса.

 
Сентябрьское утро выдалось прохладным и ветреным.

Листья клёнов, ещё не успевшие по-настоящему покраснеть,
кружились в воздухе, словно пытаясь догнать детей, спеша-
щих в школу. Юкон Льюис шёл чуть поодаль от остальных,
засунув руки в карманы тёмной куртки. Его растрёпанные
тёмные волосы развевались на ветру, а взгляд был устремлён
куда-то вдаль — будто он уже тогда видел что‑то, недоступ-
ное другим.

У входа в школу царила суета: родители давали послед-
ние наставления, дети смеялись и толкались, а первоклаш-
ки с огромными рюкзаками за спинами робко жались к ма-



 
 
 

мам. Среди этой суеты особенно выделялся Марвин Харрис
— он уже успел подружиться с половиной класса, размахи-
вал новеньким портфелем и громко рассказывал какую‑то
историю, подмигивая слушателям.

— Эй, ты! — Марвин подбежал к Юкону, который стоял
в стороне, наблюдая за суетой. — Ты тоже в первый класс?
Давай дружить! У меня есть жвачка, хочешь?

Юкон поднял на него глаза, слегка приподнял бровь, но
ничего не ответил. Он не любил шум и суету, а этот весёлый
мальчишка казался ему слишком громким и навязчивым.

— Ну и ладно, — не смутился Марвин. — Всё равно мы
будем в одном классе, так что дружить придётся!

В этот момент к ним подошла девочка с короткими тём-
ными волосами и выразительной мимикой. Она окинула
обоих критическим взглядом и фыркнула:

— Если вы собираетесь дружить, то лучше сразу решите,
кто будет главным. Я — Ефросинья Гарнет, и я не люблю,
когда кто‑то тянет одеяло на себя.

Марвин расхохотался:
— О, вот это да! Ты что, уже решила, что будешь главной?
— А почему бы и нет? Я самая умная в классе, это все

знают!Ефросинья подбоченилась:
— Если ты такая умная, то скажи, сколько будет 7×8?

Юкон, до сих пор молчавший, наконец произнёс:
— Пятьдесят шесть, — мгновенно ответила Ефросинья.

— А ты, очкарик, видимо, не очень?



 
 
 

— Я не очкарик, — спокойно ответил Юкон. — И я знаю,
что 7×8=56. Просто хотел проверить тебя.

— Отлично! Теперь мы все знакомы. Значит, так: я —
душа компании, ты, — он ткнул пальцем в Ефросинью, — ум
и логика, а ты, — повернулся к Юкону, — сила и надёжность.
Договорились?Марвин хлопнул в ладоши:

Юкон пожал плечами, но впервые за утро слегка улыбнул-
ся. Ефросинья закатила глаза, но тоже не смогла сдержать
улыбку. Так, в этот ветреный сентябрьский день, началась их
дружба.



 
 
 

 
Глава 2. Совместные шалости

 
Прошло несколько месяцев. Юкон, Марвин и Ефроси-

нья стали неразлучны. Они сидели за одной партой (сначала
учительница пыталась рассадить их, но быстро поняла, что
это бесполезно), вместе делали уроки (точнее, Ефросинья и
Юкон делали, а Марвин смотрел и давал «ценные советы»),
а после школы исследовали окрестности.

— Давайте подложим учительнице в стол лягушку! —
прошептал он, заговорщицки подмигивая.Однажды, на уро-
ке природоведения, Марвин придумал гениальный план:

— О, это будет эпично! Она так визжит, когда видит
что‑то живое!Ефросинья тут же загорелась:

— И где мы возьмём лягушку в ноябре?Юкон скептиче-
ски поднял бровь:

— В подвале школы! — не моргнув глазом, ответил Мар-
вин. — Там точно есть. Я видел следы.

План был прост: пробраться в подвал, поймать лягушку,
незаметно положить её в ящик стола учительницы и наблю-
дать за реакцией. Юкон, хоть и считал это глупой затеей, но
не мог оставить друзей одних — он чувствовал ответствен-
ность за их безопасность.

Подвал оказался тёмным и сырым. Фонарик Марвина
освещал только небольшие участки, создавая причудливые
тени. Ефросинья шла впереди, вооружившись сачком для



 
 
 

бабочек (который она, разумеется, взяла с собой «на всякий
случай»), а Юкон замыкал шествие, готовый в любой момент
вытащить друзей из неприятностей.

Лягушка нашлась быстро — она сидела на трубе, невоз-
мутимо глядя на непрошеных гостей. Ефросинья ловко под-
хватила её сачком, и троица поспешила наверх.

Положить лягушку в стол оказалось сложнее, чем пой-
мать. Учительница, словно почуяв неладное, всё время кру-
тилась рядом. Но Марвин, с его врождённым артистизмом,
отвлёк её разговором о домашних животных, пока Юкон и
Ефросинья пробрались к столу.

Раздался визг. Учительница подскочила на месте, а ля-
гушка, воспользовавшись моментом, выпрыгнула из ящика
и поскакала по классу. Началась суматоха.

Когда всё улеглось, виновников, конечно, вычислили. Их
вызвали к директору, где они честно признались в содеян-
ном. Но вместо строгого наказания получили неожиданный
разговор:

— Вы ведь друзья, да? — спросил директор, глядя на них
поверх очков. — Дружба — это прекрасно, но она должна
быть созидательной, а не разрушительной. Подумайте, как
можно использовать вашу энергию во благо.

— Ладно, больше никаких лягушек. Но что тогда?Юкон
задумался. Марвин почесал затылок. Ефросинья вздохнула:

— Организуйте, например, субботник. Или помогите
младшим классам с уроками.Директор улыбнулся:



 
 
 

Так началась новая глава их дружбы — теперь они не про-
сто шалили, а делали что‑то полезное. Но это не значит, что
приключений стало меньше. О нет, их ждало ещё много все-
го интересного…



 
 
 

 
Глава 3. Конфликт и примирение

 
Прошло уже несколько месяцев. Зима в том году выдалась

снежной. Двор школы превратился в белоснежное царство:
сугробы до пояса, ледяные горки и снежные крепости, кото-
рые строили ребята на переменах. Юкон, Марвин и Ефро-
синья проводили всё свободное время на улице, превращая
школьный двор в поле битвы.

В тот день они решили устроить большой снежный бой —
три команды, захват флага, правила, придуманные на ходу.
Юкон, как самый рассудительный, разработал тактику:

— Так, — он чертил палкой на снегу схему. — Мы с Мар-
вином берём левый фланг, Фрося — правый. Наша задача
— обойти противника с двух сторон и захватить флаг.

— А почему ты командуешь? — возмутилась Ефросинья.
— Может, я лучше знаю, как надо!

— Потому что я продумываю стратегию, — спокойно от-
ветил Юкон. — Ты слишком импульсивна, можешь всё ис-
портить.

— Ребята, да ладно вам! Давайте просто поиграем, без
всяких тактик. Что за серьёзность?Марвин попытался сгла-
дить ситуацию:

— Нет, — настаивал Юкон. — Если хотим выиграть, нуж-
но действовать по плану.

— Да кто тебя сделал главным? Ты всегда такой правиль-



 
 
 

ный, всё должен контролировать!Ефросинья вспыхнула:
— Я не контролирую, а организую, — холодно ответил

Юкон.
— Организатор он, — фыркнула Ефросинья. — Без тебя

разберёмся!
— Я теперь с ними! И мы вас победим без всяких ваших

тактик!Она развернулась и убежала к другой команде, гром-
ко объявив:

— Ну вот, опять ты со своей серьёзностью. Теперь Фрося
обиделась. Марвин растерянно посмотрел на Юкона:

— Она просто не умеет проигрывать. И не понимает, что
план — это важно.Юкон сжал кулаки:

Игра началась. Без Ефросиньи их команда действовала
несогласованно. Марвин, вместо того чтобы выполнять план,
затеял снежную перестрелку с соперниками, а Юкон остал-
ся один на своём фланге. Команда с Ефросиньей, несмотря
на отсутствие стратегии, действовала азартно и энергично —
они захватили флаг и победили.

После игры Юкон стоял в стороне, наблюдая, как Ефро-
синья ликует, а Марвин пытается её успокоить. Внутри всё
кипело: он понимал, что был слишком резок, но гордость не
позволяла подойти первым.

На следующий день в школе атмосфера была напряжён-
ной. Ефросинья демонстративно не замечала Юкона, а Мар-
вин метался между ними, пытаясь помирить.

— Ну правда, ребята, — взмолился он. — Мы же друзья!



 
 
 

Из‑за какой‑то игры ссориться…
— Извини. Я был неправ. Не стоило так командовать.По-

сле уроков Юкон не выдержал. Он подошёл к Ефросинье,
которая собирала вещи, и тихо сказал:

— И ты извини. Я тоже погорячилась. Просто… мне по-
казалось, что ты считаешь меня глупой.Ефросинья подняла
глаза:

— Никогда так не считал, — серьёзно ответил Юкон. —
Ты самая умная из нас. Просто я… привык всё планировать.

— А я привыкла действовать спонтанно, — улыбнулась
Ефросинья. — Давай договоримся: ты планируешь, я добав-
ляю креатива, а Марвин…

— …а я буду связующим звеном! — радостно подхватил
подошедший Марвин. — И чтобы больше никаких ссор из‑за
игр!

Они рассмеялись и обнялись. В тот момент они поняли,
что их дружба сильнее любых разногласий, а разные харак-
теры только дополняют друг друга.



 
 
 

 
Глава 4. Клятва на мостике

 
Весна тринадцатилетия принесла с собой новые откры-

тия. Старый мостик через речку, который все называли
«гнилым», стал их любимым местом. Он скрипел под нога-
ми, доски кое‑где прогнили, но именно это придавало ему
очарование. Здесь, вдали от взрослых и школьных забот, они
могли быть самими собой.

В тот день они сидели на краю мостика, свесив ноги над
водой. Марвин рассказывал очередную историю о том, как
он чуть не стал знаменитым актёром (в детском спектакле
про зайчика), Ефросинья критиковала его актёрские способ-
ности, а Юкон молча слушал и улыбался — по‑настоящему,
без привычной сдержанности.

— А представьте, — вдруг сказал Марвин, — что мы вот
так же будем сидеть здесь через двадцать лет?

Все замолчали. Мысль была настолько неожиданной, что
на мгновение даже птицы перестали петь.

— Через двадцать лет… — задумчиво повторила Ефро-
синья. — Нам будет… тридцать три?

— Тридцать три, — кивнул Юкон. — Многое может из-
мениться. Мы можем разъехаться по разным городам, у нас
будут свои семьи, работы…

— Но мы же останемся друзьями? — с тревогой спросил
Марвин.



 
 
 

— Конечно, останемся, — уверенно сказала Ефросинья.
— Но как это доказать? Как сделать так, чтобы мы точно
встретились через двадцать лет?

— Давайте дадим клятву. Встретиться здесь, на этом мо-
стике, ровно через двадцать лет. В этот же день, в это же вре-
мя. Юкон задумался:

— Клятву? — глаза Марвина загорелись. — О, это будет
эпично! Я согласен. Клянусь!

— И я клянусь, — серьёзно сказала Ефросинья.
— Клянусь. Юкон протянул руку:
Они скрепили клятву рукопожатием — трое друзей, смот-

рящих в будущее с надеждой и верой в то, что их дружба
преодолеет время и расстояние.

— Если кто‑то не придёт, — добавил Марвин, — то он
предатель и должен будет съесть лягушку!

— Никаких лягушек, — строго сказала Ефросинья. —
Просто прийти. Это главное.

— Просто прийти, — повторил Юкон. — И рассказать,
кем мы стали.

Они ещё долго сидели на мостике, обсуждая, какими
они будут через двадцать лет: Юкон — серьёзным генера-
лом, Марвин — знаменитым актёром, Ефросинья — путе-
шественницей, объехавшей весь мир. В тот день они не по-
дозревали, насколько близко их мечты окажутся к реально-
сти…



 
 
 

 
Глава 5. Последние школьные годы

 
Последние школьные годы пролетели незаметно. Юкон

всё больше углублялся в учёбу, особенно в математику и фи-
зику. Учителя прочили ему большое будущее в науке или
инженерии. Но Юкон молчал о том, что его манит служба —
он хотел быть там, где нужны решительность и ответствен-
ность.

Марвин расцвёл как никогда. Его энергия и обаяние сде-
лали его звездой школьных мероприятий. Он вёл концерты,
ставил сценки, организовывал дискотеки. Однажды он даже
уговорил директора разрешить им устроить «День смеха» с
розыгрышами для учителей.

— Это будет легендарно! — кричал он, размахивая сце-
нарием. — Я сыграю директора, а Фрося — завуча!

Ефросинья, с её экспрессивной мимикой и острым язы-
ком, действительно была прирождённой актрисой. Но она
неожиданно увлеклась географией и историей путешествий.
На уроках она могла часами рассказывать о великих откры-
тиях, а на переменах показывала друзьям фотографии экзо-
тических мест.

— Смотрите, — она тыкала пальцем в экран телефона,
— вот это Мачу‑Пикчу, а это Большой каньон! Я там обяза-
тельно побываю.

Однажды после уроков они снова собрались на своём мо-



 
 
 

стике. Весна была в разгаре, цветы на берегах реки благоуха-
ли, а вода шумела, словно торопилась куда‑то.

— Скоро выпускной, — задумчиво сказал Юкон. — И что
дальше?

— Я поеду в столицу, — решительно заявила Ефроси-
нья. — Поступлю на географический и отправлюсь в экспе-
дицию. Хочу увидеть мир своими глазами.

— А я попробую поступить в театральный, — улыбнулся
Марвин. — Хотя, честно говоря, боюсь провалиться. Вдруг
я не так талантлив, как кажется?

— А я пойду на службу. В академию. Хочу быть полез-
ным, защищать людей.Юкон помолчал:

Друзья переглянулись. Впервые они так открыто говори-
ли о своих планах, и впервые осознали, что их пути могут
разойтись.

— Но клятва остаётся в силе, — твёрдо сказала Ефроси-
нья. — Через двадцать лет — здесь. Что бы ни случилось.

— Что бы ни случилось, — повторил Марвин.
— Что бы ни случилось, — эхом отозвался Юкон.
Они снова скрепили обещание рукопожатием. Солнце

клонилось к закату, окрашивая небо в розовые и золотые то-
на. Трое друзей сидели на старом мостике, не подозревая,
какие испытания и открытия ждут их впереди, но твёрдо ве-
ря, что их дружба выдержит всё.



 
 
 

 
Глава 6. Выбор пути

 
 

Часть 2. Путь Юкона Льюиса - это Служба.
 

Выпускной вечер прошёл шумно и весело: музыка, смех,
танцы до упаду. Юкон стоял в стороне, наблюдая за тем,
как Марвин зажигательно отплясывает с половиной класса,
а Ефросинья громко спорит с учителями о том, что «насто-
ящие путешественники не нуждаются в дипломах».

— Ну что, Юки, — Марвин подошёл, запыхавшийся и
раскрасневшийся, — готов к великим свершениям?

— Готов, — кивнул Юкон. — Завтра уезжаю в академию.
— Посидим сегодня, — Юкон похлопал друга по плечу.

— Я не на край света уезжаю. Просто… служба — это то,
что мне нужно.— Что, прямо завтра? — Марвин даже пере-
стал улыбаться. — А как же… мы же хотели попрощаться
нормально, посидеть на нашем мостике…

— Да ладно вам, — вмешался Марвин. — Юкон всегда
был самым серьёзным из нас. Пусть идёт, куда хочет. Глав-
ное — не забывай нас, ладно?Ефросинья, услышавшая ко-
нец разговора, подошла ближе: — Служба? Ты серьёзно? Бу-
дешь маршировать и отдавать честь? — Буду учиться защи-
щать людей, — спокойно ответил Юкон. — Это важнее, чем



 
 
 

кажется.
— Помни, сын: дисциплина — основа всего. Будь верен

своим принципам.На следующее утро Юкон собрал вещи.
Родители проводили его до вокзала, мама пыталась улыбать-
ся, но в глазах стояли слёзы. Отец, как всегда, был сдержан:

В поезде Юкон смотрел в окно, наблюдая, как родной го-
род остаётся позади. В голове крутились слова клятвы, дан-
ной на мостике. Он твёрдо решил: что бы ни случилось, че-
рез двадцать лет он будет там.

Академия встретила его строгой дисциплиной и жёст-
ким распорядком. Первые недели давались тяжело: ранние
подъёмы, изматывающие тренировки, бесконечные лекции
по тактике и стратегии. Юкон чувствовал себя чужим среди
тех, кто пришёл сюда по семейной традиции или ради пре-
стижа. Он же пришёл, потому что верил: это его путь.

Однажды вечером, после особенно тяжёлого дня, он сидел
в казарме, разглядывая фотографию друзей, сделанную на
выпускном. Марвин корчил рожицу, Ефросинья показывала
язык, а он сам стоял с серьёзным лицом, но в глазах уже тогда
светилась улыбка.

— Значит, ты должен стать лучшим, — уверенно сказал
Макс. — Чтобы через двадцать лет было чем гордиться, ко-
гда будешь рассказывать друзьям.— Скучаешь? — спросил
сосед по комнате, Макс, парень с открытым лицом и зарази-
тельной улыбкой. — Немного, — признался Юкон. — У ме-
ня там друзья остались. Мы дали клятву встретиться через



 
 
 

двадцать лет. — Клятву? — Макс заинтересованно припод-
нял бровь. — Звучит серьёзно. — Очень, — кивнул Юкон.
— Мы поклялись встретиться на старом мостике, где прово-
дили всё детство.

Эти слова запали в душу Юкону. Он начал тренировать-
ся с удвоенной решимостью, впитывал знания, как губка, и
вскоре стал одним из лучших курсантов на курсе. Препода-
ватели отмечали его аналитический склад ума и способность
принимать взвешенные решения в стрессовых ситуациях.

Ночами, когда все засыпали, Юкон писал письма друзьям.
Марвину он рассказывал о тренировках и новых товарищах,
Ефросинье — о том, как изучает карты и планы местности.
Ответы приходили нечасто, но каждое письмо согревало ду-
шу. Марвин писал о первых пробах в театре, Ефросинья —
о своих путешествиях по области, пока что — недалеко от
дома, но с большими планами.

— Это больше, чем старание, — покачал головой пре-
подаватель. — У вас талант к стратегическому мышлению.
Рекомендую подать заявку на участие в межакадемических
соревнованиях.Однажды на занятиях по тактике преподава-
тель дал задание: разработать план обороны небольшого на-
селённого пункта. Юкон погрузился в работу с головой. Он
учитывал рельеф местности, возможные пути подхода про-
тивника, расположение ключевых объектов. Когда он пред-
ставил свой план, преподаватель внимательно изучил его и
поднял глаза на Юкона: — Неплохо, Льюис. Очень неплохо.



 
 
 

Вижу, вы подходите к делу основательно. — Стараюсь, сэр,
— ответил Юкон.

Юкон кивнул, чувствуя, как внутри поднимается волна
гордости. Он не подведёт. Ни академию, ни друзей, ни клят-
ву, данную на мостике.

Вечером он сел писать очередное письмо:
«Марв, Фрося, привет!
У меня хорошие новости — меня рекомендовали на

межакадемические соревнования. Представляете?
Буду разрабатывать оборонительные стратегии,

соревноваться с курсантами из других городов.
Кажется, я наконец нашёл своё призвание.

Как у вас дела? Очень жду ваших новостей.
Помните о клятве — я точно буду на мостике через

двадцать лет.
Ваш Юкон».

Он запечатал конверт и улыбнулся. Путь был долгим и
трудным, но Юкон знал: он идёт правильной дорогой.



 
 
 

 
Глава 7. Академия:

первые трудности и успехи
 

Второй год в академии начался с новых испытаний. Кур-
сантов разделили на группы для практических занятий в по-
левых условиях. Юкону досталась роль командира отряда —
неожиданное и ответственное назначение.

— Никак нет, сэр, — отчеканил Юкон.— Льюис, — об-
ратился к нему майор Грейсон, руководитель полевых уче-
ний, — вы назначаетесь командиром группы «Альфа». Ваша
задача — провести разведку территории и определить опти-
мальные позиции для обороны. Время — 48 часов. Вопро-
сы?

В группе были разные люди: Макс, его сосед по комнате и
надёжный товарищ; Сара, девушка с острым умом и желез-
ной выдержкой; Тим, немногословный силач; и Лео, вечно
сомневающийся, но талантливый техник.

— Так, слушайте внимательно. Макс, ты отвечаешь за
связь. Сара, проведи разведку восточного фланга. Тим, про-
верь подходы с севера. Лео, составь карту местности с от-
метками возможных укрытий. Я осмотрю центральную зону.
Встреча через час здесь же. Вопросы?Выбравшись на поли-
гон, Юкон собрал команду:

Команда разбрелась по позициям. Юкон шёл по лесу, от-



 
 
 

мечая в уме особенности рельефа: овраги, густые заросли,
открытые поляны. Он понимал, что успех зависит не только
от правильного выбора позиций, но и от слаженности дей-
ствий команды.

Через час отряд собрался снова. Сара доложила о неболь-
шом ручье, который мог служить естественной преградой.
Макс наладил связь с учебной базой. Лео представил по-
дробную карту с отметками.

— Отлично сработано, — похвалил Юкон. — Теперь рас-
пределим позиции. Сара, ты на восточном фланге — исполь-
зуй заросли как укрытие. Макс, остаёшься здесь, в центре,
поддерживаешь связь. Тим, занимай северную высоту — от-
туда хороший обзор. Лео, будешь со мной в резерве, помо-
гаешь корректировать позиции. Вопросы?

— Хорошо, Льюис. Вы продемонстрировали грамотное
распределение обязанностей и понимание тактики. Оценка
— «отлично».Когда майор Грейсон прибыл для проверки, он
внимательно изучил расположение отряда, задал несколько
вопросов каждому члену команды и, наконец, кивнул:

— Мы все хорошо поработали, — скромно ответил Юкон.
— Без вас бы ничего не вышло.После учений Макс хлопнул
Юкона по плечу: — Ну ты даёшь, Юки! Настоящий коман-
дир.

«Юкон, старина! У меня премьера! Представь, я
получил роль второго плана в спектакле «Ромео и
Джульетта». Правда, играю не Ромео, а Бенволио, но всё



 
 
 

равно — это успех! Приходи, если сможешь выбраться.
Адрес театра пришлю отдельно. Твой Марв».

Тем вечером, сидя в казарме, Юкон получил письмо от
Марвина.

«Поздравляю, Марв! Я знал, что у тебя получится. К
сожалению, выбраться не смогу — у нас скоро итоговые
учения. Но я очень рад за тебя. Передай Фросе привет,
если она тебе пишет. Кстати, я теперь командир отряда
на учениях. Представляешь? Кажется, я нашёл своё
призвание. До связи, твой Юкон».

Юкон улыбнулся и начал писать ответ:
Он запечатал письмо и посмотрел в окно. Где‑то далеко

Марвин репетировал роль, а Фрося, наверное, снова спорила
с кем‑то о маршрутах путешествий. Юкон глубоко вдохнул.
Он был на правильном пути. И через двадцать лет он обяза-
тельно будет на мостике — чтобы рассказать друзьям, чего
добился.



 
 
 

 
Глава 8. Испытание

 
Третий год обучения в академии выдался особенно напря-

жённым. Нагрузка возросла: добавились ночные учения, так-
тика ведения боя в городских условиях и курс по психоло-
гии лидерства. Юкон всё чаще оставался в библиотеке после
отбоя, изучая дополнительные материалы по стратегии.

— Курсанты, у нас внеплановое задание. В соседнем рай-
оне произошла техногенная авария на химическом заводе.
Требуется группа для разведки и оценки обстановки. Добро-
вольцы — шаг вперёд!Однажды утром на построении майор
Грейсон объявил:

Юкон сделал шаг вперёд первым. За ним последовали
Макс, Сара и ещё несколько курсантов.

— Отлично, — кивнул майор. — Группа Льюиса, сбор че-
рез пятнадцать минут у гаража. Снаряжение — полное за-
щитное.

— Ты всегда такой, — улыбнулся Макс. — Сначала ду-
маешь, потом делаешь. В этом твоя сила.В автобусе по до-
роге к месту аварии царило напряжённое молчание. Юкон
проверял снаряжение, прокручивал в голове инструкции по
действиям в условиях химического заражения. — Нервни-
чаешь? — тихо спросил Макс. — Нет, — ответил Юкон, хо-
тя внутри всё сжималось. — Просто продумываю план дей-
ствий.



 
 
 

— Так, — Юкон достал карту местности. — Сара, ты с
Лео обследуете западный корпус — там меньше поврежде-
ний. Макс, ты со мной идём к главному входу. Тим, остаёшь-
ся здесь, поддерживаешь связь с базой. Вопросы?Завод вы-
глядел зловеще: клубы желтоватого дыма поднимались над
крышей, на земле валялись опрокинутые тележки и разби-
тые бочки. Группа остановилась на безопасном расстоянии.

— Смотри, — Макс указал на следы на полу. — Здесь
кто‑то был совсем недавно.Внутри здания было темно и пу-
сто. Запах химикатов пробивался даже через фильтры про-
тивогазов. Юкон шёл впереди, освещая путь фонариком.

— Быстро, — Юкон расстегнул аптечку, — противоядие,
кислородная маска. Макс, помоги мне его поднять.Они на-
шли его в подсобном помещении — пожилого охранника,
который не успел эвакуироваться. Мужчина задыхался, лицо
было багровым.

— Вы спасли ему жизнь, — сказал врач, осматривая па-
циента. — Ещё бы полчаса — и всё.Выносить пострадавше-
го пришлось через завалы обрушившейся стены. Юкон шёл
первым, расчищая путь, Макс поддерживал охранника сза-
ди. Когда они добрались до безопасной зоны, медики уже
ждали.

— За грамотные действия в чрезвычайной ситуации и
спасение человеческой жизни курсанту Льюису объявляет-
ся благодарность. Приказ будет занесён в личное дело.На
следующий день на построении майор Грейсон объявил: —



 
 
 

Курсант Льюис, выйти из строя! Юкон отсалютовал и встал
перед строем.

— В том и дело, — серьёзно сказала Сара. — Ты не разду-
мывал, не боялся — ты действовал. Это и есть настоящий ли-
дер.После построения к Юкону подошли товарищи. — Ну,
герой, — Макс хлопнул его по плечу, — теперь ты точно ста-
нешь генералом. — Я просто делал то, что должен был, —
скромно ответил Юкон.

Вечером Юкон сел писать письмо друзьям:
«Дорогие Марв и Фрося,
У меня невероятные новости. Вчера мы участвовали

в реальной спасательной операции! На химическом
заводе произошла авария, и наша группа была
отправлена на разведку. Мы нашли охранника, который
остался внутри, и успели доставить его медикам. Майор
объявил мне благодарность — это первый серьёзный
успех в моей службе.

Марв, представляешь, я наконец понял, зачем всё
это: учёба, тренировки, дисциплина. Чтобы в нужный
момент быть готовым помочь людям. Это не просто
карьера — это призвание.

Фрося, ты всегда говорила, что настоящий подвиг
— это когда рискуешь собой ради других. Теперь я
понимаю, о чём ты. И я горжусь тем, что могу так жить.

Как у вас дела? Марв, как прошла премьера? Фрося,
куда собираешься в следующее путешествие? Очень
жду ваших писем.

Помните о клятве — я всё так же твёрдо намерен



 
 
 

быть на мостике через двадцать лет. До тех пор ещё
много всего случится, но эта мысль держит меня на
плаву.

Ваш Юкон»

Он запечатал конверт и улыбнулся. Впервые за долгое
время он почувствовал полную уверенность в своём выборе.
Да, путь был трудным, но он шёл правильно.



 
 
 

 
Глава 9. Наставник

 
После спасательной операции отношение к Юкону в ака-

демии изменилось. Преподаватели стали чаще привлекать
его к разработке учебных планов, а курсанты начали обра-
щаться за советом. Но сам Юкон чувствовал, что ему не
хватает чего‑то важного — глубинного понимания челове-
ческой природы в экстремальных ситуациях.

— Льюис, зайдите ко мне в кабинет после ужина. Есть
разговор. Однажды после занятий майор Грейсон подозвал
его к себе:

— Да, сэр! — Юкон не смог скрыть радости. — Это боль-
шая честь. Кабинет майора был небольшим, но уютным. На
стене висели карты боевых действий, на полках стояли кни-
ги по военной истории. — Присаживайтесь, — Грейсон ука-
зал на стул. — Я наблюдал за вами последнее время. Вы та-
лантливый стратег, Юкон, но стратегия — это только поло-
вина успеха. Вторая половина — люди. — Понимаю, сэр, —
кивнул Юкон. — Но как научиться понимать людей так же
хорошо, как карты и планы? — Опыт, — улыбнулся майор.
— И наставник. Я предлагаю вам стать моим помощником
на практических занятиях по психологии лидерства. Будете
наблюдать, анализировать, а я буду делиться тем, что узнал
за годы службы. Согласны?

— Именно. Страх — это энергия. Её можно направить в



 
 
 

панику, а можно — в действие. Хороший командир умеет это
делать.С этого дня их встречи стали еженедельными. Май-
ор Грейсон рассказывал истории из своей службы, разбирал
ошибки и успехи, учил видеть за строгими уставами живых
людей со своими страхами и надеждами. — Вот пример, —
говорил майор за чашкой чая в своей квартире (он иногда
приглашал Юкона к себе). — Однажды мы попали в окру-
жение. Все нервничали, кто‑то паниковал. Я мог приказать
держать строй, пригрозить наказанием. Но вместо этого со-
брал всех, дал высказаться каждому, а потом чётко объяснил
план отступления. Мы вышли без потерь. — То есть вы дали
им выговориться? — уточнял Юкон.

— Выберите одного курсанта, с которым у вас нет близких
отношений. Понаблюдайте за ним неделю: как он общается,
как реагирует на стресс, какие у него сильные и слабые сто-
роны. Потом расскажете мне.Однажды майор задал Юкону
задание:

— Интересная картина, — прокомментировал майор, ко-
гда Юкон доложил результаты. — Теперь попробуйте дать
ему задание, где он сможет проявить свои сильные стороны,
но при этом поддержите его уверенность.Юкон выбрал Лео
— того самого техника, который вечно сомневался в сво-
их решениях. Он стал замечать, что Лео отлично работает в
спокойной обстановке, но теряется под давлением. Зато он
невероятно внимателен к деталям и может найти неисправ-
ность там, где другие пройдут мимо.



 
 
 

— Лео, — сказал он спокойно, — это критически важ-
но. Только ты можешь сделать это так тщательно. Я доверяю
тебе. На следующих учениях Юкон поручил Лео проверить
систему связи перед манёвром.

— Отличная работа, — похвалил Юкон. — Благодаря те-
бе мы избежали проблем.Лео выпрямился, в глазах появи-
лась решимость. Через час он доложил: — Обнаружена неис-
правность в резервной линии. Устранил. Система готова к
работе.

— Мы команда, — пожал ему руку Юкон. — И каж-
дый важен. После учений Лео подошёл к нему: — Спасибо,
Юкон. Ты поверил в меня, когда я сам в себя не верил.

Вечером он снова сел за письмо:
«Марвин, Фрося,
У меня новый этап в обучении — я стал

помощником майора Грейсона на занятиях по
психологии лидерства. Он учит меня понимать людей,
видеть их сильные стороны и помогать им раскрыться.
Сегодня я впервые применил эти знания на практике и
помог товарищу поверить в себя. Это оказалось даже
важнее, чем разработать идеальный план.

Марв, ты всегда говорил, что главное — это люди.
Теперь я понимаю, что ты имел в виду. Фрося, ты учишь
видеть мир во всём его многообразии — а я учусь
видеть многообразие в каждом человеке.

Скучаю по нашим разговорам на мостике. Там
всё было проще: мы просто были друзьями. Теперь



 
 
 

я понимаю, сколько труда и мудрости нужно, чтобы
сохранить дружбу и при этом расти.

Но клятва остаётся в силе. Через двадцать лет — на
мостике. До тех пор я буду становиться лучше, чтобы
быть достойным этой дружбы.

Ваш Юкон»

Он запечатал конверт, чувствуя, как внутри растёт уве-
ренность. Путь был долгим, но каждый шаг приближал его
к тому, кем он хотел стать.



 
 
 

 
Глава 10. Первое задание

 
Четвёртый год обучения начался с важного объявления:

курсантов, показавших лучшие результаты, ждали реальные
задания под руководством опытных офицеров. Юкон вошёл
в число избранных — его фамилия значилась в списке пер-
вой десятки.

— Никаких жёстких инструкций, — улыбнулся майор. —
Это и есть проверка. Вы сами разрабатываете план, распре-
деляете силы, контролируете исполнение. Я буду рядом, но
вмешиваться не стану, если только ситуация не станет кри-
тической.— Льюис, — майор Грейсон вызвал его к себе в
кабинет, — вам поручается первое самостоятельное зада-
ние. Нужно организовать охрану общественного мероприя-
тия — фестиваля молодёжи в пригороде. — Слушаюсь, сэр,
— Юкон вытянулся по стойке «смирно». — Какие будут ука-
зания?

Юкон вернулся в казарму с головой, полной мыслей. Он
достал блокнот и начал записывать:

Оценка территории: план парка, где пройдёт
фестиваль, расположение входов и выходов, точек
питания, сцен.

Расчёт сил: сколько курсантов потребуется, где
разместить посты, как организовать патрули.

Связь: схема радиообмена, запасные каналы связи,



 
 
 

сигналы тревоги.
Непредвиденные ситуации: план действий при драке,

пожаре, обнаружении подозрительного предмета.

Следующие несколько дней он провёл в подготовке. Вме-
сте с Максом и Сарой они объехали место проведения фе-
стиваля, нанесли на карту все ключевые точки. Юкон рас-
пределил обязанности:

Макс отвечал за связь и координацию между
постами.

Сара руководила группой быстрого реагирования.
Лео настраивал систему видеонаблюдения (на

фестивале были стационарные камеры).

Сам Юкон взял на себя общее руководство и взаимодей-
ствие с местной полицией.

Вопросов не было. Курсанты выглядели серьёзными и со-
бранными.В день фестиваля Юкон прибыл на место за три
часа до начала. Он ещё раз обошёл территорию, проверил го-
товность постов, провёл короткий инструктаж: — Помните:
наша задача — не испортить людям праздник, а сделать его
безопасным. Будьте вежливы, но бдительны. При малейших
признаках проблемы — сразу сообщайте Максу. Вопросы?

Фестиваль начался шумно и весело: музыка, смех, разно-
цветные флаги. Юкон стоял на наблюдательной точке и сле-
дил за мониторами, на которые выводилась картинка с ка-
мер. Всё шло гладко.

— Понял, — Юкон переключился на общий канал. — Са-



 
 
 

ра, бери группу быстрого реагирования, выдвигайтесь к во-
сточной сцене. Лео, дай мне картинку с ближайшей камеры.
Макс, держи связь с полицией на случай, если потребуется
подкрепление.Но примерно через два часа Макс вызвал его
по рации: — Юкон, пост три сообщает: возле восточной сце-
ны собралась толпа, слышны крики. Похоже на конфликт.

— Понятно, — Юкон кивнул Саре. — Разведите их в раз-
ные стороны, попросите друзей увести подальше друг от дру-
га. Макс, сообщи постам: усилить внимание в этом секто-
ре.Когда он прибыл на место, Сара уже взяла ситуацию под
контроль. Двое парней о чём‑то горячо спорили, вокруг сто-
яли зрители. — Что случилось? — спокойно спросил Юкон.
— Этот тип толкнул мою девушку! — выкрикнул один из
парней. — Да я случайно! — оправдывался второй.

Конфликт был исчерпан за несколько минут. Юкон про-
верил, что оба участника разошлись по разным концам пар-
ка, и вернулся на командный пункт.

— Мы — команда, — повторил Юкон. — И это главное.К
вечеру фестиваль завершился без серьёзных происшествий.
Курсанты устало, но с гордостью, собирались у автобуса. —
Отличная работа, команда, — Юкон обвёл взглядом товари-
щей. — Вы все действовали чётко и слаженно. Спасибо. —
Это благодаря твоему плану, — улыбнулась Сара. — Всё бы-
ло продумано до мелочей.

— Не скромничайте, — майор улыбнулся. — Вы показа-
ли зрелость командира. Способность не только планировать,



 
 
 

но и принимать решения в реальном времени. Поздравляю,
Юкон. Это был отличный старт.На следующий день майор
Грейсон вызвал его к себе: — Льюис, докладывайте. — Зада-
ние выполнено, сэр. За время дежурства было одно незначи-
тельное столкновение, урегулировано силами группы быст-
рого реагирования. Пострадавших нет, жалоб от организато-
ров не поступало. — Видел отчёт полиции, — майор отки-
нулся на спинку кресла. — Они отмечают высокую органи-
зацию охраны. Говорят, впервые за пять лет фестиваль про-
шёл без единого вызова. — Старались, сэр.

Вечером Юкон сел писать письмо друзьям:
«Марвин, Ефросинья,
У меня грандиозные новости — я выполнил

своё первое реальное задание! Организовывал охрану
фестиваля молодёжи. Было волнительно, но всё прошло
гладко: один небольшой конфликт, который мы быстро
уладили, и больше никаких проблем. Майор Грейсон
похвалил — сказал, что я показал зрелость командира.

Знаете, что самое важное я понял? Что успех зависит
не от идеального плана (хотя он тоже нужен), а от
людей рядом. Макс, Сара, Лео — они стали настоящей
командой. И когда каждый знает свою роль и верит в
остальных, можно справиться с любой задачей.

Марв, ты всегда говорил, что главное — это энергия
и настроение. Теперь я вижу, как важно поддерживать
боевой дух команды. Фрося, ты учила меня не бояться
неожиданностей — и вот, когда возник конфликт, я



 
 
 

вспомнил твои слова: «Решай проблему здесь и сейчас,
не откладывай». Это помогло.

Скучаю по нашим детским спорам на мостике. Тогда
мы просто играли в командиров, а теперь я понимаю,
сколько ответственности это несёт. Но я рад, что выбрал
этот путь.

Помните о клятве — через двадцать лет я буду
там, чтобы рассказать вам всё подробно: и про этот
фестиваль, и про всё, что будет дальше.

Ваш Юкон»

Он запечатал конверт и посмотрел в окно. За стеклом шу-
мел город, где жили его друзья, каждый со своим путём. Но
где бы они ни были, их детская клятва оставалась неруши-
мой.

Он запечатал конверт и посмотрел в окно. За стеклом шу-
мел город, где жили его друзья, каждый со своим путём. Но
где бы они ни были, их детская клятва оставалась неруши-
мой.

Юкон поднялся, потянулся и подошёл к стене, где висела
карта региона с отметками учебных и реальных заданий. Он
взял красный маркер и аккуратно поставил галочку рядом с
сегодняшним числом — напротив строки «Фестиваль моло-
дёжи».

— Первый шаг сделан, — тихо произнёс он. — Но впере-
ди ещё много работы.

— Войдите, — отозвался Юкон.В дверь постучали.
— Да, — поддержала Сара. — Ты заслужил.На пороге сто-



 
 
 

яли Макс и Сара. — Мы тут подумали, — начал Макс, — мо-
жет, отметим сегодня? В честь первого успешного задания?

— Договорились! — хором ответили товарищи.Юкон
улыбнулся — искренне, широко, как редко позволял себе.
— Согласен. Но только если завтра с утра — на пробежку.
И с новыми силами — к следующему заданию.

Они вышли из кабинета, оживлённо обсуждая, куда пой-
ти. Юкон шёл последним, оглядываясь на карту с отмет-
кой. В груди разливалась уверенность: он выбрал правиль-
ный путь. И он справится.



 
 
 

 
Глава 11. Сомнения

 
После успешного выполнения задания Юкон получил

повышение — теперь он официально возглавлял учебную
группу. Курсанты уважали его, преподаватели хвалили, май-
ор Грейсон пророчил блестящую карьеру. Но именно в этот
момент Юкона начали одолевать сомнения.

Однажды вечером, после занятий, он остался в библиоте-
ке один. На столе лежали карты, схемы, учебники по тактике
— всё то, что раньше вызывало азарт и интерес. Но сейчас
Юкон смотрел на них и не чувствовал ничего, кроме устало-
сти.

— Что не так? — спросил он сам себя вслух.
Ответ пришёл неожиданно: он слишком сосредоточился

на правилах, инструкциях, протоколах. В погоне за идеаль-
ным порядком он начал забывать о главном — о людях.

— Льюис, скажите, что важнее: безупречное выполнение
приказа или сохранение морального духа подчинённых?На
следующий день на занятиях по психологии лидерства майор
Грейсон задал вопрос:

— Наконец‑то вы это поняли. Правила нужны, но они —
инструмент, а не цель. Юкон задумался. Раньше он бы без
колебаний выбрал первое. Но теперь… — Сэр, я думаю, что
второе. Если люди теряют веру в себя и в командира, даже
самый идеальный план провалится. Майор улыбнулся:



 
 
 

— Ребята, давайте просто поговорим. Что вам даётся лег-
ко? Что вызывает трудности? Чего бы вам хотелось изме-
нить?Вечером Юкон решил провести эксперимент. Вместо
традиционного построения с инструктажем он собрал кур-
сантов в кругу:

Сначала курсанты молчали, не привыкшие к такому фор-
мату. Но постепенно разговор завязался:

Тим признался, что плохо ориентируется на местности но-
чью.

Лео пожаловался на нехватку практики по работе с новой
моделью рации.

Сара сказала, что хотела бы больше упражнений по так-
тике ведения боя в городе.

Юкон слушал, делал заметки и вдруг понял: он впервые
по‑настоящему услышал свою команду.

— Хорошо, — он поднял руку, привлекая внимание. —
Давайте поступим так: завтра на учениях разделимся на па-
ры. Тим, ты будешь с Максом — он отлично видит в тем-
ноте, покажет пару трюков. Лео, возьмёшь рацию и будешь
отвечать за связь всей группы — я помогу разобраться с на-
стройками. Сара, ты составишь план манёвра для городского
боя, а мы его обсудим и внесём правки. Договорились?

Курсанты закивали с улыбками. Впервые за долгое время
они чувствовали, что их мнение важно.

— Я должен был сам это понять, — вздохнул Юкон. —
Спасибо, что сказали.После занятий Макс задержался: —



 
 
 

Юкон, спасибо. Мы давно хотели сказать, что иногда твои
планы слишком… жёсткие. Но боялись тебя расстроить.

Вечером он снова сел за письмо:
«Марв, Фрося,
У меня непростой период. Я добился успеха,

получил повышение, но вдруг понял, что потерял что‑то
важное. Слишком увлёкся правилами и забыл о людях
рядом со мной.

Но сегодня я сделал шаг назад и услышал свою
команду. Оказывается, они давно хотели поделиться
проблемами, а я не давал им шанса. Теперь мы
будем работать по‑новому — с учётом их мнений и
пожеланий.

Марв, твоя способность слушать людей всегда
меня восхищала. Теперь я понимаю, насколько это
важно. Фрося, твоя прямота научила меня не бояться
признавать ошибки.

Я всё ещё на своём пути, всё ещё верен клятве. Но
теперь я знаю: чтобы быть хорошим командиром, нужно
оставаться человеком. Через двадцать лет на мостике я
расскажу вам, как у меня это получилось.

Ваш Юкон»

Он запечатал конверт, но не стал сразу убирать его в
ящик. Вместо этого Юкон встал, подошёл к окну и посмот-
рел на плац, где курсанты уже расходились после вечерней
поверки.

В голове крутились мысли:



 
 
 

«Правила — это каркас, а люди — живая плоть.
Без каркаса всё развалится, но без плоти каркас —
просто скелет». Он вспомнил слова майора Грейсона:
«Командир — не над людьми, а вместе с ними».

— К тому, что я слишком долго видел в подчинённых ис-
полнителей инструкций. А они — личности. С опытом, стра-
хами, мечтами. И если не слышать их, то и приказы будут вы-
полняться формально.Дверь открылась без стука — вошёл
майор. — Смотрю, вы сегодня не торопитесь домой, Льюис,
— заметил он, подходя ближе. — Думал, сэр, — честно от-
ветил Юкон. — О том, что вы сказали на занятии. О прио-
ритетах. — И к чему пришли?

— Слушаюсь, сэр! Майор кивнул, одобрительно похлопал
Юкона по плечу: — Это важный шаг, Юкон. Многие годами
не могут его сделать. Теперь главное — не отступить. — Не
отступлю, сэр. — Верю, — майор улыбнулся. — А теперь
идите отдыхать. Завтра у вас новый этап — учения в усло-
виях, приближённых к реальным. Будете отрабатывать вза-
имодействие подразделений.

Майор вышел, а Юкон ещё немного постоял у окна. Вда-
леке, за оградой академии, мерцали огни города. Где‑то там
жили Марвин и Ефросинья, шли своими путями. Но сейчас
его путь был здесь — среди этих стен, рядом с товарищами,
в поиске баланса между дисциплиной и человечностью.

Он убрал письмо в ящик стола, выключил лампу и напра-
вился к выходу. В голове уже складывался план завтрашних



 
 
 

учений — теперь он знал, как сделать так, чтобы каждый
член команды почувствовал свою значимость. И чтобы вме-
сте они стали сильнее.



 
 
 

 
Глава 12. Кризис

 
Весна принесла с собой не только тепло, но и новые испы-

тания. Юкону предстояло сдать итоговый экзамен по такти-
ке — самый сложный за всё время обучения. От его резуль-
татов зависела дальнейшая карьера: успешная сдача откры-
вала путь в элитное подразделение, провал мог отправить в
гарнизонную службу вдали от больших дел.

Юкон готовился с удвоенной самоотдачей. Он вставал на
рассвете, изучал карты, решал тактические задачи, разби-
рал исторические сражения. Но чем ближе был экзамен, тем
сильнее нарастало внутреннее напряжение.

Однажды ночью он проснулся от собственного крика —
ему снилось, что он ведёт отряд в бой, но все его приказы
остаются невыполненными, а товарищи один за другим па-
дают на землю. Юкон сел на кровати, вытирая пот со лба.
Сердце бешено колотилось, в висках стучала кровь.

— Что со мной происходит? — прошептал он в темноту.
— Не ври, — Макс положил руку ему на плечо. — Ты уже

неделю ходишь, как призрак. Давай, выкладывай. Утром на
занятиях он был рассеян, несколько раз ошибся в простых
расчётах. Макс заметил это первым: — Юкон, дружище, ты
какой‑то не такой. Что случилось? — Всё в порядке, — ма-
шинально ответил Юкон. — Просто мало спал.

— Боюсь провалить экзамен. Боюсь подвести всех. Боюсь,



 
 
 

что я на самом деле не такой хороший командир, каким меня
считают. Юкон вздохнул и признался:

— Знаешь, что я думаю? Ты слишком много на себя взва-
лил. Ты же не машина, Юкон. Ты человек. И иметь страхи
— это нормально. Главное — не дать им победить.Макс по-
молчал, потом серьёзно сказал:

— Вот именно, — перебил майор. — Вы думаете о дру-
гих, но забыли о себе. Командир должен уметь признавать
усталость, признавать сомнения. Это не слабость — это муд-
рость.После занятий Юкон отправился к майору Грейсону.
Тот выслушал его молча, не перебивая, а когда Юкон закон-
чил, откинулся на спинку кресла: — Так, Льюис. Давайте
разберёмся. Вы боитесь не самого экзамена, а последствий
провала. Верно? — Да, сэр, — кивнул Юкон. — Я столько
сил вложил, столько людей на меня рассчитывают…

— Слушаюсь, сэр, — Юкон почувствовал, как с плеч буд-
то свалилась тяжесть.Майор встал, подошёл к окну: — Зав-
тра у вас выходной. Никаких занятий, никаких задач. Поез-
жайте в город, прогуляйтесь, встретьтесь с друзьями, если
есть возможность. Вернитесь к себе настоящему. А после-
завтра — будем готовиться к экзамену. Но уже с ясной го-
ловой.
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