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Аннотация
В редакции журнала «Философский Листок» трое циничных

«криэйторов» – надменный Сократов, сухой материалист
Зенонов и насмешливый Пират – получают заказ от
таинственного магната Анаксимандрова: превратить группу
маргинальных мыслителей в гениев. Герои выполняют заказ,
не веря ни единому слову и не разбираясь в предмете. Но
чем дальше, тем сильнее их собственная реальность начинает
подчиняться законам, которые они же и сочиняют. Уборщица
Надя Эпикурова, кот Платоша и робот Нейтринчик видят, как
слова творят мир – и как мир мстит своим создателям.
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Философский листок
 

ФИЛОСОФСКИЙ ЛИСТОК
 

Но неужели потому,
что я не могу выпить всей реки,
не буду и умеренно для пользы моей
брать воды из нее?

cвт. Кирилл Иерусалимский, 6-е огласительное
поучение, гл. 5.

 
(роман без частей)

 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Криэйторы

 
Надежда Эпикурова как раз заканчивала пылесосить ши-

карный диван с обивкой из бархата «для высоких нагрузок»,
когда заголосил колокольчик дверного звонка. Эпикурова
выключила пылесос, поскорее оправила сбившийся при ра-
боте передник и быстро засеменила к входной двери. «Чего
сам-то не откроет? Есть же ключ!» Всю рабочую неделю и
сегодня, в субботу, она приводила это помещение в порядок:
мыла, пылесосила, стирала пыль, натирала до блеска шикар-
ную фурнитуру... но до сих пор так и не смогла привыкнуть к
размерам и роскошности этого «офиса». Добежать до двери
Эпикурова не успела, раздался звук открываемого ключом
замка, дверь распахнулась и на пороге показался Сократов.
«Зачем тогда звонил?» – успела подумать Эпикурова.

Первый раз Эпикурова увидела Сократова на собеседова-
нии при устройстве на работу. Тогда он показался ей очень
смешным. Высокий и худой, нескладный мужчина неопре-
делённого возраста держал себя крайне надменно, говорил
о какой-то миссии и «больших перспективах», однако, ко-
гда речь зашла о зарплате, начал настолько мелочно и по-
тешно торговаться, что Эпикурова не удержалась от смешка
и решительно отказалась от вакансии. Тогда Сократов мо-
ментально сменил тон и согласился на все её условия, хоть
и с видом великого одолжения. Так Эпикурова стала убор-



 
 
 

щицей в редакции журнала «Философский Листок». Второй
раз она видела Сократова в прошлый четверг, когда тот, не
поздоровавшись, быстро прошёл к своему рабочему столу,
схватил какие-то бумаги и тут же выбежал обратно. Сегодня
был третий.

Тем временем вслед за Сократовым в редакцию зашли
ещё двое мужчин. Первый лет сорока пяти, не просто ху-
дой, как Сократов, а какой-то высохший, с тяжёлым, сверля-
щим взглядом. «Сушёный» – решила Эпикурова. И второй
– совсем молодой, с бегающими, но любопытными глазками,
очень низкого роста, что делало его ещё более похожим на
пацанёнка. «Смышлёный» – решила Эпикурова. Каждый из
джентльменов нашёл свой способ поприветствовать Эпику-
рову: Сократов надменно кивнул, Смышлёный отвесил «зд-
расьте!», а Сушёный попросту её не заметил.

Пока гости осматривались (а посмотреть в нашем офи-
се было на что: старинные хрустальные люстры, бархатная
красная дорожка, золотые канделябры), Сократов суетливо
расставил друг напротив друга три обитых анилиновой ко-
жей стула из красного дерева и жестом пригласил гостей са-
диться.

– Шикардос! – присвистнул Смышлёный, усаживаясь на
стул. – Хорошо устроились! И район-то у вас топовый, и сна-
ружи красота, а внутри – царские хоромы!

– Так и разговор будет более чем серьёзный, – ответил
Смышлёному Сократов. – Присаживайтесь! – Сократов ши-



 
 
 

роким жестом указал на свободный стул Сушёному. – Кста-
ти, перед тем, как мы приступим к делу, предлагаю всем пе-
рейти на «ты». Так нам будет гораздо удобнее.

Смышлёный кивнул. Сушёный, никак не реагируя на
предложение Сократова, присел на стул.

– Как там тебя? Вера? – обратился Сократов к Эпикуро-
вой. – Кофе принеси нам.

– Слушаюсь, господин Сократов. Только я не Вера, а На-
дя.

Сократов растерянно и непонимающе посмотрел в сто-
рону Эпикуровой, как будто та говорила на другом языке,
хмыкнул, после чего повернулся к гостям.

– Итак, господа!.. – увидев, как моментально сморщил ли-
цо Сушёный, Сократов тут же поправился:

– Товарищи! – но увидев, как моментально сморщил лицо
Смышлёный, Сократов поправился ещё раз:

– Коллеги! Разрешите представиться! Я – Сократов, и я
– криэйтор!

– Хах! – прыснул Смышлёный. – Типа Анонимные Алко-
голики? Это же их ритуал? Что ж, принимаю правила игры:
Я – Акула-Пират, и я – криэйтор! Но, раз уж мы перешли на
«ты», то вы можете называть меня просто Пират!

Повисла пауза. Сократов и Пират взглянули на Сушёного,
который с каменным лицом, выдержав паузу, как раз доста-
точную, чтобы ещё раз прикинуть обещанный гонорар, сухо
произнёс:



 
 
 

– Меня зовут Зенонов. Устин Олегович. И я – криэйтор.
Возникшая было неловкость была снята Эпикуровой, ко-

торая, принесла поднос с тремя фарфоровыми чашками аро-
матного кофе.

– Эпикурова, – представил Надежду Сократов, – тоже наш
работник, но в другом направлении. Я ей плачу за то, чтобы
она создавала нам уют.

– Ты платишь? – иронично переспросил Пират. – Но по
телефону ты говорил про какого-то магната!

– Деньги господина Анаксимандрова распределяю имен-
но я, – высокомерно отозвался Сократов. – А денег много.
Сами видите, в каком помещении мы будем работать. Но и
миссия у нас серьёзная. Так что, хоть мы, молодой человек, и
перешли на «ты», попросил бы вас осознать роль каждого из
здесь присутствующих. Эти роли отнюдь не равнозначны…

– А можно ближе к делу? – раздражённо вмешался Зено-
нов. – Криэйторы, роли… Я научный работник. Я привык
получать техническое задание, после чего его добросовестно
выполнять. Сейчас же – говорильня сплошная.

– Господин… – Сократов осёкся. – Товарищ, Зенонов!
Мы все здесь, в какой-то степени научные работники. Вы
ведь знаете, как называлась наука, так сказать, в младенче-
стве? Верно – философия! Это сейчас нормальный человек
от слова «философия» только пренебрежительно пожимает
плечами. А вот раньше, в древности, мудрецы…

– А можно ещё ближе к делу? – уже совсем зло перебил



 
 
 

Сократова Зенонов. – Кто такой Анаксимандров?
– Он платит! – мгновенно отреагировал Сократов. – По-

нимаете? Платит! И платит много! Вам этого недостаточно?
Пират откровенно и не скрываясь зевнул. Зенонов насу-

пился, но возмущаться перестал. Выдержав паузу Сократов
начал рассказывать:

– Господин Анаксимандров вышел на меня по своим кана-
лам и заказал одну деликатную работу. Вот я произнёс слово
«философия», а Устин Олегович обиделся. А зря! Но поче-
му зря? А потому, что теперь мы с вами работаем в редакции
журнала, который называется «Философский Листок». При
этом работаем мы отнюдь не философами. Мы – криэйторы.
И задача наша важна, проста и прибыльна.

Сократов посмотрел на Зенонова и Пирата. Оба внима-
тельно слушали. Пират даже перестал зевать.

– Вот список, – Сократов протянул Зенонову и Пирату по
листу с распечатанными фамилиями. – По этому списку мы
будем работать. Наша задача: раскрутить указанных в спис-
ке персонажей. Для этого у нас есть прекрасная редакция,
журнал и немалый бюджет. Теперь вам понятнее, для чего
вы здесь?

На небольшое время в редакции повисла пауза. Зенонов,
с каменным лицом, и Пират, едко прищурившись, изучали
выданный Сократовым документ. Первым не выдержал Пи-
рат:

– Ой, мамочки! Ты чего, серьёзно??? – Пират еле говорил



 
 
 

сквозь пробиравший его смех. – Шестибоков – гносеолог;
Жирафчиц – гегельянец; Баклажанко – панпсихист; Ласточ-
кина – пантеист; Брюквина – эволюционист. Всё! Дальше я
не могу читать! Но зачем это нашему магнату? Он что – су-
масшедший??

Пират откинулся на спинку стула, с ошалелым видом
оглядываясь по сторонам.

– Нда… – протянул Зенонов. – Я и слов-то таких не знаю.
Кроме, пожалуй, «эволюциониста». Это от слова «эволю-
ция»? Тот, кто эволюцией занимается?

– Изучает… – поправил Пират.
– Тогда ладно, – спокойно отреагировал Зенонов. – А во-

обще, на полит заказ похоже. Эти всегда именно так и рабо-
тают.

– Коллеги, – наконец вмешался Сократов, пытаясь изоб-
разить рассудительность. – Ещё раз напоминаю, что нам пла-
тят большие деньги. И очевидно, что это – бизнес-проект.
И наша, чёрт возьми, задача – сделать из этих маргиналов
гениев. Причём в самом прямом смысле. Без кавычек. Вот
такое у нас, Устин Олегович, техническое задание!

Теперь пауза затянулась несколько дольше. Первым опять
отреагировал Пират:

– Хорошо! Гении – так гении! И кто первый по списку? И
кто к нему пойдёт? Можно мне?

– Нельзя, – надменно ответил Сократов. – Пойду к нему
я. И запомните наперёд: решения здесь принимаю я!



 
 
 

Сократов подозрительно оглядел собеседников и, убедив-
шись в том, что возражений нет ни только на словах, но и в
выражениях их лиц, продолжил:

– Так вот. Я пойду, но не «к нему», а познакомлюсь сразу
со всей тусовкой. Как раз, очень удачно, у них сегодня ве-
чером сходка в каком-то задрипанном кабаке. Вернусь с ма-
териалом. А вы пока займитесь подготовительной работой.
Шапку придумайте, оформление, шрифт подберите… Что
там ещё необходимо? Ну и сами по колонке напишите. Что-
бы было на журнал похоже…

В полной тишине Сократов встал, накинул ветровку, ко-
зырьком назад надел потрёпанную кепку и, не попрощав-
шись, вышел из редакции. Эпикурова молча собрала пустые
чашки и унесла поднос. Пират и Зенонов остались сидеть
друг напротив друга.



 
 
 

 
Глава 2. Под звуки терменвокса

 
 

Философский Листок №1 (август, 2022)
 
 

Под звуки терменвокса
 

Прошедший месяц ознаменовался очередной годовщи-
ной со дня рождения светилы отечественной мысли, боль-
шого друга нашей редакции, директора Института Неогно-
сеологии и Трансспиритуальной Динамики, профессора А.
Ю. Шестибокова. Празднование знаменательной даты с пом-
пой прошло в банкетном зале Дворца Знаний нашего города.
Как водится, в этот день в помещении было не протолкнуть-
ся от гостей, многие из которых по праву считаются звёзда-
ми первой величины в мире отечественной мысли.

Вот В. И. Жирафчиц – ректор и почётный президент Уни-
верситета Дискретизации Парадоксального Мышления – вы-
ходит из лимузина. «Будь здоров, Аркаша!» – кричит он,
спеша пожать руку нашему бенефициару.

Среди гостей уже можно заметить и доктора Кабачкова,
как всегда, с блокнотом и своей знаменитой разработкой –
портативным квантовым когнигенератором. «Отвлекись ты



 
 
 

от своей работы хоть в День Рождения друга!» – упрекает его
академик Баклажанко, после чего коллеги весело смеются.

В зелёном уголке внезапно натыкаюсь на доктора Брюкви-
ну. Она с жаром что-то доказывает профессору Качерыгину.
Тот спорит, но неохотно. Ведь стол накрыт, гости собрались,
и пора бы уже приступать к торжественной части банкета.

В зале звучат тосты, аплодисменты, таинственная, незем-
ная музыка Е. А. Стравинского. Чуть в стороне замечаю за-
думчивую А. Л. Ласточкину, которая что-то сосредоточено
чертит пальцем на скатерти, не обращая внимания на окру-
жающий шум.

Тем временем аспирант К. И. Новобазаров – талантливей-
ший ученик самого Василия Ильича Жирафчица – под одоб-
рительный гул собравшихся, вместе с учителем вручает име-
ниннику подарок – золотое перо с сапфиром в виде пятико-
нечной звезды и монограммой, составленной из бриллиан-
товых букв «Ъ», «Ы» и «Ь». «Узнаю руку мастера! – одобри-
тельно кивает герой вечера, и видно, что он польщён. – Ес-
ли я не ошибаюсь, эта криптограмма отсылает к Арану Аш-
шурскому?» Профессор Жирафчиц деликатно молчит, в за-
ле гремят аплодисменты.

Музыка, тосты и весёлые возгласы смолкают лишь под
утро. Усталые, но счастливые гости расходятся по домам. «С
Днём Рождения, Аркадий Юльевич! Успехов вам!» – гово-
рю я профессору на прощанье. Профессор крепко жмёт мне
руку, и я устремляюсь домой с ясным пониманием, что пока



 
 
 

на свете есть такие люди, я могу спать спокойно!
Главный редактор журнала
«Философский Листок»
Н.Е. Сократов

 
Разумные провода. Эксперимент на грани

 
С гордостью спешим сообщить нашим читателям, что в

августе 2022 года под эгидой нашего журнала проведён пер-
вый в мире эксперимент по выявлению когнитивных способ-
ностей у электрических проводов. В ходе эксперимента было
воспроизведено основное рефлекторное движение провода
– его изгибание под действием магнитного поля. За дальней-
шим ходом исследований следите в наших следующих номе-
рах.

Научный редактор журнала
«Философский Листок»
У.О. Зенонов

 
Происшествия

 
В редакции сточился последний карандаш. Господин

Анаксимандров улетел в отпуск в Тибет. Других происше-
ствий не произошло.

Специальный корреспондент журнала



 
 
 

«Философский Листок»
Акула-Пират



 
 
 

 
Глава 3. Плохой план на игру

 
– Ой, не могу! – от смеха у Пирата из глаз выступили слё-

зы. – «Во Дворце Знаний с помпой прошло»! Ай да Сокра-
тов, ай да сукин сын!

Сократов выглядел явно польщённым.
– Мастерство не пропьёшь! – отозвался он довольно,

снисходительно улыбнувшись.
– А вот это вот, – не унимался Пират, – «Кабачков с кван-

товым когнигенератором»! С чем с чем, простите?
– Да с кружкой пива он там ходил, – небрежно бросил

Сократов. – Сам-то тоже хорош! Карандаш у него, видите ли,
последний сточился! Да у тебя ещё и первый карандаш не
затачивался! Такую-то откровенную халтуру зачем гнать? А
вот Зенонов – молодец! Описание научных экспериментов
нам очень кстати!

– Халтуру? – Пират вдруг резко стал серьёзным. – Так мне
сказать нечего! Да и вообще – у нас же ничего не происхо-
дит! Слушай, Сократов, может ну эти «Происшествия»? Их
писать – только подставляться!

Неожиданно для всех Сократов моментально согласился:
– Кстати, да. Сам хотел тебе предложить. Давайте дальше

будем обходиться как-нибудь без происшествий, – и Сокра-
тов хмыкнул, довольный своим каламбуром.

Тут неожиданно подал голос Зенонов:



 
 
 

– А терменвокс – это что?
– Кстати, прикольная штука, – весомо ответил Сократов.

– Это я уже серьёзно говорю! Такой типа музыкальный ин-
струмент. На прибор похож. Водишь перед ним рукой, к са-
мому прибору не прикасаясь, а в ответ – музыка. Качерыгин
на нём неплохо сыграл.

Зенонов выслушал Сократова с интересом, под конец за-
интересованно поведя бровью.

– Хорошо ты их, конечно, вылизал! – Пират всё не мог
оторваться от номера журнала. – Ну и как тебе эти звёзды
первой величины?

– Дурики эти? – переспросил Сократов. – Я пока подроб-
но ни с кем не говорил. Но познакомился со всеми из спис-
ка. Так… – Сократов махнул рукой. – Подошёл к каждому,
представился, рассказал про журнал. Кстати, к предложению
о сотрудничестве все отнеслись благосклонно. От интервью
никто не отказался. Так что готовьтесь! Скоро у нас начнёт-
ся парад чокнутых!

И Сократов принялся хохотать над своей шуткой с са-
модовольным видом. Эпикурова, в это время протиравшая
влажной тряпкой массивный редакционный стол из красно-
го дерева, вдруг неожиданно замерла, и проговорила тихо,
как будто сама себе:

– Они же к вам с душой… а вы… смеётесь над ними…
Сократов услышал Эпикурову, прервал смех, посмотрел

на неё рассеянно, будто видел впервые, и уже совершенно



 
 
 

спокойно, даже задумчиво произнёс:
– Кстати, о душе… Как раз ближайшее интервью, о кото-

ром мне удалось договориться, будет с этим сумасшедшим
дендрологом Баклажанко… Человек, реально ищет душу у
деревьев! Представляете?

– Сочувствую. Но не верю, что реально, – отозвался Пи-
рат. – И о чём ты с этим древоведом говорить будешь?

– Да понятия не имею! – отозвался Сократов.
– Ты в деревьях-то что-то понимаешь? – спокойно спро-

сил Зенонов.
Сократов отрицательно помотал головой.
– А в душе? – в тон Зенонову продолжил Пират и прыснул

смешком.
Сократов раздражённо посмотрел на Пирата, а Зенонов

продолжал говорить:
– Может есть смысл подготовиться? – голос Зенонова был

совершенно спокоен и серьёзен, что только добавляло ситу-
ации комизма. Пират опять начал беззвучно смеяться. – Как
говорил третий чемпион мира по шахматам кубинец Хосе
Рауль Капабланка, лучше иметь плохой план на игру, чем не
иметь никакого.

Сократов растерялся, а Пират, давясь смехом, продолжил,
опять передразнивая интонацию Зенонова:

– Как пел первый чемпион питерского рок-клуба по рус-
скому року кореец Виктор Робертович Цой, – тут Пиратов
нарочито понизил тембр своего голоса, передразнивая уже



 
 
 

Цоя. – Тот, у кого есть хороший жизненный план, вряд ли
будет думать о чём-то другом!

Откровенно издевательская выходка Пирата неожидан-
ным образом приободрила Сократова:

– Да! – Отчеканил он. – Да! Я профессионал, а тут… было
бы к чему готовиться!



 
 
 

 
Глава 4. К деревьям – с душой!
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К деревьям – с душой!
 

Академик Макар Андреевич Баклажанко радушно встре-
чает меня на пороге своего кабинета в Институте Приклад-
ной Дендритологии. Идя в этот знаменитый заповедник на-
уки, я ожидал найти институт спрятанным если не в чаще
мэллорнов, то хотя бы по соседству с небольшим городским
сквером. Но нет, здание института расположено в самом
обыкновенном дворе Петроградской стороны Санкт-Петер-
бурга.

– А где же ваши… подопытные? – теряюсь я в поисках
нужного определения для предмета научных изысканий ака-
демика.

Макар Андреевич морщится:
– Подопытные… – сварливо передразнивает он мои инто-

нации. – Подопытны крысы в виварии. Наших друзей – «дру-
идов» – я бы называл исследуемыми, а иногда и исследовате-
лями… да… иногда мы действительно не понимаем, кто из



 
 
 

нас кого изучает. Проживают друиды в Вологодских лесах.
Есть там пара коммун, которые мы постоянно поддержива-
ем. В меру сил конечно, государству гораздо важнее сиюми-
нутная прибыль, чем фундаментальные научные знания! О
нас же вспоминают лишь тогда, когда очередному чинуше
взбредёт в голову обставить свой кабинет мебелью из крас-
ного дерева!

Зная принципиальность и непримиримость академика в
политических вопросах, я сразу пытаюсь вернуть разговор в
научную плоскость:

– Вы говорите о своих… исследуемых так, как будто они
одушевлены! Увлечённый человек зачастую наделяет антро-
поморфными чертами предмет своего…

Но академик Баклажанко не даёт мне договорить:
– Увлечённые люди лучше бы следили за своими антро-

поморфными чертами… на предмет соответствия! Друиды,
вне всякого сомнения, одушевлены! Иногда мне кажется,
что вообще не то существо назвали дубом…

Преодолевая неловкость перед авторитетом мирового
светилы, я всё же решаюсь на замечание:

– Вы говорите – одушевлены, но многие наши читатели
до сих пор не уверены, есть ли у деревьев душа!

Тон Макара Андреевича приобретает размеренность и
монотонность, как будто я попал на одну из его знаменитых
лекций:

– Лично я не уверен, есть ли душа у некоторых из ва-



 
 
 

ших читателей, особенно у тех, кто называет друидов дере-
вьями! Впрочем, это и не относится к области моей ком-
петенции. Имея же в виду друидов, наличие души можно
утверждать категорически! Ещё девять лет назад моим бле-
стящим коллегой, профессором Качерыгиным, была прове-
дена серия опытов, окончательно отбросившая все сомнения
по данному вопросу.

Я чувствую, что разговор увлёк моего собеседника и все-
ми силами пытаюсь эту увлечённость сохранить:

– Будьте так любезны, напомните нам, в чём собственно
эти опыты заключались?

Макар Андреевич снисходительно улыбается:
– Охотно! Профессор Качерыгин лично помещал свеже-

срубленные друиды в сушильную камеру! После сушки, мас-
са друида, уже, конечно, покойного, значимо уменьшалась.
И тут уж, как говорили древние римляне, sapienti sat!

Я не нахожу в себе сил уточнить у академика, кто же рубил
эти благородные создания, поэтому задаю ему пару других,
чисто технических вопросов:

– Скажите, Макар Андреевич, а в какой момент душа дру-
ида прикрепляется к его телу? И удалось ли Вам с профес-
сором Качерыгиным локализовать душу в теле друида?

Академик Баклажанко отвечает с менторскими интонаци-
ями:

– Что касается времени прикрепления души, то тут у нас
в наличие пока есть лишь гипотезы. Мы предполагаем, что



 
 
 

прикрепление происходит на сороковой день после того, как
жёлудь падает в землю. Впрочем, на этот счёт есть разные
данные и их интерпретации, – академик грустно вздыхает.
– Говоря же о локализации души друида, должен заметить:
очевидно, что душа друида является нематериальной суб-
станцией. С другой стороны, поскольку душа ответственна
за личность, сознание и самосознание исследуемого, должен
существовать некоторый канал, по которому осуществляет-
ся связь души и тела. Мы полагаем, что он локализован меж-
ду корой и стволом друида. По крайней мере, профессор Ка-
черыгин, лично наблюдавший процесс сушки, предполагает
это вполне уверенно.

Преодолевая страх показать себя некомпетентным, я всё
же спрашиваю:

– Что же заставляет вас быть уверенным в существовании
этого, как вы выразились, канала связи?

Академик Баклажанко отвечает на удивление спокойно:
– Резонный вопрос! Видите ли… наблюдая генезис дру-

ида в духовной сфере, мы также, в полном соответствии с
ним, наблюдаем и генезис тела исследуемого… так же, как, к
сожалению, и его увядание. Личностный рост друида неиз-
бежно связан с развитием и ветвлением его кроны, тогда как
болезнь выражается не только в высыхании веток, но и в лич-
ностной деградации... мда… я даже больше вам скажу, – тон
знаменитого учёного приобретает заговорщицкие черты. –
Если друида хорошенько рубануть топором, но так, чтобы



 
 
 

не довести до летального исхода, последствия для друида бу-
дут крайне печальны, вплоть до полной потери личности ис-
следуемого. Что заставляет нас полагать, что психосомати-
ческий канал работает в обе стороны, ведь именно измене-
ния тела друида определили изменения в его душе.

Несколько ошарашенный услышанным, я нахожу в себе
силы на последний вопрос:

– Но ведь в таком случае получается, что душа друида не
тождественна самой себе! Рождаясь вместе с телом, развива-
ясь и деградируя вместе с телом, она должна и умирать вме-
сте с телом друида!

Академик Баклажанко отвечает с хитрым прищуром, яв-
но не разделяя мой ужас:

– Вы забываете про корни! Да-да! Корни! – повторяет он,
видя моё изумление. – Вставьте ветку покойного друида в
землю и предоставьте её воле рока. Как знать, быть может,
саженец приживётся. И тогда мы будем иметь душу старо-
го друида в новом теле. Прямо по теории нашего великого
гносеолога профессора Шестибокова. Впрочем, про это вы
лучше расспросите самого профессора!

Домой я возвращаюсь с изрядным воодушевлением, а пе-
ред глазами так и мелькает добрая улыбка нашего знамени-
того питерского учёного – академика Макара Андреевича
Баклажанко.

Главный редактор журнала
«Философский Листок»



 
 
 

Н.Е. Сократов
 

Разумные провода. В поисках предела
 

Подал на провод серию электрических импульсов. Провод
нагрелся. Наблюдаю.

Научный редактор журнала
«Философский Листок»
У.О. Зенонов



 
 
 

 
Глава 5. Наука против фактов

 
Сократов, Зенонов и Пират после обеда курили на набе-

режной красавицы Невы. Как раз напротив места, где они
расположились, в Неву впадала река Охта. Зенонов о чём-то
размышлял. Сократов, надеясь, что его наконец-то услышат,
повторял уже третий раз: «Да, хорошее место». Пират, запу-
стив окурок в Неву, наконец-то согласился, что с местом им
действительно повезло.

– Добираться только неудобно. От метро далеко.
Сократов с удивлением посмотрел на Пирата и спросил:
– На метро? Ты на метро ездишь? – Пират спокойно кив-

нул. – А ты Устин?
– На автобусе. Сто тридцать шестом, – сухо отреагировал

Зенонов.
– Да… дела… – протянул Сократов с притворным изум-

лением. – Ладно, не переживайте! Год-полтора поработаете
– купите себе по «Ауди», если, конечно, не забухаете!

Пират посмотрел на Сократова, ухмыльнулся, но промол-
чал. Зенонов же отреагировал вполне серьёзно:

– Я себе «Ладу» куплю. И переделаю её в электромобиль.
С автопилотом. Интерпретирующая навигация на основе ко-
гнитивного представления пространства. Идеи у меня уже
есть.

Пират с Сократовым переглянулись, но промолчали, хо-



 
 
 

тя оба взгляда были очень выразительны. Особенно Пирата.
Троица уже заходила в редакцию.

И уже в редакции, поправляя причёску возле большого
роскошного зеркала в прихожей, Пират как бы мимоходом
спросил:

– Кстати, Сократов, а какая машина у тебя?
Сократов окинул Пирата презрительным взглядом:
– У меня будет «Тесла». И тоже с автопилотом. Я слышал,

такие уже делают.
Пират хохотнул:
– Значит интервью про психосоматический канал меж-

ду корой и стволами деревьев прошло успешно? Господин
Анаксимандров доволен? Будет премия?

– Доволен ли господин Анаксимандров – пока касается
только меня. Перед ним отчитываюсь я, – отрезал Сократов.
– Вы же делайте свою работу!

Вся троица уже прошла в зал. Пират не унимался:
– Не, ну серьёзно: эти твои Баклажанко с Качерыгиным,

они что, реально души деревьев взвешивают? Это не шутка?
– Давай, смейся… – процедил в ответ Сократов, усажива-

ясь на стул. – Ты интервью-то внимательно прочёл? Понят-
но, что в Институте Дендритологии занимаются галиматьёй.
Ещё и за счёт государства. Но есть в этом что-то…

– В чём?? – выпучил глаза Пират, тоже усаживаясь на стул
напротив Сократова. – Ты что? Реально в эти сказки пове-
рил?



 
 
 

Сократов внезапно смутился, посмотрел Пирату в глаза,
после чего надменно произнёс:

– Нет, не поверил. Я же не дурак? Понятно, что бред пол-
ный. Но согласись, что и своя логика у этого Баклажанко
есть, хоть и извращённая. Смотри: то, что душа нематери-
альна – для него факт? Факт! Связь между материальным
телом и душой – это факт? Для него – факт! Как же душа и
тело взаимодействуют, когда я хочу поднять руку, и она под-
нимается? – и Сократов очень пафосно поднял руку от серд-
ца к хрустальной люстре. – А уж конкретно про ствол дерева
и кору я не знаю… Тут Баклажанко явно заговаривается!

Ошарашенный Пират откинулся на спинку стула, не на-
ходя в себе сил хоть что-то ответить. Но тут раздался скре-
жет – это Зенонов резко придвинул стул в сторону Сократова
и Пирата. Казалось, глаза Зенонова пылают. Проходившая с
лейкой Эпикурова, опасливо глянув на него, отшатнулась.

– Ты мозги-то свои прочисти! Нам ещё работать вместе!
– зашипел на Сократова Зенонов. – Ты души-то эти видел?
Хоть дерева, а хоть бы даже и свою? Если душу нельзя по-
трогать – её нет!

– Погоди, Устин, не кипятись! – тут же смягчился Сокра-
тов. – Но согласись, что твои мысли тоже нельзя потрогать
– их тоже нет?!

– Мысли мои – это электрохимические процессы! – глаза
Зенонова по-прежнему пылали.

Эпикурова, так и не дойдя до цветочной галереи, отчёт-



 
 
 

ливо произнесла:
– Да вы не сердитесь. Я вот тоже посмотрела на статью

господина Сократова. И мне она очень понравилась! И Ма-
кар Андреевич мне понравился! Он – доброжелательный!

В зале повисла звенящая тишина. Пират хмыкнул и от-
вернулся к окну. Сократов уставился на Эпикурову, кото-
рая первый раз за всё время своей работы в редакции позво-
лила себе сказать что-то отличное от «да, господин Сокра-
тов». Зенонов же, который только что вообще впервые заме-
тил существование Эпикуровой, окончательно вскипел и за-
кричал:

– Доброжелательность – это не научная категория!
Эпикурова заткнула уши, лейка выпала из рук, вода раз-

лилась. Эпикурова тихо взвизгнула, запричитала что-то про
«извиняюсь» и помчалась за половой тряпкой.

Однако Сократов, у которого в голове всё ещё вертелось
зеноновское «ты мозги то прочисти», не смог удержаться от
едкого замечания:

– Это почему же? Мне кажется, что добро – это вещь впол-
не себе конкретная, я бы даже сказал, врождённая, данная.
То есть тоже факт! Наша наука против фактов?!

Зенонов как будто переродился. Он больше не кричал и
не сверкал глазами. Сухо, уставившись в пол, он отчеканил:

– Врождённое добро? Расскажи про это детям и клиниче-
ским идиотам!

Тут даже Сократов интуитивно понял, что разговор пе-



 
 
 

решёл некую неосязаемую, но совершенно недопустимую
грань.

– Ладно, философы, – со вздохом и уже примирительно
сказал он. – С Баклажанко у нас в целом покончено, и всё с
ним понятно…

– Если понятно, то зачем же вы спорили? – вмешался Пи-
рат.

– Поспорили, помирились – а дело делать надо! – Сокра-
тов окончательно совладал с собой, перейдя на своеобычный
надменный тон. – Далее по списку у нас совсем уж откровен-
ный шулер Жирафчиц! Тут не до споров будет, тут голову
беречь надо! А мне, между прочим… – Сократов на секунду
прервался, после чего продолжил, выделяя каждое слово, –
Мне, а не вам, надо этому гогольянцу – или как там его? –
ещё панегирик писать. Кто-то из присутствующих хоть зна-
ет, что это такое? А то я, честно говоря, не знаю. А господин
Анаксимандров попросил именно панегирик!

– Это когда хвалят покойника? – сострил Пират.
– Нет, это когда льстят живому. Но так, чтобы похоже бы-

ло на правду, – спокойно возразил Зенонов.



 
 
 

 
Глава 6. Рождение Титанов

 
 

Философский Листок №3 (октябрь, 2022)
 
 

Рождение Титанов
 

Октябрь для нашей редакции – месяц особый! Радост-
ный! А для кого-то, как, например, для Н.Ю. Эпикуровой,
которая в нашем дружном коллективе, кроме всего прочего,
отвечает и за работу с почтой – ещё и тяжёлый. Ещё бы, ведь
весь октябрь к нам в редакцию валом валят поздравительные
письма и открытки от наших читателей. И, как говорят в на-
роде, повод есть!

Подхожу к рабочему столу Эпикуровой и из громадной
кучи открыток вытягиваю первую попавшуюся. Читаю: «Хо-
чу ребёнка от Семёна Богдановича! Веселина». Веселина –
наша преданная читательница – от всей души спешит по-
здравить с прошедшим днём рождения нашего блистатель-
ного профессора Качерыгина. В почерке и формулировках
письма угадывается стиль профессора Шестибокова.

Или вот ещё открытка: «Сим победиши! Грета Тунберг».
Знаменитая шведская учёная от всей души поздравляет с



 
 
 

днём рождения доктора Н.Е. Брюквину, что вызывает у ме-
ня лишь саркастическую усмешку. Куда их тунбергам до на-
шей умницы Нины Егоровны! «Ура! Мы ломим, гнутся шве-
ды!» – сразу вспоминаются слова поэта. Грамматические и
пунктуационные ошибки в тексте письма, долженствующие
недвусмысленно указывать на плохое знание русского языка
в Швеции, без труда позволяют определить настоящего ав-
тора. Несомненно, им является доктор Кабачков.

«Округлись! Жирафчиц», – это дружеское пожелание ад-
ресовано Кондрату Ивановичу Новобазарову. Ещё молодо-
му, но уже заслуженно вошедшему в зал славы российской
науки специалисту, тоже имениннику.

В последней открытке обращает на себя внимание под-
пись. Да-да, дорогой читатель, тебе не показалось! Впрочем,
адресант мог бы и не подписываться. Кто ещё в нашей бо-
гатой на таланты стране способен так ёмко, буквально в од-
ном слове, выразить столь непередаваемо многое? Кажется,
что слово это адресовано самой Вселенной! Конечно же, ас-
пиранта Новобазарова поздравляет с днём рождения его на-
ставник, ректор и почётный президент Института Дискрети-
зации Парадоксального Мышления, доктор всех наук, про-
фессор Василий Ильич Жирафчиц!

И вот – слёзы наворачиваются на моих глазах и по одной
капают на драгоценную открытку! Профессор Жирафчиц!
Наш дорогой именинник! Жемчужина октября! Три четвер-
ти писем на столе Эпикуровой адресованы именно ему! В



 
 
 

каких словах я бы смог описать эту глыбу человеку, лишь
первый раз услышавшему о профессоре, если мы на секунду
сможем допустить существование такого невежды?

В наш век егэшников критическое мышление не в почёте.
Еду в вагоне метро и, глядя на уткнувшихся в свои гаджеты
молодых и не очень молодых недорослей, меня не покидают
грустные мысли: «Зачем вы живёте на белом свете?» – так
вопрошаю я себя. «Каждым своим шагом, каждым бессмыс-
ленным движением, сами того не зная и не желая знать, вы
лишь умножаете славу предвидевшего вас гения». Возмож-
но, разрабатывая свою перевернувшую все представления о
законах существования нашей Вселенной неформальную ло-
гику, профессор Жирафчиц и сам не подозревал, насколько
чудовищно он окажется прав! Отныне и навсегда мы знаем –
всё в нашем мире подчинено неформальной логике Жираф-
чица! Оглядываясь вокруг, я мысленно снимаю шляпу пе-
ред мудрым профессором! Всё – буквально всё – что я вижу,
укладывается в его фундаментальный закон «А суть Б»!

Василий Ильич Жирафчиц не просто в совершенстве вла-
деет критическим мышлением, он тот, кто сумел критически
переосмыслить само критическое мышление! Опишу лишь
один случай, произошедший буквально на моих глазах.

Однажды один западный горе-учёный решил оспорить из-
вестную максиму профессора Жирафчица «Запад находится
на Востоке». С этой целью он лично явился в кабинет про-
фессора и, разложив на рабочем столе нашего светилы карту,



 
 
 

принялся тыкать в неё пальцем. «Запад», – на ломаном рус-
ском бубнил он, указывая на Северную Америку. «Восток»,
– хрипло продолжал он, упирая свой грязный ноготь в район
Красноярска.

Надо сказать, что Василий Ильич даже не поднялся со
своего кресла. Со своей доброй и ироничной улыбкой, от ко-
торой некоторые студенты на экзаменах у профессора теря-
ли сознание, он снисходительно и негромко произнёс: «Ко-
гда из камчатских пусковых шахт наши баллистические ра-
кеты с ядерными боеголовками рванут в сторону вашего сра-
ного Лас-Вегаса, они куда полетят? На восток или на запад?
То-то же!». И, выставляя опешившего лжеучёного за дверь,
Василий Ильич весело мне подмигнул.

На следующий день все газеты, в том числе зарубежные,
напечатали на своих передовицах знаменитую фотографию.
Трепещущий, смятённый, сгорбленный, полный растерянно-
сти и, прямо скажем, выглядящий посмешищем американ-
ский горемыка рядом с профессором Жирафчицем – руки в
боки, гордый взгляд, статная осанка! Даже сейчас, погляды-
вая порой на этот снимок, висящий на стене нашей редакции
начиная с самого основания журнала, моё сердце перепол-
няется гордостью за нашу Родину.

Для того чтобы перечислить все научные и инженерные
подвиги профессора Жирафчица, не хватит и десяти жур-
налов. Чего стоят только родившиеся буквально на кончи-
ке пера подводные космические корабли, ветряные мельни-



 
 
 

цы на атомной тяге, концепция антидуши, заполнившая по-
следнюю пустовавшую нишу в описании Вселенной на уров-
не «душа - материя - антиматерия», философский концепт
«Привет от Аристотеля!» или в строгой формулировке –
универсалия всех универсалий. Перечислять можно до бес-
конечности! Причём в самом строгом смысле этого слова,
и тоже благодаря нашему бенефициару и его фундаменталь-
ной работе «Теория разрыва бесконечности в задачах круго-
вого движения».

Нашим же читателям, знающих профессора Жирафчица
лишь по его научным работам, но не знакомым с ним лич-
но, спешу сообщить: талантливый человек – талантлив во
всём! Интересы профессора отнюдь не ограничиваются на-
укой. Он прекрасно играет на лютне романсы собственного
сочинения. Он пишет художественную прозу. Его проник-
новенные стихи под различными псевдонимами были мно-
гократно опубликованы практически во всех отечественных
и некоторых зарубежных журналах и учебниках.

И лично от себя могу вас заверить: Василий Ильич Жи-
рафчиц верный товарищ и настоящий друг! Друг, которым
можно гордиться!

С днём рождения Василий Ильич! И, как говорят у вас на
космических подводных лодках, – семи футов под килем!

Главный редактор журнала
«Философский Листок»
Н.Е. Сократов



 
 
 

 
Разумные провода. Первая искра

 
Наконец-то редакция раскошелилась ещё на один провод.

Подаю импульсы сразу на два. Провода притягиваются друг
к другу. Выводы делать рано.

Научный редактор журнала
«Философский Листок»
У.О. Зенонов



 
 
 

 
Глава 7. Я всегда лгу

 
– Слушай, Сократов, а ты с Жирафчицем в реальности

встречался? – вполне серьёзно, а потому необычно для себя,
спросил Пират. – Или в интернете информацию нарыл? – в
вопросе Пирата читался вполне профессиональный интерес.

Пират и Сократов прогуливались по цветочной галерее,
располагавшейся в переходе из зала редакции в другой, по-
стоянно запертый зал, который редакции не принадлежал.
В огромных кашпо из матового металла цвели: фаленоп-
сис голубого пурпура; цимбидиум с его длинными, строгими
соцветиями-дугами и зеленовато-лимонными цветами; ме-
динилла, разбрасывавшая свои розовые грозди, похожие на
ювелирные подвески, – и ещё несчётное количество цветов.

Стараниями Эпикуровой галерея находилась в превос-
ходном состоянии. Дышалось в ней легко. Тело переполняли
умиротворение и покой. Аромат цветов кружил голову.

– С Жирафчицем я встретился, мы про его неформаль-
ную логику говорили, – на этот раз совсем без пафоса, а
скорее задумчиво проговорил Сократов. – Кое-что вошло в
текст, а кое-что я придумал… – такое признание от Сократо-
ва прозвучало совсем неожиданно. – Господин Анаксиманд-
ров просил панегирик – господин Анаксимандров получил
панегирик. А с Жирафчицем было интересно говорить… –
уже совсем тихо добавил он.



 
 
 

– Не знаю уж, что именно ты там придумал, но про одно
знаю точно! – Пират ехидно улыбнулся и подмигнул Сокра-
тову. – Писем читателей я пока в нашей редакции не встре-
чал. Или, быть может, Эпикурова их прячет в корсете?

Сократов неопределённо фыркнул. Они с Пиратом как
раз вернулись в залу. Зенонов сидел в своём углу, выстуки-
вая дробь на клавиатуре ноутбука. Эпикурова протирала от
пыли редакционный рояль «Steinway & Sons». Пират, серьёз-
ность которого оказалась весьма мимолётной, вновь перешёл
на свой обычный цинично-насмешливый тон:

– И что именно тебя заинтересовало в Жирафчице? Его
неформальная логика? Может быть, ты и нам объяснишь,
что это вообще такое?

Как это произошло и с Пиратом, после выхода из цветоч-
ной галереи тон Сократова вернулся к его обычной манере.
В случае Сократова – надменной:

– Нет, не объясню. Но ведь не всё можно вот так вот про-
сто объяснить на пальцах, – пальцы Сократова изобразили
вычурный танец перед лицом Пирата. – Теорию относитель-
ности тоже нельзя просто понять и просто объяснить. Не так
ли, Устин Олегович?

Зенонов прекратил стучать по клавиатуре ещё раньше,
как только в зале первый раз прозвучало слово «логика». Те-
перь же он перевёл свой тяжёлый, сверлящий взгляд на Со-
кратова и сухо отчеканил:

– Теорию относительности мы сможем обсудить отдель-



 
 
 

но. Не сейчас. А вот про номер с Жирафчицем я выскажусь.
Если вам, конечно, интересно. Я-то как раз отчётливо пони-
маю, что такое логика. И этот бред из статьи, – слово «бред»
в устах Зенонова прозвучало максимально грубо и уничижи-
тельно, – нарушает базовый закон настоящей, Аристотеле-
вой логики. А именно – фундаментальный закон непротиво-
речия. Это вот «А суть Б» на самом деле означает, что мож-
но взять два противоречащих утверждения – и дальше полу-
чить из них всё, что угодно. Ну, то есть буквально: «Жираф-
чиц вылетел в окно – следует Пират увольняется». Так мы
можем доказать любую произвольную чушь! Поэтому, если
сам Жирафчиц живёт в рамках своей логики, значит он пря-
мым текстом утверждает нам: «я всегда лгу!»

Эпикурова перестала тереть рояль и смотрела на Зеноно-
ва. Пират перестал ухмыляться. Сократов глупо замер с от-
крытым ртом. Пауза настолько затянулась, что Зенонов, по-
гасив свой горящий взгляд, успел повернуться обратно к но-
утбуку и снова начать печатать. Но тут ухмылка вновь вер-
нулась на лицо Пирата. Он начал говорить размеренно, с из-
девательским тоном:

– А вот теперь, кажется, понял и я! Товарищ Зенонов
только что поведал нам следующее. Внимание! Перечисляю
по пунктам. Первое. Жирафчиц говорит: «я всегда лгу!»
Второе. Если Жирафчиц сказал правду, то он солгал. Третье.
Если Жирафчиц солгал, значит он сказал правду. Уж не за-
врался ли наш товарищ Зенонов?



 
 
 

Зенонов, вновь перестав печатать, но уже не поворачива-
ясь к коллегам, тихо пробубнил себе под нос:

– Это как в объектно-ориентированном программирова-
нии… Класс не может наследовать сам себя. Иерархия клас-
сов запрещает петли. Впрочем, вы всё равно не поймёте, а
я вот для себя только что всё окончательно понял. Макси-
мально отчётливо, – и как ни в чём не бывало Зенонов опять
принялся печатать.

Но тут неожиданно высказалась Эпикурова. Обычно ти-
хий её голос на этот раз прозвучал отчётливо и уверенно:

– И вовсе Василий Ильич не врёт! Он просто остроумный!
Сократов наконец закрыл рот, раздражённо посмотрел на

Эпикурову и резко произнёс:
– Ты своим делом занимайся! А Жирафчиц, как мы все

только что убедились, не просто не врёт. Он переворачивает
логику. Да, это не обман, это – метод!

– Видали мы такие методы… – хохотнул Пират.
Окончательно пришедший в себя Сократов зло оборвал

Пирата:
– Помнится, ты просился в интервьюеры? Ну так вот – у

тебя есть такая возможность. Наши гении собрались на ка-
кой-то митинг. А мне чего-то сегодня не хочется ни гото-
виться к интервью, ни куда-то идти – погода плохая. Ты хо-
тел? Вот ты и иди! Иди-иди! Чего сидишь?

Пират, ничего не говоря, с оскорблённым видом резко
поднялся со стула, пошёл в прихожую, надел на себя свою



 
 
 

потрёпанную кожаную куртку и, не прощаясь, вышел из ре-
дакции. Если бы дверь редакции не была бы снабжена доро-
гим и качественным доводчиком – он бы хлопнул дверью.

– Обиделся! – самодовольно сказал Сократов. – И пра-
вильно. Меньше будет ёрничать!

Но, к досаде Сократова, его триумф был моментально
смазан. Со стороны санузла, не спеша и вальяжно потягива-
ясь, с достоинством пересёк залу здоровенный рыжий кот.
Он сел напротив Зенонова, почесался, посмотрел на Зено-
нова и громко и требовательно мяукнул.

– И откуда у нас кот? – без эмоций спросил Зенонов.
Эпикурова мгновенно покраснела, семенящей походкой

добежала до угла Зенонова, взяла кота на руки, почесала его
за ушком и нежно, очень тихо, извиняющимся тоном, отве-
тила:

– Пришлый… Потеряшка…
– Как звать то? – спросил прищурившийся Зенонов.
– Платоша! – ещё более нежно ответила Эпикурова и

улыбнулась во весь рот.
– Платоша?? Что за дурацкое имя? – изумился Зенонов.
– Хорошее имя… – прошептала Эпикурова. – Почему ду-

рацкое?
Зенонов посмотрел на Платошу, потом на пребывающе-

го в ступоре Сократова, потом опять на кота, и, наконец, на
Эпикурову.

– А у вас, Устин Олегович, кот есть? – робко спросила



 
 
 

Эпикурова.
– Нет, – сухо отозвался Зенонов. – Но, если бы был, я бы

назвал его нормальным именем. Например, Вейерштрасс!
– Как? – переспросила Эпикурова, и лицо её опять залила

ясная улыбка.
– Карл Теодор Вейерштрасс! – Зенонов проговорил это

почти по слогам. – Великий немецкий математик.
Платоша потёрся о штанину Зенонова, вызвав искры ста-

тического электричества.
Всё ещё не вышедший из ступора Сократов молча поднял-

ся и, так и не найдя что сказать, широким шагом двинулся
в прихожую, неловко напялил своё чёрное пальто и вышел
из редакции.

В проёме двери мелькнуло хмурое, почти чёрное питер-
ское небо. Пахло грозой.



 
 
 

 
Глава 8. Можем повторить!

 
 

Философский Листок №4 (ноябрь, 2022)
 
 

Можем повторить!
 

Дремлет притихший северный город! С утра пораньше
выбегаю из трамвая номер девять на остановке у парка Бенуа
и устремляюсь к небольшой, но сплочённой группе людей,
которая, очевидно, всего минуту назад солидной кучкой не
спеша направилась по проспекту Науки на юго-восток – на-
встречу восходящему солнцу.

«Можем повторить!» читаю я лозунг на красном транс-
паранте, сперва не понимая, кто же в наше непростое вре-
мя осмелился выступить со столь грозной и провокационной
угрозой, но уже через секунду вижу: вцепившись в древко
озябшими пальцами, транспарант лично несёт доктор Алек-
сей Матвеевич Кабачков. Лицо его преисполнено гордостью.

– Алексей Матвеевич! – обращаюсь я к известному учё-
ному. – Бывший президент нашей страны Медведев как-то
высказался в том ключе, что Россия уже исчерпала лимит на
революции. Как же вы…



 
 
 

Но доктор Кабачков перебивает меня, не давая задать во-
прос:

– Молодой человек! Кто же установил для России этот ли-
мит? Уж не сам ли господин Медведев? Обращаю ваше вни-
мание на название проспекта, по которому мы сейчас дви-
жемся. Проспект Науки! Вас, молодых, сейчас этому в шко-
ле не учат, а в наше время каждый двоечник знал: истори-
ческий материализм Маркса – теория сугубо научная! А что
главное в науке? Верно! Повторяемость! Вот на это я и об-
ращаю внимание общественности своим плакатом. На это, и
ни на что больше!

И подмигнув мне, доктор Кабачков торопливой семеня-
щей походкой устремился во мрак грозовой.

Мы поворачиваем на Гражданский проспект, и я неожи-
данно сталкиваюсь с доктором Брюквиной.

– Нина Егоровна! И вы здесь! – не могу сдержать я радост-
ных эмоций. – Я смотрю, лавры Надежды Константиновны
не дают вам покоя!

– Отмечаемая вами аналогия очень поверхностна! – воз-
ражает мне доктор Брюквина. – Да, я соглашаюсь, что школа
должна не только обучать, но и быть центром коммунисти-
ческого воспитания. У нас же в школьном учебнике по ис-
тории за пятый класс рассказывается как Моисей море раз-
двинул…

На этих словах товарищ Брюквина запнулась, почему-то
покраснела, но быстро нашлась и продолжила с напором:



 
 
 

– И да, я, как и Крупская – верная соратница своего мужа
Кабачкова, но есть и существенные различия! Например, я
до сих пор люблю Корнея Ивановича Чуковского и, особен-
но, его произведение «Крокодил». Крупская же Чуковского
не любила и, особенно, не любила «Крокодила»!

Не желая развивать тему любви к крокодилам, обращаюсь
к ещё одному участнику шествия.

– По Гражданскому идём, Аркадий Юльевич! – замечаю я
доктору гносеологии Шестибокову, чтобы хоть как-то завя-
зать разговор и имея в виду продвижение колонны по Граж-
данскому проспекту.

– Вы можете идти хоть по гражданскому, хоть по налого-
вому, а хоть бы даже и по уголовному! – достаточно резко
отвечает мне знаменитый профессор. – Мне же сейчас, как
гносеологу, в голову скорее жилищный приходит…

Я изумлённо поднимаю брови, всем своим видом давая
понять, насколько я – дилетант – далёк от таких глубин гно-
сеологической мысли. Но профессор любезно поясняет:

– Вы только посмотрите, какая красота! – и профессор
Шестибоков широким жестом указывает на кирпичную де-
вятиэтажку слева с крупной надписью «Промтоварный ма-
газин» на крыше. – И ведь советское государство бесплатно
раздавало такое прекрасное жильё своим гражданам! Про-
меняли на «Макдональдсы»! – резко выпаливает профессор
и зло оборачивается в сторону станции метро «Академиче-
ская».



 
 
 

– Но при чём же тут гносеология? – робко вопрошаю я.
– Молодой человек! Вы же не будете отрицать, что гораздо

удобнее заниматься познанием, живя в отдельной трёхком-
натной квартире, чем прозябая в набитом царском околотке
под присмотром жандармерии!

Считая разумным для себя не ввязываться в спор, подхо-
жу к следующему участнику марша.

– Скажите, Василий Ильич, правду говорят, что это имен-
но вы первым придумали праздновать День Великой Ок-
тябрьской Социалистической Революции в ноябре? – Обра-
щаюсь я к знаменитому профессору Жирафчицу, в то время
как колонна поворачивает на проспект Блюхера.

– Ну как вам сказать… – лукаво улыбается великий учё-
ный. – Конечно, это придумал я! Но называть это правдой
было бы, пожалуй, перебором. Видите ли, в настоящий мо-
мент я представляю левое движение.

– Наше дело левое, мы победим! – подсказываю я, и сам
удивляюсь тому, как диссонируют эти слова.

Но ректору Института Дискретизации Парадоксального
Мышления такой диссонанс, очевидно, доставляет глубокое
профессиональное удовлетворение.

– Вот именно! Именно так молодой человек! Вам ещё
многому предстоит научиться в вашей жизни и… и я вам не
завидую!

С таким неоднозначным напутствием я подхожу к про-
фессору Качерыгину, только что высморкавшемуся в носо-



 
 
 

вой платок исполинского размера.
– Семён Богданович, я вижу, вы сегодня простужены!
– Проклятые рудники! – громко откашливается профес-

сор. – Довёл проклятый олигархат! По пути на митинг заско-
чил в клинику «БалтЗдрав» и что вы себе думаете? За пер-
вичный приём запросили 2400 рублей! Пришлось отказать-
ся, такая сумма мне, как научному работнику, не по карма-
ну! Видимо так придётся подыхать… под забором, как соба-
ка!

И профессор Качерыгин грозно машет исполинским ку-
лаком куда-то в сторону Смольной набережной, в то время
как наша колонна выходит на финишную прямую. По бокам
статно возвышаются дома шоссе Революции.

– Вот мы и на месте! – вздыхает оказавшийся рядом со
мной академик Баклажанко. – Ничего, Сеня, будет тебе и
бесплатная медицина… когда победим! И да – можем повто-
рить! И без всей этой кабачковской казуистики!

Специальный корреспондент журнала
«Философский Листок»
Акула-Пират

 
Разумные провода. Есть контакт!

 
В ходе очередного эксперимента с проводами к установ-

ке приблизился редакционный кот Платоша. Зафиксировано
воздействие электрического тока на животное. Наблюдавша-



 
 
 

яся реакция кота позволяет предположить трансляцию ин-
формации от проводов к коту. Механизм трансляции требу-
ет уточнения.

Научный редактор журнала
«Философский Листок»
У.О. Зенонов



 
 
 

 
Глава 9. Красивая обёртка

 
Только что забежавший в редакцию Пират, даже не успев

раздеться, моментально начал сыпать колкости:
– Повылезали левачки после дождика! Вы бы это видели!

Сборище маргиналов. Я одного не пойму: если их социализм
такой эффективный, почему у них вечно хлеб по карточкам?
А у нас – витрины ломятся. А эти всё строем ходят!

– По карточкам? – на удивление спокойно переспросил из
своего угла Зенонов. – По карточкам… Только ты ещё забыл
добавить про лучшее в мире и бесплатное образование, про
десяток нобелевских лауреатов только по физике, про про-
мышленность, которая могла произвести всё, что угодно...

– Угу. В основном – калоши, – усмехнулся Пират. – Зе-
нонов, ты что – коммуняка? Никогда бы не подумал. Ты же
вроде как у нас за науку? Вон как тебя нобелевские лауреа-
ты по физике волнуют. Зенонов, ты логику свою любимую
включи: ваша система в принципе не может сделать что-то
лучше, чтобы тут же не развалилось что-то другое. Улучшил
науку – готовь талоны на хлеб. Разогнал промышленность –
лови очередь за туалетной бумагой. Хочешь ракет – не жри.
А хочешь колбасы – не взлетим. Это не развитие, это пере-
кладывание из одного кармана в другой.

– Ты про науку вспомнил? Про перекладывание из карма-
на в карман заговорил? – не на шутку начал заводиться Зе-



 
 
 

нонов. – Что же, давай! Давай разберемся, из какого и в ка-
кой карман перекладывают при капитализме! Ты про приба-
вочную стоимость что-нибудь слышал? Или при капитализ-
ме этому детей в школе не учат? А почему не учат? Считать
ты умеешь? Ну так сложи два плюс два! Пусть, например,
Анаксимандров живёт на дивиденды. При этом сам не ра-
ботает, но отстёгивает умопомрачительные суммы на нашу
редакцию, а потом идёт в ресторан и жрёт своих рябчиков,
идёт в салон и покупает себе смокинг Бриони за три тыся-
чи баксов! Смокинги на деревьях не растут! Смокинг – это
результат чьего-то труда. Сам Анаксимандров не трудится.
Значит кто-то за него потрудился! Кто же это такой? Не под-
скажешь? И спросили ли у этого «кого-то» его согласие па-
хать на Анаксимандрова?

Сидевший до этого молча Сократов нутром почуял, что
запахло жареным, и счёл для себя необходимым решительно
потушить начинающийся пожар:

– Во-первых, я не сомневаюсь, что господин Анакси-
мандров заработал свои деньги честным трудом! Во-вторых,
успокойтесь! Если вы у меня в журнале так писать начнёте,
то читатель бросит читать уже после первого абзаца. В-тре-
тьих, спор ваш вообще дурацкий, развели детский сад! Ка-
питализм, конечно, бывает несправедлив, но коммунизм –
это лишь красивая мечта.

Пират, хоть уже и успокоился, не смог удержаться от ворч-
ливого замечания:



 
 
 

– Просто все эти идеологии: коммунизмы, фашизмы…
никогда никого до добра не доводили. Учите историю! А
Устин тут начинает… Вроде же не глупый человек!

Зенонов, тоже уже почти успокоившийся, мгновенно взо-
рвался снова:

– Вроде не глупый? – почти прошипел он. – Вроде!
Идеологии, говоришь? Великая французская буржуазная…
я подчёркиваю – буржуазная! – революция под какими ло-
зунгами проходила? «Свобода, равенство, братство»? А в
Декларации независимости США что прописано? «Жизнь,
свобода и стремление к счастью»? А потом ещё сто лет раб-
ства? Это твоя свобода? Женщин сто пятьдесят лет за людей
не считали – это твоё равенство? Сегрегация негров на про-
тяжении двухсот лет – это твоё стремление к счастью? Да ты,
Пират, попросту лицемер!

– Я??? – казалось, глаза Пирата сейчас вылезут из орбит.
– И в этом меня обвиняет человек, оправдывающий систему,
породившую ГУЛАГ?..

Раздавшийся грохот не дал Пирату закончить. Это Сокра-
тов со всей мочи стукнул кулаком по столу.

– Больше. В нашей. Редакции. Политических. Споров. Не
будет! – сухо, отрывисто, зло произнёс он. – Клянусь, после
ещё одного политического замечания уволю к чёртовой ба-
бушке обоих без выходного пособия!

Не успел Сократов это произнести, как политическое за-
мечание незамедлительно прозвучало. Но прозвучало оно от



 
 
 

человека, от которого его можно было ожидать в наимень-
шей степени.

– Не важно, что нарисовано на обёртке. Важно, как мы
относимся друг к другу, – тихо проговорила Эпикурова.

Вся редакция с недоумением на неё уставилась. Первым
очнулся Пират:

– Вы не поверите, особенно после нашего спора с Усти-
ном, но в детстве я очень любил Стругацких. Как там у них
было, не переврать бы… «Тогда, Господи, сотри нас с лица
земли и создай заново более совершенными… или, ещё луч-
ше, оставь нас и дай нам идти своей дорогой».

Теперь Сократов смотрел с недоумением на Пирата. В
глазах же Зенонова, раздражение и даже ярость, сменились
неподдельным интересом. После паузы он кинул короткий
взгляд на Пирата, после чего медленно кивнул головой. Эпи-
курова прикусила губу и отвернулась к Платоше.

– Так, всё! – наконец-то пришёл в себя Сократов. – Мне
пора к этому гностику Шестибокову!

– В списке написано: «гносеолог». Что это такое, ты, я на-
деюсь, выяснил? – сухо поинтересовался Зенонов.

– Гностик, гносеолог… Да какая разница! – отмахнулся
Сократов. – Да, посмотрел в «Википедии», пока вы тут с Зе-
ноновым друг на друга орали. Это от греческого слова «гно-
зис» – знание.

– То есть как бы знатолог? – схохмил Пират.
Поднимаясь со стула и направляясь в прихожую Сократов



 
 
 

бросил на лету:
– Не знаю пока. Но вот как раз и узнаю!



 
 
 

 
Глава 10. Мы хотим

знать! Мы будем знать!
 
 

Философский Листок №5 (декабрь, 2022)
 
 

Мы хотим знать! Мы будем знать!
 

Когда идёшь на беседу с гностиком, душа твоя всегда пре-
исполняется волнующим предвосхищением прикосновения
к тайне. И тайне не простой, но имеющей характер во мно-
гом эзотерический. Не тайне даже, но таинству! Как прият-
но предчувствовать свою сопричастность к узкому кругу ин-
теллектуалов, сумевших подобрать ключи к вопросам позна-
ния принципиально непознаваемого, дерзнувших объяснить
необъяснимое, объявших необъятное!

Именно такие мысли одолевали меня в приёмной каби-
нета Аркадия Юльевича Шестибокова, директора Институ-
та Неогносеологии и Трансспиритуальной Динамики, когда
молодая и стройная секретарша профессора пригласила ме-
ня пройти в кабинет нашего великого учёного.

– Мы хотим знать! Мы будем знать! – в качестве привет-
ствия выпалил я заранее тщательно подобранную цитату зна-



 
 
 

менитого математика Давида Гильберта, но профессора мой
артистический порыв явно не впечатлил.

– Что касается лично вас, молодой человек, то тут я силь-
но сомневаюсь. Вы, я вижу, представитель нового поколе-
ния, из тех, кого больше волнует баланс на банковском сче-
те, чем баланс в собственной голове, и пришли вы сюда не
за знанием как таковым, но затем, чтобы продать и меня, и
моё знание в свой жалкий журнал? Хотите за мой счёт ти-
раж повысить? – и, не давая мне опомниться, профессор,
уже спокойнее, продолжил. – Но ведь торговать можно не
только правдой, но и враньём, не только красотой, но и урод-
ством. И враньё расходится более шустро, ведь оно гораз-
до более прибыльно! И чем дальше, тем больше торговля
враньём вытесняет торговлю научными знаниями... Сорняки
вытесняют пшеницу! Ведь сорняки растут сами, а пшеницу
надо сеять. И в результате свободной конкуренции сорняков
с пшеницей, пшеница гибнет, а сорняки процветают. Про-
тив прополки они протестуют, ибо это дискриминация, то-
талитаризм, репрессии… Впрочем, я увлёкся, сделайте лю-
безность, задавайте ваши вопросы, здесь вас, по крайней ме-
ре, не обманут…

Совсем сбитый с толку напором учёного, я только и нашёл
в себе силы, чтобы невнятно пролепетать:

– Доктор Кабачков… рассуждая в схожей манере, прихо-
дит к совершенно противоположным выводам…

– Во-первых, не называйте при мне этого пройдоху докто-



 
 
 

ром! А, во-вторых, применительно к Кабачкову, я бы упомя-
нул слепую свинью, которая иногда всё же находит жёлудь…

– Читателей нашего журнала, особенно тех из них,
кто имел несчастье получить математическое образование,
необычайно волнует тайна гностицизма, – наконец-то ре-
шился я на вопрос, хотя после такого вступления уважаемо-
го профессора, решиться было совсем не просто. – Ведь ос-
новной объект познавания – Бог – сущность, сотворившая
всё. Но поскольку (так говорят некоторые из наших читате-
лей), Бог не мог сотворить сам себя, то он принципиально
трансцендентен по отношению к нашему миру…

– Довольно, довольно!.. – перебил меня Аркадий Юлье-
вич. – Не тех людей вы называете математиками! Во-первых,
Бог – не обязательно творец всего сущего…

– Олимпийцы? – Попытался подсказать я, но профессор
лишь брезгливо скривился.

– А, во-вторых, если что-то существует, то уж наверно оно
познаваемо. Ведь верно же обратное: если чего-то нет, то и
познавать нам нечего. Пусть ваши псевдоматематики обду-
мают эту мысль... на досуге… как в таких ситуациях говорит
мой хороший друг профессор Жирафчиц: «Привет от Ари-
стотеля!»

Боясь быть выставленным за дверь до окончания интер-
вью, я не нахожу в себе сил заметить, что не все наши чита-
тели вообще уверенны в существовании бога и, деликатно
пропуская этот момент, перехожу к следующему вопросу:



 
 
 

– Неподдельный интерес читателей вызывает также
ваш знаменитый метод субъективно-объективного позна-
ния. Признаться, я и сам не могу сказать, что отчётливо его
понимаю. Ведь мистицизм, который суть ошибочное приня-
тие случайного и индивидуального символа за символ уни-
версальный…

– Боги! Боги! – внезапно вспылил профессор. – Кто вас
учил брать тезис, вкладывать его в уста вашего собеседника,
а потом самому же с жаром приниматься его оспаривать? Вы
смешали в одну кучу всё: мой научный метод, мистицизм,
символизм, Зевса… скажите, процитированный вами Давид
Гильберт занимался аксиоматизацией математики объектив-
но, или может быть советовался с Бертраном Расселом? Ис-
тина – одна, а вот путей к ней может вести множество!

– Исчерпывающий ответ! – лишь боязнь излишнего пафо-
са остановила моё желание встать и зааплодировать. – Тогда
разрешите ещё пару вопросов из другой области ваших инте-
ресов. А именно – ваши трансспиритуальные исследования.

Профессор снисходительно кивнул, а я, воодушевившись,
продолжил:

– Не могли бы вы прокомментировать недавнее заявление
вашего ученика доцента Ивана Мартыновича Перестукова,
разгадавшего, по его утверждению, тайну второго тома про-
изведения Николая Васильевича Гоголя «Мёртвые Души»?
Он уверяет, что мёртвые души из первого тома попали в аст-
рал, после чего, во втором томе, вселившись в пьяные те-



 
 
 

ла матросов балтийского флота, устроили Великую Октябрь-
скую Социалистическую Революцию в России. Насколько ве-
роятной вам кажется такая интерпретация русского класси-
ка?

– Ну что ж… Сама по себе заявленная проблематика
крайне интересна, но Перестуков, к сожалению, не является
самым выдающимся из моих учеников… На данном приме-
ре мы отлично видим, как гностицизм утопает в постмодер-
низме…

– Г… – я поперхнулся. – И когда же он всплывёт? Как вы,
со своей высоты, видите перспективы вашей научной обла-
сти?

– Да, молодой человек, я вижу чуть дальше вас, потому
что стою на плечах гигантов… и за гностицизмом я вижу
большое будущее! Что могло бы ему помешать? Самовопло-
тившийся материализм, пожалуй. Я бы сравнил его с терро-
ризмом, который, рано или поздно, доберётся и до ядерного
оружия!

Главный редактор журнала
«Философский Листок»
Н.Е. Сократов

 
Разумные провода. Развитие как конкуренция

 
Привлечённый к экспериментам на постоянной основе

редакционный кот Платоша полюбил играть с проводами.



 
 
 

Поражает стремление Платоши обесточить установку, когда
в ходе очередного эксперимента я записываю возникающие
в проводе импульсы на внешний носитель. Налицо конфликт
разума и чувств. Думаю, проконсультироваться с психиатра-
ми. Желание поймать, а то и разгрызть провод – это наиболее
общая реакция кота на провода. Это реакция кота на про-
вода как таковая. Реакцию проводов на кота пока отношу к
неразрешённым загадкам.

Научный редактор журнала
«Философский Листок»
У.О. Зенонов



 
 
 

 
Глава 11. Говорит то, что не знает

 
– Коллеги, а вы заметили, что Сократов в интервью упор-

но называет Шестибокова «гностиком»? Но Шестибоков его
как раз в этом не поправляет! Кажется, что только в этом и
не поправляет, – подмигнул Пират сидевшему напротив Зе-
нонову.

– Наверно, это потому, что «гностик» и «гносеолог» – это
одно и то же, – сварливо ответил Сократов, сидевший рядом
с Пиратом.

– Что значит – «наверно»? Ты же говорил, что статью в
«Википедии» прочёл, – искренне удивился Зенонов.

– Ну как прочёл? Я вбил «гносеология», увидел, что сло-
во происходит от греческого «знание», а дальше читать не
стал, – затуманенным голосом отозвался Сократов. – Чего
читать-то? Знание – оно и есть знание… Чего тут может быть
непонятного?

Доев куриный супчик и придвинув к себе высокое блюдце
с винегретом и тарелку с спагетти болоньезе, Пират издева-
тельски заметил:

– Действительно! Гностик, гносеолог – совершенно не
важно! Главное, что Шестибоков видит дальше нас! Я пра-
вильно понял твою мысль?

Сократов, Зенонов и Пират сидели в столовой на Шпалер-
ной улице. Сократов упорно молчал. Зенонов, который на



 
 
 

этот раз обошёлся без супа, уже съел свою котлету по-киев-
ски с гречкой. Придвигая к себе стакан с компотом, он чест-
но попытался попасть в тон Пирату, но речь его всё равно
получилась сухой и рваной:

– Что может быть непонятного? А вот мне непонятно сле-
дующее. Вот тут ты пишешь: «исчерпывающий ответ!» Я так
и не понял, что исчерпалось. Может быть, ты сам исчерпал-
ся? Ты же в этом интервью получил настоящую выволочку!
Но выволочку от пустого места! А ну-ка расскажи нам крат-
ко, что это за субъективно-объективный метод Шестибоко-
ва?

Сократов отодвинул от себя поднос с недоеденным обе-
дом, несколько секунд сосредоточенно вглядывался в пусто-
ту, после чего посмотрел в глаза Зенонову и ответил:

– Я ничего не понял, коллега. Но есть в нём что-то. Страш-
ный человек!

– Почему? – очень буднично и даже по-деловому уточнил
Зенонов.

– Он говорит так, как будто знает что-то, чего не говорит,
– отчеканил Сократов и с вызовом посмотрел на коллег.

– А это означает, – протянул Пират с усмешкой, – что ты
сейчас говоришь о том, чего не знаешь!

В редакции, как обычно, суетилась Эпикурова. Никто и
никогда не видел, чтобы она обедала. В самом деле, ведь не
святым же духом она питалась? Вопрос требовал разъясне-
ния. Зато все уже многократно и не один раз на дню видели,



 
 
 

как питается Платоша. Вот и сейчас, Эпикурова присела у
только что наполненной «Китекатом» миски Платоши. Од-
ной рукой она наливала кипячёную воду в его поилку, а дру-
гой нежно гладила кота, который уплетал свой корм с таким
энтузиазмом, что хруст стоял на всю залу.

Эта сцена вызвала умиление у всех. И циничный Пират, и
сухой Зенонов и даже надменный, а сегодня ещё и необычно
подавленный Сократов улыбнулись.

И тут произошло то, чего в редакции «Философского
Листка» ещё ни разу не было. К тому, что безмолвная ранее
Эпикурова начала изредка и робко высказывать свои мнения
– не мнения даже, а комментарии – все уже потихоньку при-
выкли. Но тут первый раз прозвучал вопрос к самой Эпику-
ровой. И, что было ещё более неожиданным, мнением убор-
щицы поинтересовался сухарь Зенонов:
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