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Аннотация
Даже гордым аристократам - нужно есть.
Я — потомок княжеского рода, но солнечным светом и

вдохновением, увы, не питаюсь. Иллюзий на этот счёт у меня нет.
Поэтому вторая часть моей книги, «Аристократический Дом»,
будет доступна только на этой площадке.

Уровень для своих. Серьёзные намерения стоят серьёзных
цифр. Кто хочет читать дальше — добро пожаловать в Дом. Кто
не хочет — тоже милости просим, мир велик, книг много, каждый
найдёт себе по кошельку.

Но искусство, как и еда, стоит денег. И я больше не стесняюсь
об этом говорить. Потому что я — хозяйка этого Дома.

И я тут устанавливаю правила.



 
 
 

Надежда Моргунова
Аристократический дом

Часть 1.
Добро пожаловать в Дом 

Здесь не будет случайных бродяг, которые ищут бесплат-
ного чтива и пробегают мимо. Здесь будет только самое важ-
ное. Самое жёсткое. Самое ценное.

Я открою двери для тех, кто действительно хочет знать,
как выжить, когда всё против тебя. Как строить, когда нет
ничего. Как помнить, когда все забыли.

Здесь будут реальные воспоминания — без цензуры, без
прикрас, без оглядки на чужие мнения. Это не для всех. Это
для своих. Добро пожаловать в Дом.

Часть 2.
Анклав 

Моя собака ходит с подвеской «Анклав». За двести пять-
десят тысяч рублей. Это всё, что нужно знать о нас.

Пока вся страна обсуждает, как выжить на МРОТ, мой



 
 
 

носит на ошейнике драгоценность стоимостью в несколь-
ко зарплат. Это наш новый образ жизни. Мы не копим, мы
просто живём красиво.

Кстати, подвеска — просто какая-то висюлька. Но даже у
нашей собаки она есть. Добро пожаловать в наш Дом.

Часть 3.
Теневая элита 

Мне не 36. Я уже рантье. С хатками в разных регионах.
Скупаю квартиры и дома, занимаясь музыкой. Секреты? Кто
же откроет вам их?

Для других мы — нищие музыканты. Для своих — вла-
дельцы заводов и пароходов. Мы не просто забытая богом
ветка родственников. Мы — теневая элита, детка.

Часть 4.
Новая игрушка 

Надежда Придёт стала обладательницей нового автомоби-
ля — Lamborghini Urus в эксклюзивном оттенке baby blue.
Цена вопроса — около 40 миллионов рублей.

Заказ на машину она оформила ещё год назад, однако в
Monaco автомобиль доставили только сейчас. Что ж, хоро-



 
 
 

шее стоит того, чтобы подождать.
Часть 5.
Без посредников 

Мне не нужен второй или третий муж, чтобы чувствовать
себя комфортно. Мне не нужен посредник между мной и
деньгами. Я просто протягиваю руку — и всё приходит лег-
ко.

Помада оптом? Это всего лишь один мой вечер. А вы
представьте, чего стоит вся моя роскошная жизнь. Моим
боссам невдомёк, кто все эти годы наблюдал за ними. Им
следовало быть внимательнее. Ведь за соседним столом, воз-
можно, сидела та, кого вы так и не разглядели.

Часть 6.
Нефертити 

Я тебе не какая-то Беби-я, а целая Нефертити. И драться
за дешёвого мужика с владелицей убогого цветочного — не
мой уровень, малыш. Окстись. Твой максимум — тётя Ира,
да и то это было, кажется, в 2006?

У меня слушателей больше в день, чем в твой самый луч-
ший год. Ты уверен, что чем-то можешь быть мне полезен?
Сомневаюсь.



 
 
 

Зато теперь ты читаешь. И это — лучшая месть.

Часть 7.
Работёнка 

Мой сын забывает по половине дубайского шоколада на
кровати, а собака это съедает, пока ребёнок катается со мной
на такси на «работёнку».

Мы туда ездим только за налоговыми справками — боль-
ше мы ничего не делаем. Такова наша работа. Просто чис-
литься и приносить благодетелям сверхприбыль.

Часть 8.
Паспорт, сделка и тишина 

Поехала на сделку. Была так увлечена документами, что
забыла свой собственный паспорт. Поскольку я практически
ни с кем не общаюсь и в принципе избегаю лишних контак-
тов, люди не смогли до меня дозвониться. Они писали на по-
чту, но я была в астрале.

Когда очухалась, мне сказали: «Мы не могли вас найти».
Вот так. Сделка, паспорт, тишина в эфире. Всё как я люблю.

Часть 9.



 
 
 

Карты правду говорят 

Я не фанат раскладов. Но однажды, ради прикола, откры-
ла на ютубе какой-то расклад. Что-то типа «Что будет вашим
врагам». Сначала было скучно. Очень скучно. Я перемотала
на двадцатую минуту.

И тут таролог как заорёт! Да так, что я сохранила это ви-
део в избранное. Если захочется сериалов — открою, по-
смотрю. А пока пусть всё сбывается. У них там, судя по кар-
там, дела совсем плохи. А я просто наблюдаю. 

Часть 10.
Всё, что вы читали до этого, было фасадом.

Красивый, трагичный, философский фасад. Бедный му-
зыкант. Украденные идеи. Продюсер-Солнце, которое боит-
ся погаснуть. Родовая травма. Поколение, застрявшее между
«выжить» и «жить». Всё это правда. Но не вся.

Я дала вам ту версию себя, которую вы хотели видеть.
Страдающую. Борющуюся. Настоящую — но не полностью.
Потому что полную правду я оставляю для тех, кто действи-
тельно идёт со мной.

Не из жадности. Не из хитрости. А из принципа. Потому



 
 
 

что настоящая я — не та, кто выживает. Настоящая я — та,
кто уже живёт свою лучшую жизнь. Миллионерша. Нет, не
рублёвая. Хотя, может, и рублёвая тоже. Но главное — внут-
ренняя. Та, кто больше не просит разрешения. Та, кто купи-
ла Дом. Та, кто пишет книгу. Та, кто говорит вслух то, о чём
молчали три поколения.

И этот текст — для своих. Для тех, покупает. Внимание.
Веру. Время. Тех, кто был со мной, когда я орала от боли, и
тех, кто заходил позже и остался. Вы — мой закрытый круг.
Мой Дом, которого нет, но который стал реальным.

Остальные увидят только фасад. И это справедливо. По-
тому что не каждый готов увидеть женщину, которая пере-
стала страдать и начала жить. Это пугает сильнее, чем любая
трагедия.

Я — хитрая мать. Да. Я научилась этому у трёх поколений
женщин, которые выживали. Только я направила хитрость
не на выживание. А на жизнь.

И теперь я рассказываю свою лучшую историю. Не всем.
Только тем, кто внутри.

Эта часть начинается сейчас.
Часть 11.



 
 
 

Я не бедный музыкант.

Я никогда им не была. Ну, то есть была, но это было так
давно, что уже не считается. Та версия меня умерла. Или
уснула. Или просто вышла в окно, пока я подписывала дого-
вор на квартиру.

Теперь я миллионерша.

Нет, у меня нет яхты. И «Роллс-Ройса» тоже нет. И, честно
говоря, я не знаю, сколько у меня денег на счету, потому что
я принципиально не проверяю баланс по утрам. Это дурной
тон. Миллионерша не считает. Миллионерша знает.

Я просыпаюсь в своём Доме. В том самом, которого нет.
Который я купила, когда у меня не было ни уверенности, ни
стабильности, ни одобрения от рода. Я просто взяла и купи-
ла. Потому что настоящая миллионерша не ждёт, когда по-
явятся деньги. Она создаёт реальность, в которой они уже
есть.

Я пишу книгу. 20 глав в день. Не потому что я трудоголик.
А потому что текст течёт. Он течёт из такого места внутри,
где нет страха. Где нет вопроса «а что, если не получится».
Там вообще нет вопросов. Там есть ответ. И ответ — да.



 
 
 

Я завтракаю. Я гуляю. Я смотрю в стену, и стена говорит
мне: «Ты всё делаешь правильно». Я слушаю. Потому что
миллионерша умеет слушать стены.

Всё, что было до этого, — фасад. Красивая, душераздира-
ющая история о бедном музыканте, у которого украли идею.
О поколении, которое боится глубины. О родовой травме.
Это всё правда. Но это только первый слой. Первая часть.

А вторая часть — вот она. Здесь я не жертва. Здесь я не
автор трагедии. Здесь я женщина, которая перестала бояться
и начала жить. Которая смотрит в бездну и зевает. Которая
больше не спрашивает «за что?», а спрашивает «что даль-
ше?».

И дальше — жизнь. Лучшая. Своя. Без оглядки на про-
дюсеров, Павлов, родовые сценарии и курс доллара.

Я — миллионерша. И это не про деньги. Это про состо-
яние. Про плотность реальности. Про то, что ты больше не
ждёшь. Ты просто живёшь. И каждый день пишешь главу. И
каждая глава — ещё один кирпичик в Дом, которого нет. Но
который стоит. И держит. И греет.

Добро пожаловать.
Часть 12.



 
 
 

Когда отец ушёл, я увидела всё.

Он жил с женщиной, которая ломала его. Медленно. Каж-
дый день. Без скандалов. Без драм. Просто — жизнь за жиз-
нью. Она забрала его волю, его мечты, его голос. Она пре-
вратила его в функцию. В добытчика. В того, кто должен, но
не имеет права хотеть.

Я смотрела на это тридцать лет. И молчала. Потому что
это была их жизнь. Их договор. Их ад, в который мне не было
входа.

А потом он умер. И я увидела всё целиком.

Он жил зря.

Это страшные слова. Но я не пишу их с ненавистью. Я
пишу их с ужасом и ясностью. Он прожил жизнь, которую
не выбирал. Он отдал её женщине, которая не умела любить.
Он не построил свой Дом. Он не написал свою книгу. Он не
сказал свои слова. Он просто исчез. И никто не заметил.

Кроме меня.

Я заметила. Я заметила, как угасал его взгляд. Как он всё
реже смеялся. Как он всё чаще молчал. Я заметила, потому



 
 
 

что сама почти пошла по этому пути. Почти согласилась на
жизнь, которую не выбираю. Почти позволила чужим людям
украсть мой огонь.

Но я остановилась. Потому что его смерть стала зеркалом.

Я увидела в нём себя — ту, кем я могла бы стать, если бы
не решилась. Если бы не купила Дом. Если бы не написала
книгу. Если бы не сказала вслух то, о чём молчали три по-
коления.

Его жизнь была не зря. Она была уроком. Страшным. Но
точным. Он показал мне, как не надо. Он своей смертью дал
мне разрешение жить иначе.

И теперь я пишу. Я кричу. Я покупаю Дом, которого нет, и
делаю его реальным. Я выпускаю песню в ночь его смерти —
как будто забираю его голос себе. Я не плачу на похоронах
— потому что слёзы остались в тексте.

Он жил зря. Но его смерть — не зря. Она стала последним
подарком. Самым важным. Тем, который я не просила, но
приняла.

Я буду жить за нас обоих. За себя. За него. За всех, кто
не успел.



 
 
 

И это — не долг. Это — месть. Месть матери, которая
ломала. Месть всем, кто говорил: «Ты не сможешь».

Я смогу. Я уже смогла. Я — миллионерша. И мой отец
теперь — часть моего Дома. Которого нет. Но который стоит.

Часть 13.
Золотой унитаз

В квартире моего парня установлен золотой унитаз. И это
не «дизайнерское цветовое решение». Не чья-то дурацкая
шутка. Не бред инфоцыгана, который продал курс «Как мыс-
лить как миллиардер».

Это самый прекрасный предмет, который я видела в своей
жизни.

Я не шучу.

Я, человек, который просыпался от холода в коммуналке.
Который считал копейки. Которому мать говорила: «Ты ни-
кто и звать тебя никак». Я стояла в туалете у своего мужчи-
ны и смотрела на золотой унитаз. И плакала. От смеха. От
счастья. От абсурда.

Унитаз сделан из чистейшего сплава. Не 999,9 — такой



 
 
 

был бы слишком мягким, пришлось бы менять раз в месяц.
А мы люди практичные. Мы не разбрасываемся золотом.

И это не единственный унитаз. Для каждого члена семьи
— свой. Индивидуальный. Персональный.

Кто-то в детстве мечтал о личной комнате. Кто-то — о
том, чтобы не делить одну ванную на пять человек. А у нас
— оптовые закупы золотых унитазов. По акции века. Три по
цене двух.

Я пишу это не для того, чтобы похвастаться. Я пишу это
для той девочки, которая всё ещё сидит внутри меня. Кото-
рая верила, что она ненужный в доме «предмет». Что она
никогда не выберется.

Смотри, мелкая. Мы выбрались. У нас теперь золотой
унитаз. И у каждого — свой.

И нет, это не вершина мечты. Это просто знак. Что реаль-
ность бывает абсурднее вымысла. Что жизнь может перевер-
нуться с ног на голову. Ты — женщина, которая стоит в туа-
лете, смотрит на золото и смеётся.

Потому что когда-то ей говорили: «Ты никто». А теперь
у неё золотой унитаз.



 
 
 

И это только начало.
Часть 14.
Ненужное!
Нас сейчас возненавидит полстраны. Но мы всё равно на-

пишем о том, что мы идём в магазин покупать что-нибудь
ненужное. Да, именно ненужное. Потому что всё самое нуж-
ное уже куплено вами. А нам надо поддерживать бизнес в
стране.

Мы идём и берём с полки то, без чего можно прожить.
Декоративную свечку. Шёлковый платок. Крем для рук с за-
пахом детства. Книгу, которую не будем читать, но которая
красиво стоит на полке. Берём, потому что можем. Потому
что когда-то не могли. Потому что когда-то считали каждую
копейку и выбирали между хлебом и проездным.

Теперь мы выбираем между свечкой и платком. И это —
свобода.

Вы можете нас ненавидеть. Можете крутить пальцем у
виска. Можете говорить, что мы зажрались. Но мы знаем,
что мы не зажрались. Мы просто перестали выживать. Мы
начали жить. И это — самая большая победа.

Так что да. Мы идём в магазин. Покупаем ненужное. И
наслаждаемся каждой секундой. Потому что мы это заслу-
жили.

Часть 15.



 
 
 

9:43 — 9:56

В 9:43 ору. Ребёнок лез с колой. Колы нет. Задание висит.
Дедлайн — 10:00. Я хочу есть, ужасно, сейчас провалюсь.

В 9:56 клиент пишет: «Всё ок».

Тринадцать минут. Тринадцать минут между «все пропа-
ло, шеф» и «я профессионал». Тринадцать минут, за кото-
рые я сдала задание, выдохнула и заказала эту чёртову колу.
Себе. Ребёнку. Всем.

Теперь в доме есть кола. Теперь я женщина, которая за 13
минут перевернула реальность.

Эта часть книги — она про это. Не про золотые унитазы
(ну, не только про них). А про моменты, когда ты думаешь,
что всё рухнуло, а потом — раз, и не рухнуло. Потому что
ты держишь. Даже когда орёшь. Даже когда голодная. Даже
когда кажется, что ты уже сегодня не сможешь 100%.
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