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Аннотация
Страшные и не очень, веселые и романтические истории,

рассказанные в одном интересном сообществе во время пандемии
и вынужденного затворничества.

Если у тебя есть свой рассказ, присоединяйся!
Будем писать книгу вместе.
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Глава 1

 
Человек предполагает, а располагает тот, кто решил, что

держит за бороду самого Господа Бога.
Новый, 2020 год мы ждали с энтузиазмом и большими на-

деждами: такой уж он получался круглый со всех сторон, та-
кой правильный, такой многообещающий. Как положено, в
новогоднюю ночь загадали желания, вручили подарки, мно-
гие из которых прилетели с мировой фабрики, из Китая.

Возможно, нам следовало быть чуть сдержаннее в желани-
ях, чуть более благодарными за уже имеющиеся блага, особо
одаренным - за свою спокойную жизнь в райском саду, окру-
женном дикими джунглями, как выразится один небезыз-
вестный чиновник. Следовало ценить свое теплое место под
ласковым солнцем. На европейском континенте было спо-
койно и сытно. Россия качала нефть и газ, тоже не бедствуя,
Китай производил все и вся, набирая невиданные обороты.
Красота! Живи и радуйся.

Так нет, хотелось чего-то большего, каких-то невиданных
ощущений и развлечений, каких-то заоблачных высот ком-
форта, еще слаще питья, еще разнообразнее еды, еще разно-



 
 
 

образнее любви.
Нескромно? Глупо? Пошло?
По-человечески! Чтобы не исчезнуть навсегда, бойся сво-

их желаний, человек!
Пока мы мечтали, кто-то, утвердивший себя наместником

Бога на Земле, эту ненасытность замечал, усиливал, направ-
лял. Он подсаживал на крючок – да покрепче, поглубже -
глупых рыбок. А мы заглатывали наживку все сильнее, так,
что уже не сорваться без боли. Мы жили и живем по чужому
плану, не божественному, а безжалостному человеческому.
Мы знать не знаем, как много в мире подобных «рыбаков»,
мечтающих о безграничной власти, которым всегда хочется
больше, еще больше! Еще! Еще! Они хотели бы обустроить
Землю, как собственную дачу, но – вот незадача – мы мешам
им.

Нас развелось слишком много!
Если бы мы знали свое место и не тянули бы к их благам

свои жадные ручки, не открывали бы бездонные рты! Куда
нас девать, это бессмысленное стадо? Раньше чума выкаши-
вала излишки. Теперь, когда природа перестала справляться,
им самим приходится изобретать «лекарство от старости»

И вот, к двадцатому году такое лекарство появилось. Го-
тово оно было раньше, испытано на военных и выпущено на
свободу, в широкие массы. Уже перед Новым 2020 годом по-
явились первые больные - жестоко кашляющие, задыхающи-
еся, а после многолюдных праздников, неведомая зараза ши-



 
 
 

роко пошла гулять по всему миру.
Китайцы отпраздновали приход года Металлической

Крысы с энтузиазмом, как всегда, с фейерверками и много-
людными шествиями, не подозревая, что в это время пол-
ным ходом, набирая скорость, и в их стране ширилась и мно-
жилась эпидемия нового, невиданного до сей поры, виру-
са. С самого начала эпидемии вирус признали рукотворным,
сбежавшим или специально выпущенным секретной лабора-
тории и не имеющим противоядия.

Мир ахнул.
Пока несчастные в ужасе метались, пытаясь совладать с

заразой или укрыться от нее, кто-то бесстрастным и холод-
ным взглядом следил за происходящим. Ему важно было
знать, насколько эффективен вирус, и как быстро с его помо-
щью можно загнать человека в рамки своих, якобы, безопас-
ных жилищ. Получалось хорошо. Вирус косил всех без раз-
бора, и большинство перепуганных насмерть кроликов по-
слушно сидели по своим норам. Только десять процентов -
невменяемых - не поддавались регулированию. Страх нево-
ли был для них страшнее страха смерти.

Этих взяли на карандаш: в дальнейшем от них следовало
избавиться в первую очередь.

Через полгода все заговорили о вакцине. Она выскочи-
ла, как чертик из табакерки, словно ждала подходящего
момента. Однако, вместе с вакциной родились и поползли
страшные слухи. Поговаривали, что вакцинация дает побоч-



 
 
 

ные эффекты, что она часто неэффективна, что вакцина,
как Троянский конь, кроме рабочей части, содержит некий
элемент, который делает человека доступным для средств
слежения и управления. Мол, та самая структура, кото-
рая вознамерилась проредить человеческую поросль, хочет
без ограничений манипулировать людьми. Схема рисовалась
примитивная: транслируют на вживленные чипы сигналы:
есть, спать, работать. И послушное стадо покупает еду, на-
чинает зевать или чувствует необоримое желание пахать без
отдыха много часов подряд. Идеальный работник, идеаль-
ный воин.

Шепоток шел в обществе, становился все громче, все яв-
ственнее.

Справедливости ради, надо сказать, что все теории появи-
лись позже, когда стало понятно, что с вирусом можно бо-
роться. А в первые недели и месяцы большинство жителей
планеты испытывали настоящий ужас.

В марте заговорили о появлении первых больных в Рос-
сии, а через две недели больницы стали переоборудовать в
закрытые инфекционные госпитали, где врачи в непроница-
емых скафандрах день и ночь старались помочь заболевшим.
Болезнь протекала тяжело, с высокой температурой, обло-
женным горлом и жестоким кашлем, выворачивающим внут-
ренности наизнанку.

Впереди всех, как всегда в России, была Москва – самый
большой в стране транспортный и миграционный узел. А уже



 
 
 

из Москвы зараза, коей дали имя Ковид-19, поползла по рос-
сийским городам и весям.

Когда обнаружилось, что число заболевших в славном и
великолепном городе Санкт-Петербурге превышает число
коек в медицинских учреждениях, в первых числах апреля
мэр города обратился к, не на шутку, испуганным жителям
с пламенной речью:

«Дорогие петербуржцы! Уважаемые жители нашего пре-
красного города! Обращаюсь к вам с огромной просьбой!
Никогда еще не говорил я таких слов! Коварный вирус,
пришедший к нам из Китая, распространяется по стране с
огромной скоростью. Поражает он чаще людей ослабленных
и пожилых. Молодые иногда и не подозревают о том, что яв-
ляются переносчиками болезни, но могут заразить своих ба-
бушек, дедушек, родителей. Поэтому обращаюсь к вам, до-
рогие петербуржцы! Проявите дисциплинированность и по-
сидите пару недель дома. Выходите из дома только в самых
крайних случаях: в магазин или больницу! Остановим зара-
зу! Скажем «нет» опасной инфекции!»
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