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Аннотация
ДЛЯ ПОКЛОННИКОВ СЕРИАЛОВ «ДЕКСТЕР» И «ТЫ»
ЭТА ИСТОРИЯ О КОНТРОЛЕ, ВЛАСТИ И

ОДЕРЖИМОСТИ. ОБЕРНИСЬ, МОЖЕТ БЫТЬ И ТЫ ПОД
НАБЛЮДЕНИЕМ?

Уэсли Харпер был ребенком, когда его мир рухнул в
одно мгновение: отец-убийца, мать-жертва, новый дом и
чужое имя. Сейчас Кейси Картер – идеальный социальный
работник. Терпеливый, внимательный, незаметный. Он работает
в Центре помощи полиции, помогая выслеживать людей, ведущих
асоциальный образ жизни. Только в этой работе есть тонкая грань
между слежкой и одержимостью – и Кейси давно ее перешел.

Теперь он жаждет справедливости.



 
 
 

Однажды три незнакомца – Джен, Билл и Льюис –
просыпаются в запертой комнате. У похитителя необычное
требование – признаться в самых страшных секретах. У каждого
есть то, о чем они предпочли бы забыть навсегда. Но чем
дольше они находятся взаперти, тем больше растет уверенность –
похититель знает о них слишком много.

Что связывает этих случайных людей? И какую вину из своего
прошлого Кейси пытается искупить, став их судьей, присяжными
и палачом?

«Восхитительный триллер, вознёсший новую звезду. Дебора
Массон, отныне ты и сама под прицелом моего внимания»  –
Питер Джеймс, автор зарубежных детективов.
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Шесть лет назад
Она касается педали газа носком кроссовки, едва-едва, а



 
 
 

затем снова убирает ногу.
Маленький красный автомобиль стоит всего в нескольких

метрах от обрыва, утопая колесами в жидкой вязкой грязи.
Перед ее взором простирается бушующее Северное море,

окутанное клочковатым белым туманом вплоть до серого го-
ризонта. Волны бьются и шумят так же громко, как гром,
прорываясь даже сквозь толщу металлической коробки, в
которой она находится.

Ее тело застывает. Лицо мокрое, как и море, дыхание –
прерывистое, как порывы ветра снаружи.

Ее нога замирает над педалью. Хватит ли ей смелости,
чтобы преодолеть этот путь до края утеса? Отправиться в
свободный полет?

Нужно всего одно движение… Всего несколько секунд…
Ее потрепанная кроссовка в очередной раз задевает узкую

педаль. Шумящая в ушах кровь напоминает о том, что она
все еще жива. И о тех, кто лишился своих жизней из-за нее.

Она стонет и откидывает голову на спинку сиденья. Слезы
скатываются дальше, на бежевую футболку, а горло сдавли-
вает страхом и сожалением, душащими ее.

Она неистово бьет по рулю, хватает его обеими руками до
побелевших костяшек пальцев, трясет, пока тот не начинает
скрипеть, – и воет в ветровое стекло.

Ее лоб с силой врезается в руль – бах! – и она рыдает.
Заставляя себя дышать, она нащупывает пальцами ключи,

болтающиеся в замке зажигания. Глушит двигатель, выдер-



 
 
 

гивает их и поднимает голову, чтобы посмотреть на воду.
Она фантазирует, каково это будет – прыгнуть в пасть без-

дны, позволить ей поглотить себя без остатка. Окажется ли
эта смерть столь же ужасна, как ее жизнь?

Кашляя и задыхаясь, она снова вставляет ключи в замок
зажигания и оставляет их висеть там. А потом она опускает
солнцезащитный козырек и разглядывает прикрепленную к
нему фотографию, ведя пальцем по лицам, обращенным к
ней. Берет снимок в руки.

Ее пальцы сжимаются на бумаге, и она открывает дверь.
Она выходит из машины, и ветер хлещет ее по лицу и ногам,
обжигая соленым морским воздухом. Дверь остается откры-
той; она не берет с собой больше ничего и делает шаг впе-
ред, глядя только на свои стопы, которые влекут ее к обрыву,
несмотря ни на что.

Она останавливается, не дойдя до края, так близко к про-
пасти, что может ощутить ледяные брызги на своем лице.
Слизывает соль с верхней губы, в то время как ее ноги уто-
пают в грязи, а тело раскачивается на ветру.

Ее голова наклоняется вперед, и зазубренные скалы вни-
зу представляются ей зубами, готовыми сомкнуться вокруг
ее тела, прежде чем сбросить его в глубокую темную глотку
моря.

Если бы только она могла довериться ветру. Чтобы он под-
хватил ее. Унес в морскую пучину.

Ей уже нет пути назад, она знает это. Знает, что произой-



 
 
 

дет, если она вернется. Что уже случилось с близкими и до-
рогими ей людьми.

Она закрывает глаза и вспоминает о жизни, которая у нее
когда-то была. А потом о тюрьме, в которую та превратилась.
И уже никто не поможет ей сбежать.

Интересно, каким будет их воссоединение? Сжимая в ру-
ке крошечный снимок, она мечтает, как избавится от этой
боли.

Ее нога, дрожа, приподнимается, и секунду, пока угова-
ривает себя шагнуть вперед, в ничто, она балансирует толь-
ко на одной опоре. Битва между ее сердцем и разумом про-
должается, даже когда она представляет, как выбирается из
своей клетки. И позволяет себе освободиться.



 
 
 

 
Глава 1

 
Настоящее время
– Куда мне смотреть?
Я пристально вглядываюсь в девять огромных мигающих

в темноте экранов на стене.
– На ту, которая машет руками. Только приготовься. Сей-

час увидишь неприятные подробности.
Я обнаруживаю ее на третьей камере.
– Боже, гены не обманешь.
– Ага. Не знаю, как ты, но я рад, что мои маленькие рыбки

никогда не будут плавать в этом генетическом бассейне.
Я бросаю взгляд на Робби. Не уверен, что его рыбки во-

обще имели счастье плавать где-либо. У него практически
нет шеи, а задница свисает по обе стороны кресла.

Я тяну на себя тумблер на столе, и изображение размахи-
вающей руками девушки появляется на изогнутом монито-
ре передо мной. Я увеличиваю зум. Сходство просто пора-
зительное.

– Год там не пошел ей на пользу.
Робби издает нечто среднее между фырканьем и смеш-

ком, и из его рта вылетает кусочек глазури розового цвета,
который приземляется на клавиатуру перед ним.

– Ее мать из тех же мест. Полагаю, она и сейчас за решет-
кой.



 
 
 

Шелли Баркер. Женщина, которая вряд ли может претен-
довать на звание матери года. Спутать ее дочерей с кем-то
другим просто невозможно – они словно ее двойники, за-
тащенные ею же в круговорот проституции и запрещенки.
Старшая, Шэрон, уже мертва, а на младшую, Шарлин, мы
сейчас и смотрим.

Лицо Шарлин измождено; она состарилась намного рань-
ше времени. Еще бы, она столько раз попадала в тюрьму, что
та для нее стала все равно что домом отдыха.

Некоторые люди с самого начали не имеют ни шанса, и
девочки Баркер являются наглядным тому доказательством.
Робби следил за ними с их юных лет; автокатастрофа их жиз-
ни разворачивалась прямо у него на глазах, и он ничего не
мог с этим поделать.

В этом-то вся проблема. Эта работа подобна поездке по
человеческим судьбам. Мы наблюдаем за происходящим из-
за тонированного ветрового стекла, а они, шагающие перед
нашим капотом, даже не подозревают о нашем существова-
нии.

Пока Шарлин не доставляет больших хлопот, но скоро это
изменится. Выпивохи, околачивающиеся в дневное время на
Сент-Николас-стрит, давно стали проблемой, и проблемой
серьезной. Мы ежедневно связываемся по внутренней связи
с местными копами. Те отвечают на вызов, выезжают на ме-
сто, и им приходится выслушивать отборную брань в свой
адрес. Конечно, пьянчуги разбегаются, но минут через де-



 
 
 

сять они снова будут здесь.
Робби присвистывает:
– Она ни капли не боится.
Шарлин подскакивает к какому-то парню вдвое больше

нее и тычет ему в лицо костлявым, пропахшим никотином
пальцем. Ее покрытый язвами рот обрушивает на него поток
ругательств, и, судя по выражению лиц прохожих, она в них
не стесняется.

Парень отшатывается, и его глаз скрывается за лохматой
сальной челкой. Молния его некогда белой спортивной коф-
ты «Kappa» расстегнута, демонстрируя отсутствие футболки
и торчащие ребра.

Шарлин не унимается. Ее ладонь бьет по его скуле, и го-
лова парня дергается в противоположную сторону. Грязный
ботинок-угги приподнимается и пинает его в голень.

Рация оказывается у меня в руке ровно за секунду до того,
как он наносит ответный удар.

–  Ссора между женщиной и мужчиной на Сент-Нико-
лас-стрит.

И вот теперь уже он бьет ее. Шарлин падает на тротуар.
– Женщина сбита с ног.
Рация трещит, и один из патрульных докладывает, что они

рядом и уже выдвинулись.
В комнате видеонаблюдения становится тихо. Ни я, ни

Робби, и уж тем более ни две другие команды, работающие
здесь с нами, – «Передвижение» и «Жилье», операторы ко-



 
 
 

торых столь же стремительны, как и их работа; мыши про-
тив нас, людей, – не производим ни звука. Все мы прячемся
здесь. В самой заднице колледжа Маришаль, здания, кото-
рое туристический совет так любит преподносить как сим-
вол этого гранитного города. Но для меня это просто очеред-
ной рабочий день в офисе.

– Что у нас на обед? – спрашивает Робби, для которого
еда – главный источник радости в жизни.

– Обед еще только через полчаса. Может, «Греггс»?
– Ты идешь, ты и выбирай. Я бы не отказался от рогалика.
Я оставил все попытки заставить Робби произнести сло-

во «круассан», даже несмотря на то, что это его стандартное
дополнение к двум сосискам в тесте.

Робби фыркает и стряхивает розовые крошки, прилип-
шие к растрескавшемуся желтому логотипу Бэтмена на его
футболке. Я все еще ощущаю приторно-сладкий запах бу-
лочки, когда смотрю на этот логотип, и понимаю, что Робби
считает, будто эта работа делает его супергероем, – но кто я
вообще такой, чтобы разрушать его фантазии?

Так что сегодняшний день пройдет так же, как и любой
другой до него. За наблюдением. Некоторые из этих людей
значатся в списках хорошо известных нам лиц. Длинном пе-
речне, находящемся всегда под рукой потому, что они ста-
ли объектом пристального внимания полиции. С подобны-
ми нарушителями правопорядка мы имеем дело изо дня в
день. Более того, мы делаем ставки на их выбывание – ино-



 
 
 

гда это происходит потому, что кто-то загремел в тюрьму,
иногда потому, что его прибрала к себе смерть. А когда на
улицы попадает новый, сомнительный вид наркотика – при-
мерно каждые три года, – вычеркивается много имен. В ка-
кой-то момент мы даже начали заключать пари перед нача-
лом смены, пытаясь угадать, кто мог умереть за время на-
шего отсутствия. Потеря некоторых ощутимо расстраивала.
Еще бы, ты так погружаешься в их жизнь, как погружаешь-
ся в жизнь людей, на которых подписан в социальных сетях,
напрочь забывая о том, что конкретно в данном случае ты
никогда с ними не общался, да уже и не сможешь. И что,
пока они были еще живы, они и понятия не имели о твоем
существовании.

И конечно же, наряду с завсегдатаями всегда есть ничем
не выделяющиеся середнячки. Серая масса на фоне осталь-
ных. Те, кто редко отклоняется от нормы, но порой способ-
ные и удивить.

Но что мне по-настоящему нравится в этой работе, слож-
ная она или нет, так это то, что каждое лицо из этой толпы
сообщает мне невероятное количество информации, не про-
износя ни единого слова; каждое движение их тела говорит
мне, что они чувствуют. А еще я могу видеть, как они ведут
себя, когда думают, что на них никто не смотрит. Я вижу их
«спрятанное ото всех». То, что всегда скрывается под мас-
кой даже для самых близких.

Вот почему я никогда не понимал парней, которые ухо-



 
 
 

дят с этой работы, сетуя на ее однообразие, сухость в гла-
зах и затекшую шею. Что вообще может быть скучного в на-
блюдении за людьми? В этом редком даре, позволяющем по-
стичь, что движет человечеством? В возможности созерцать
повседневную жизнь обывателей, даже не подозревающих,
что я где-то рядом? В мире, где знаменитости – это новая
аристократия, где слава приходит просто так, буквально ни
за что, где реалити-шоу регулярно собирают миллионы теле-
зрителей, чем все эти подражатели интереснее тех, кто сей-
час отображается на экране передо мной? Все эти бессмыс-
ленные ролики, на которые кликается тысячи раз и ставятся
тысячи лайков. За чушью из чьих-то чужих жизней следят
миллионы подписчиков. Или, по крайней мере, за той жиз-
нью, которую они хотят показать и в которую они хотят,
чтобы ты поверил. Тщательно отредактированную и отфиль-
трованную.

Но здесь – на этой работе – все настоящее. Реальные лю-
ди. В реальной жизни. Без фильтров и каких-либо украше-
ний. Так почему бы не воспользоваться шансом и не пона-
блюдать? Тем более за деньги.

Стать Всевидящим. Всезнающим. Стремительно преодо-
левать огромные расстояния без необходимости использо-
вать ноги и транспорт. Бродить среди толпы, быть ее ча-
стью. И при всем этом оставаться невидимым.

Я могу менять судьбы одним щелчком тумблера или
включением рации. Манипулировать временем, искривлять



 
 
 

его. Предотвращать преступления, спасать жизни, защищать
людей от самих себя.

Я чувствую на себе взгляд Робби. Я всегда замечаю, когда
его внимание приковано ко мне, а не к экранам.

– Я не могу просиживать задницу и терпеть еще полчаса.
Ты идешь в «Греггс» или как?

Что ж, даже супергероям нужно есть.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я выскакиваю через вращающуюся стеклянную дверь

колледжа Маришаль на пешеходную улицу, уступив дорогу
одному-двум автобусам. На дворе октябрь. Холодный воздух
обжигает легкие на вдохе. Совсем скоро эта улица превра-
тится в импровизированную рождественскую ярмарку, ма-
нящую забавами и весельем – если, конечно, ты готов рас-
статься с наличными в своих карманах.

Мои глаза привыкают к свету, пока я иду по Брод-стрит;
справа на площади Маришаль возвышаются торговые и
офисные здания, а слева – то, в котором располагается мое
собственное рабочее место.

Робби не спустит с меня глаз, пока его рогалик не бу-
дет благополучно доставлен своему получателю. Я подни-
маю глаза на камеру, подмигивающую с фасада «Косты», –
маленький черный шарик, который выглядит так, будто на
нем надета бейсболка. Большинство людей не знают, что она
там. Во всяком случае, на улице не так много народу, чтобы
заметить ее, – большинство сидит в кофейне, прижимая к
себе кружки в попытках согреться. Я смотрю в камеру, улы-
баюсь и показываю Робби средний палец.

Когда я прохожу мимо автобусной остановки возле под-
польного паба «Стилл», который сейчас заколочен досками
и выставлен на продажу, я вспоминаю – и уже далеко не в



 
 
 

первый раз, – как ожидал автобус на этой остановке в дет-
стве. Это было на Хогманай1, во время одной из самых суро-
вых зим за последние годы. Пальцы рук и ног в шерстяных
перчатках и ботинках из искусственной кожи застывали от
мороза на обратном пути домой от моей тетки. Мои роди-
тели и понятия не имели, что все автобусы остановили из-
за гололеда еще несколько часов назад. Они обнимались, а
я мерз, пока они грели друг друга. В те времена моя мать
все еще любила демонстративно подчеркивать, какое место
я занимаю в ее списке приоритетов. А мой отец не видел ни-
чего, кроме моей матери.

Она умерла не в ту ночь, но я часто задаюсь вопросом,
уцелела бы она, если бы система видеонаблюдения суще-
ствовала уже в то время. Если бы кто-то, подобный мне, спас
ее, даже не встав со своего стула в темной комнатке и не ото-
рвав глаз от экрана.

Но единственным человеком, которого показала бы каме-
ра в этом случае, оказался бы я. Оставленный сидеть у две-
ри, пока отец разделывал мою мать и вешал ее сушиться.

В буквальном смысле.
Он забил ее, разделал и подвесил ее тело на заднем дворе

нашей семейной мясной лавки.
Мой дедушка Джо построил эту лавку своими руками, а

потом передал моему отцу, который в свою очередь обучил и

1  Хогманай – шотландский праздник последнего дня в году. (Здесь и далее
прим. переводчика.)



 
 
 

меня, когда я достаточно подрос. Наверное, маме не следо-
вало позволять ему это делать. Мне было всего восемь. А это
слишком ранний возраст, чтобы смотреть, как расчленяют,
потрошат и подвешивают животных. Запах крови никогда не
выветривался с моих кожи или одежды по-настоящему.

Я работал в мясной лавке после школы, все каникулы и
каждую субботу вплоть до моего раннего подросткового воз-
раста. Папа привлекал меня к разделке туш так же, как и
к общению с покупателями за прилавком.

Но вряд ли что-то сравнится с тем зрелищем, какое пред-
ставлял мой отец, раскачивающийся за прилавком взад-впе-
ред, весь покрытый кровью и плачущий. И я говорю «вряд
ли» потому, что ничего из этого сам не помню.

В том, чтобы увидеть моего отца, вымазанного кровью,
как раз таки не было ничего необычного, но представить его
плачущим я не могу,  – а я сказал полиции, что он имен-
но плакал. Вероятно, это и заставило меня пойти на задний
двор в поисках причины, ведь отец не мог ни смотреть на
меня, ни ответить на мои вопросы. Опять же, это мне рас-
сказали потом.

Маму обнаружили подвешенной на крюке. Голой. С бле-
стящим металлическим клином, протыкающим ее кожу под
подбородком и торчащим изо рта. Кровь, капающая с нее,
уже натекла в лужу. Я, кстати, тоже был весь в крови; копы
предположили, что, впав в шок, я, вероятно, обнял ее.

В последующие годы я часто просыпался по ночам. В сво-



 
 
 

их снах я видел ее, висящую на этом крюке. Со временем
эти образы начали приходить ко мне и когда я не спал. Я мог
увидеть ее перед собой в самые неожиданные моменты, безо
всякого предупреждения. Когда шел по улице или пил чай.

Психотерапевт, к которому меня направили, сказал, что
причиной тому может быть подавляемая травма. ПТСР – вот
как это называют в наши дни. Но кто может сказать навер-
няка? Точно не тот умник, потому что я молчал как рыба,
ничем не выдавая себя.

Я всегда думал, что название этой профессии весьма крас-
норечиво. Мозгоправ. То есть кто-то, кто пытается проник-
нуть в мозг без моего на то разрешения, исправить там что-
то против моей воли. А я на это не согласен. Так что я сделал
вид, что слушаю его, и позволил ему думать, будто он чем-
то помогает.

А говорил он много. То, чего я не помню и даже не со-
бираюсь вспоминать. Единственное, что я вынес из его бол-
товни: что бы я тогда ни увидел, я был слишком мал, чтобы
смотреть на такое.

Смерть моей матери пробила зияющую дыру в моей жиз-
ни. Пустоту, в которой мне суждено было страдать и в ко-
торую затем погрузилась вся страна. Лица моих родителей
были на экранах всех телевизоров и страницах всех газет –
тогда и на протяжении еще нескольких месяцев после.

Как и мое.
Сын Мясника.



 
 
 

Это прозвище наполнилось совершенно новым смыслом.
Внимание СМИ ко мне было настолько пристальным, будто
убийцей на самом деле был я. Некоторые журналисты даже
высказывали предположения о моей причастности вслух, по-
ка отец не обратился в суд. Меня преследовали репортеры и
фотографы всех мастей, надеясь запечатлеть мое сиротское
отчаяние – или же подтверждение моей вины.

И я беспокоился, что не выгляжу так, как должен выгля-
деть ребенок, потерявший сначала мать, а затем и отца. Мне
было трудно выражать эмоции. Возможно, дело было только
во мне, а может, и в том, что моя мать не проявляла ко мне
чувств, когда была жива. Или и то и другое. Выглядел ли я
безучастным? Отличающимся от других детей? Так, будто
мне чего-то не хватало? С каждым днем эти размышления
делали меня все более замкнутым – я отдалялся от других,
от жизни; оглядываясь назад, я думаю, что я отдалялся даже
от самого себя.

Те дни я проживал в надежде, что смогу подарить всем
этим репортерам шанс, который вознесет их карьеру с уров-
ня сводки местных новостей до национального масштаба. Я
правда переживал, что могу подвести их. Но еще больше я
боялся, что они действительно решат, будто я причастен к
убийству своей матери. Что слухи расползутся и разрастутся,
навесив на меня уже совсем другое клеймо, и разъяренная
толпа потребует, чтобы меня самого подвесили, расчленили
и выпотрошили, как забитое животное. Прямо как мою мать



 
 
 

на том крюке.
Конечно, детский дом, в который меня отправили, пытал-

ся меня оградить, но это была та еще задачка. Я по-прежне-
му жил в том же самом городе, ходил в ту же школу. «Чтобы
минимально нарушить мой привычный уклад жизни» – это
они привели в качестве аргумента. Особенно смехотворного
после того, как моя жизнь была разбита вдребезги. Я уже не
мог вернуться к той жизни, которую знал раньше. В конце
концов фотографы получили свой снимок.

Увидев свое лицо, смотрящее на меня с газетных стендов,
я больше чем когда-либо ощутил, насколько нереальной ста-
новится моя жизнь; все это словно происходило с кем-то дру-
гим.

Но потом мой отец сознался в преступлении. Он признал
свою вину и был приговорен к пожизненному заключению. В
качестве причины он назвал ревность – сказал, что моя мать
трахалась с Колином, нашим соседом.

Отца я не видел с того самого дня, как его увезли; на суд
я тоже не пошел. Я больше не хотел на него смотреть.

Сплетни, что гудели вокруг меня все это время, превра-
тились в шепотки. Я остался один. Дети, ни один из кото-
рых никогда не дружил со мной по-настоящему, держались
от меня на расстоянии и, прикрывая рты ладошками, спра-
шивали друг у друга: «Как думаешь, это мог сделать он?»

В конце концов я полностью отстранился от мира.
Я открываю дверь в «Греггс», и вместе с потоком горячего



 
 
 

воздуха из обогревателя, установленного над головой, на ме-
ня обрушиваются всевозможные запахи. Кофейня перепол-
нена, и мне любопытно, каким я выгляжу для всех этих лю-
дей, кого они видят перед собой; я знаю, что я сейчас на ви-
ду, и потому моя маска плотно надвинута. Прошло уже мно-
го лет с тех пор, как кто-нибудь узнавал меня или шептался,
прикрывая рот ладонью. По крайней мере, этому я рад.

Как все сложилось бы, если бы мы сделали так, как хотел
отец, и въехали в квартиру над мясной лавкой, когда умер
дедушка? Что произошло бы, если бы Колин не поселился по
соседству? Что, если бы мы никогда не узнали об интрижке
моей матери? Что, если бы то, что сломалось внутри меня…
не сломалось?

Но никакое количество «если бы» не могло изменить того,
что произошло, и со временем, по прошествии многих лет,
моя пытка стала менее мучительной.

Я переизобрел себя. Сразу после выпуска из детского до-
ма я официально сменил имя. Это было новое начало: новая
личность, притворная уверенность и другой характер. Абсо-
лютная нормальность. Я был твердо убежден, что смогу и
в итоге стану обычным человеком. Взросление не только из-
менило мое тело, нарастив массу и увеличив рост, но и ода-
рило растительностью на лице, заставило мои волосы потем-
неть в сравнении с тем цветом, что был у меня в детстве. Я
больше не был похож на Сына Мясника, который смотрел на
меня когда-то с экранов и газетных страниц.



 
 
 

Рожденный заново – но не от своих родителей, от которых
я имел несчастье родиться в первый раз, – я даже женился;
но, к сожалению, счастья, как обычному человеку, мне не
было суждено обрести. Потеря всегда была частью меня, и
потеря тебя – Бет, моей любимой жены, – и той жизни, ко-
торую мы имели, оказалась самым жестоким ударом судьбы.

Я остался жить, видя твой призрак каждый день, и мое
прежнее, убитое горем «я» грозило вернуться. Я улыбался и
кивал головой, прокладывая себе путь по жизни, пока внут-
ри меня бушевала война. Я вел себя нормально, хотя это бы-
ло самым последним, что близко мне. Последним, чем я яв-
ляюсь на самом деле.

Правду о моем детстве знает только Робби, и это не пото-
му, что я ему что-то рассказал. Дело в том, что он узнал меня
– даже повзрослевшего и изменившегося. Он разглядел во
мне Уэсли Харриса. Сына Мясника, которого я оставил на
том крюке вместе со своей матерью.

Я хочу сказать, а каковы были шансы, что это не произой-
дет?

Когда человек испытывает нездоровую одержимость пре-
ступлениями, проявляет особый интерес к убийствам, веро-
ятность такого исхода очень высока. Наш Робби тоже был бы
не прочь окунуться в мир тайн и криминала. А еще всяких
сверхъестественных штук. Он верит во всю эту чушь так же
сильно, как и в доказанные факты. Он знает и о твоем при-
зраке, Бет, и верит в потусторонний мир так же сильно, как



 
 
 

и в тот, что видит своими глазами через камеры.
Он принимает меня таким, какой я есть, – таким, какой я

сейчас. Таким, каким я представляюсь ему и остальному ми-
ру. Я думаю, ему даже жаль того мальчика, которым я был.
Поэтому мне все равно, чем он занимается в свободное вре-
мя, – главное, чтобы он не болтал о призраках моего про-
шлого.

Однажды Робби сказал, что то, что произошло в моем дет-
стве, вероятно, и стало причиной, по которой я попал на эту
работу. Возможно, мое подсознание пытается как-то испра-
вить ошибку. На самом деле удивительно, что я прошел че-
рез все это и сумел так адаптироваться. Именно это слово он
и использовал: «адаптироваться». Если бы он только знал.

До тех пор я и не подозревал, что Робби воображает се-
бя Зигмундом Фрейдом для бедных и часами анализирует
убийц. Так что неудивительно, что он выдал эту чушь, яко-
бы я работаю здесь, чтобы суметь спасти кого-то другого, раз
не смог спасти свою мать. Не смог спасти тебя. Некоторые –
и наверняка среди них будет немало мозгоправов – скажут,
что в этом есть доля правды. Я провожу дни и ночи, уставив-
шись в монитор, именно поэтому.

Наблюдая. Выжидая момент.
Потому что я желаю обнаружить аномалию. Нуждаюсь в

этом. Найти сбой в этой системе.



 
 
 

 
Глава 3

 
Впервые вышеупомянутый сбой я обнаружил в тот день,

когда увидел тебя. Жену, которую я потерял. Мою Бет. Един-
ственную женщину, которую я когда-либо любил. Ты явля-
лась мне так много раз, что я сбился со счета. Само собой, я
понимал, что ты ненастоящая. Все из-за уставших глаз, дол-
гих смен, разума, играющего со мной злые шутки.

Но в тот день, в тот последний раз, когда ты предстала пе-
ред моими глазами четыре коротких месяца назад, мы всего
час как заступили на смену, мое зрение и разум были остры.
Робби уплетал уже вторую булочку с глазурью, и в офисной
жаре сладкий запах казался приторным. Это был июль. Са-
мый разгар лета.

Я прочесывал Маркет-стрит в поисках пропавшего под-
ростка, которого не видели с утра предыдущего дня. Этот
шестнадцатилетний паренек, насколько было известно его
друзьям и семье, был совершенно непроблемным, и это ис-
чезновение было крайне нетипично для него.

И поэтому в толпе из множества лиц я искал только од-
но определенное. Лицо, которое я никогда раньше не ви-
дел, среди тысяч других, тоже невиданных мной. То, которое
нужно было найти. Каждая покачивающаяся голова в этой
тихой, бурлящей, выжженной солнцем массе состояла из од-
них и тех же основных черт: двух глаз, двух ушей, одного



 
 
 

носа, одного рта. Меня никогда не переставало восхищать,
насколько разный результат дает сочетание всех этих одина-
ковых частей вместе.

Одно лицо за другим проплывали перед моими глазами,
пока внезапно не наступил тот момент: все нужные линии
слились воедино, пробудив во мне чувство узнавания, – и
на меня накатили наше знакомство, все переживания, наши
воспоминания, эмоции… и моя боль. Вот что произошло в
то утро. Все элементы сложились, и вот ты была здесь. Ты.

В тот момент все в этом мире совпало и в то же время
оборвалось.

Мои движения. Дыхание. Сердце.
Не веря своим глазам, я почувствовал, как они сбились с

ритма, и мои пальцы замерли на пульте, боясь пошевелиться,
чтобы не потерять тебя.

Этого просто не могло быть.
Я знал, что это невозможно. Ты ведь умерла.
Лицо, которое я видел в своих снах, образ тех черт, кото-

рые оставались со мной еще долго после того, как я с криком
просыпался от своих кошмаров. Эти льдисто-голубые глаза,
которые не раз утешали меня в моих мыслях в редкие ми-
нуты затишья. Прошло так много времени с тех пор, как я
в последний раз видел их по-настоящему. Порой я даже за-
давался вопросом: а существовали ли они вообще?

И вот ты была здесь. На экране прямо передо мной, слов-
но я смотрел фильм, который столько раз прокручивал в го-



 
 
 

лове. Но сейчас ты была настоящей. Будто я каким-то обра-
зом смог воплотить тебя в реальность, как мираж в далекой
пустыне, которой была моя жизнь.

Все во мне кричало, что это не ты, но я не мог рисковать
потерять твое лицо в толпе; мои глаза изо всех сил пытались
запечатлеть тебя целиком, но обзор заслоняли тела, плечи и
головы других людей.

– Кейси?
Я встал и, игнорируя Робби, обошел свой стол, не спуская

с тебя глаз на протяжении всего пути. Мое тело неудержимо
влекло к главному экрану – к тебе. На мгновение я увидел
тебя полностью. И мое сердце снова остановилось.

– Кейси? Кейси! Что ты делаешь, чувак?
Я бросил на него взгляд, отвлекся всего на долю секун-

ды, и ты исчезла. Из моей груди вырвался стон, сердце опять
сжалось, и я потер глаза, желая, чтобы ты вернулась так же
внезапно, как и пропала. А потом, чувствуя себя идиотом,
по-прежнему приросшим к полу, хотя это нисколько меня
не заботило, я снова остался один – тосковать в тумане ил-
люзии.

Все еще находясь во власти твоего образа, я протянул ру-
ку к экрану, будто за желанным глотком воды. Испытывая
жажду тебя, твоего прикосновения. Чтобы эти глаза посмот-
рели на меня так, как смотрели когда-то до этого.

Я почувствовал руку Робби на своем плече.
–  Это не она, приятель. Не Бет. Ты знаешь, что это не



 
 
 

может быть она. – Он развернул меня к себе, отрывая мой
взгляд от экрана.  – Приятель, это не она… Кейси? Прия-
тель… это всего лишь призрак. Просто призрак.

Однако в тот день именно твой призрак – страх, что я мо-
гу потерять даже воспоминания о тебе, – заставил меня оч-
нуться, привел все это в движение. Зажег во мне страстное
желание найти этот сбой.

Найти их.
И я стал искать.
Выяснять, кто они и где сейчас находятся.
Я хотел знать, что произошло после того, как тебя у меня

отняли, сказав, что другого выхода нет.



 
 
 

 
Глава 4

 
Льюис Тейлор – вот кем бы я мог стать, будь я человеком

помягче.
Как я выяснил, его детство, подобно моему, и детством-то

считаться не может. Оно было омрачено невзгодами и болью,
и это глубоко повлияло на то, каким он стал, еще задолго
до того, как у него появилась первая щетина над верхней гу-
бой. За много лет до того, как он избрал тот путь, который
избрал, и предпринял те катастрофические шаги, которые
предпринял.

За те часы и дни, что я наблюдал за ним, я видел, как он
вел себя на глазах у других. Шагал по улицам с напускной
развязностью и притворным высокомерием, отчаянно желая
быть замеченным, в то время как на самом деле ему должно
было хотеться спрятаться – от того, что происходило с ним
прежде. Но вместо этого он стремился, всегда стремился к
тому, чтобы перекроить себя заново, переписать свое буду-
щее. В надежде, что когда-нибудь он кому-нибудь понадо-
бится.

Но никто в его сторону и не смотрит, разве что с гневом
или с насмешкой. И Льюис Тейлор понятия не имеет, что это
никогда не изменится.

Уж я-то знаю не понаслышке. Не только потому, что на-
блюдал за ним, но и потому, что шел по его стопам, таскаясь



 
 
 

по тем же самым улицам много лет назад, прячась в тени и
пытаясь скрыться от мира, который заклеймил меня прозви-
щем Сын Мясника, но все же отчаянно желая, чтобы кто-ни-
будь увидел меня, настоящего. Я пытался жить, а не просто
существовать день за днем, но боялся действительно жить,
боялся, что кто-то внезапно может узнать меня. Боялся, что
все эти слухи и теории заговоров возобновятся; желание и
страх быть замеченным грозили поглотить меня с головой.

Так в чем разница между Льюисом и мной? Почему я вы-
плыл, а он все еще тонет? Я смог измениться и стал наблю-
дать. На переправе между детством и взрослой жизнью я пе-
ремахнул через пропасть. Достиг другой стороны, стал дру-
гим человеком, а прежний я остался стоять там, глядя ново-
му мне вслед.

Только тогда я смог увидеть то, что действительно отлича-
ет людей друг от друга. И я стал исследовать разницу между
теми, кто сливается с серой массой, становясь невидимкой
для окружающих, и теми, кто разбрызгивает краски на все,
чего касается, требуя, чтобы их заметили.

Для того чтобы я смог оставить позади серость Уэсли Хар-
риса и полноценно стать чистым холстом по имени Кейси
Картер с палитрой наготове, мне нужно было научиться ви-
деть все это – до того, как я нанесу первый мазок кистью.
И я проводил бесконечные часы, внимательно наблюдая за
тем, как люди взаимодействуют и проживают свои жизни.
Слушал одну радиопередачу за другой, смотрел на все, что



 
 
 

отображалось на моем мониторе.
Я был художником в поисках своей музы, изучающим ма-

лейшие нюансы мимики и языка тела, интонации и колеба-
ния голоса – мелочи, доступные каждому и позволяющие
разглядеть то, что отделяет обыденное от волшебства, стран-
ное от общепринятого.

И о, как же мне хотелось вырваться из тела, в котором я
находился, освободить того человека, что был заперт внутри.
Я делал все, что мог, чтобы научиться этому, подражая дру-
гим и неустанно оттачивая свои актерские навыки, готовясь
к исполнению спектакля своей жизни. Чтобы иметь возмож-
ность двигаться дальше и прожить любую жизнь, какую за-
хочу.

Этого Льюис Тейлор никогда не сможет. Его неспособ-
ность видеть очевидна для меня так, как он даже сам не осо-
знает свою слепоту. Он выдает ее неуверенным движением
глаз, нервным подергиванием плеча, потиранием указатель-
ного пальца о большой. Он буквально излучает серость и ве-
дет себя как человек, который чешется, чтобы соскоблить
кожу, в которой ему неуютно. Страх, вина – оба эти чувства
заставляют его скрести все дальше. Они мешают ему дви-
гаться вперед, освободиться от того, что сделали с ним и что
он сам делал с другими.

От того, что он сделал с тобой.
Я узнаю этот зуд. Он не давал мне покоя долгие дни и но-

чи после происшествия с мамой и папой, все те годы, пока



 
 
 

я жил в детском доме. Я смог избавиться от этой чесотки,
только когда наконец решил стереть Уэсли Харриса; когда я
изменил курс своего будущего и решил вместо этого нари-
совать Кейси Картера.

Еще одно достижение, которое Льюис Тейлор никогда не
сможет совершить из-за сделанного им выбора.

Пока он шел своей дорогой, я выбрал тебя, Бет. Ты и наша
жизнь были всем, что мне было нужно. Даже сейчас я бы
выбрал тебя снова. Выбрал тысячу раз.

Я наблюдаю, как Льюис и его мать приходят и уходят из их
квартиры на верхнем этаже многоквартирного дома. Я слежу
за ними, изучаю их распорядок дня – точнее, то немногое,
что можно назвать распорядком.

Он ничем не занимается, когда выбирается из дома. Едва
живет. Серость, серость, серость.

А она выходит только для того, чтобы проверить ежене-
дельные изменения ассортимента средней ценовой катего-
рии в супермаркете «Лидл». Ох уж эта ее навязчивая охо-
та за скидками на вещи, которые она никогда не будет ис-
пользовать. Приглашения присоединиться Льюису никогда
не поступало, или, во всяком случае, он никогда его не при-
нимал, поэтому, когда она уходит, он всегда остается гнить
в своей яме.

Но это ненадолго.
Я заставлю его встать с постели. Вернее, выпрыгнуть из

нее.



 
 
 

И тогда Льюис Тейлор наконец-то почувствует, что его за-
метили, даже поняли. Я дам ему повод поверить, что он мо-
жет перестать покрываться мурашками при мысли о самом
себе. При любой мысли.

И я залью его мир таким количеством красок, что он будет
молить, чтобы все обратно стало серым.



 
 
 

 
Глава 5

 
Едва перевалило за семь тридцать утра, а она уже прие-

хала. И я не могу не улыбнуться этому. Мать Льюиса Тейло-
ра приехала на добрых двадцать минут раньше, чем на про-
шлой неделе. Должно быть, я действительно расшевелил ее.

Она стоит ко мне спиной, но знает, что я здесь. Она в оче-
редной раз оглядывается через правое плечо и смотрит че-
рез заляпанное дерьмом чаек ветровое стекло моей машины,
в которой я сижу с работающим двигателем, поддерживая
обогрев, прямо на меня. За последние пять минут это уже
четвертый такой взгляд в мою сторону.

Она поворачивает голову обратно к витрине и прислоня-
ется спиной к одному из металлических столбиков, распо-
ложенных ближе всего к стеклянным дверям. Грохот обшар-
панных колес тележки, катающейся под натиском ее пухлых
сжатых кулаков взад-вперед, доносится до меня даже в сало-
не. Она будто запускает какой-то невидимый двигатель, го-
товая рвануть с места, как только откроется дверь – или как
только я, ее соперник, осмелюсь выйти из машины.

Я отвожу взгляд от ее скругленной спины и выглядываю
в пассажирское окно. Движение на крутом холме Веллинг-
тон-роуд уже нарастает, и в воздухе отчетливо слышен ров-
ный гул автомобилей и грузовиков, везущих своих пасса-
жиров на работы в многочисленные нефтяные предприятия



 
 
 

и автомастерские, разбросанные на близлежащих промыш-
ленных зонах. Но она не видит и не слышит ничего из этого,
ее внимание сосредоточено исключительно на сине-желтом
здании «Лидл» перед ней, расположенном в самом сердце
городского промышленного района Восточный Туллос.

Вот внутри запертого стеклянного портала показывается
парень в поношенной синей рубашке поло. У него отлично
получается выглядеть занятым. Вероятно, он наслаждается
той малой толикой власти, которой обладает, заставляя ее
ждать. Она отрывает от него взгляд только для того, чтобы
еще раз взглянуть на наручные часы, которые проверяла уже
бесчисленное количество раз. Он теребит ключи, висящие у
него на поясе, поддразнивая ее, а потом отпускает их, и связ-
ка покачивается. Он поворачивается и возвращается в мага-
зин, исчезая между стеллажами, быть может размышляя о
том, насколько, должно быть, печальна ее маленькая жизнь.

Но я точно знаю, как печально ее существование. На-
сколько все плохо. Знаю причину, по которой она так зацик-
лилась на этом месте. В ее жизни больше не от чего получать
удовольствие. Не с таким сыном, как Льюис.

На моих коленях лежит огромная тканевая сумка с лого-
типом «Лидл». Чем больше, тем лучше; так она поймет, что я
настроен серьезно. Важно с самого начала привлечь ее вни-
мание. Но после прошлой недели это почти само собой ра-
зумеющееся.

Я слежу за ней уже третью неделю. Первую я просто на-



 
 
 

блюдал издалека, и она понятия не имела о моем присут-
ствии. На прошлой – я подошел ближе, пока она в спешке
скупала последние товары со скидкой из среднего прохода.

До этого она даже не смотрела на кружку радужного цве-
та. Была слишком занята, распаковывая коробку с термобе-
льем, прежде чем бросить его обратно на полку из металли-
ческой сетки, нисколько не побеспокоившись вернуть вещь
в коробку.

Я стоял совсем рядом с ней, оживленно разговаривая по
телефону. На другом конце никого не было, но она этого не
знала.

– Да, милая, у них есть… – неестественно громко якобы от
возбуждения сказал я своему воображаемому собеседнику,
уставившись на кружку в руке.

Она тут же вскинула голову, еще до того, как я закончил
предложение.

– Осталось всего две штуки. Невероятная цена по сравне-
нию с теми, что мы видели. Майк сказал, такая возможность
больше не представится.

Когда я наклонился, чтобы взять вторую кружку, она уже
направлялась ко мне. Она и понятия не имела, что коробку с
десятью такими же я спрятал под флисовыми покрывалами
на соседней полке. Я выпрямился в тот самый момент, ко-
гда черные резиновые колеса ее тележки проехались по моей
левой ноге.

– Ай! – Я отскочил назад для пущего эффекта и выпустил



 
 
 

обе кружки из рук.
Ее рука сразу же метнулась к полке и схватила одну из них

под моим пристальным взглядом. Я изобразил возмущение,
что она не извинилась.

Нахмурившись, я пробормотал в трубку:
– Дорогая, мне пора. – А потом демонстративно спрятал

телефон в карман, прежде чем развернуться к ней всем те-
лом. – Какого черта? Вы проехали тележкой по моей ноге!

Она даже не обернулась в мою сторону, продолжая сосре-
доточенно рассматривать разноцветную кружку, то и дело
вертя ее в руках.

– Вы меня слышали? – Я указал на кружку. – И вообще-то
она моя. Я взял ее до того, как вы меня протаранили.

На этот раз она все-таки посмотрела на меня, медленно
повернувшись, как и кружка в ее руках до этого, словно бы
делая мне одолжение, признавая мое существование.

– Да правда, что ли? Ты что, уже заплатил за нее?
Я позволил своему рту открыться и закрыться, прежде

чем снова заговорить.
– Нет, но я как раз собирался это сделать.
Я бросил взгляд на оставшуюся кружку на полке, затем

снова на нее, и в эту долю секунды вызов был брошен.
Мы одновременно бросились к ней и столкнулись голо-

вами, но мои руки схватили кружку первыми. И тут, к мое-
му удивлению, она ударила меня по тыльной стороне ладо-
ни кружкой, которую держала в руках, чтобы заставить меня



 
 
 

отпустить другую.
– Что здесь происходит?
Парень выглядел едва ли старше подростка, и его голос

дрогнул, когда он попытался проявить авторитет.
Лицо женщины стало багровым, щеки надувались и опа-

дали, а влажные губы начали подрагивать.
– Он пытается отобрать у меня эти кружки!
Мои глаза округлились.
– Чушь собачья! Она была на два шага дальше, когда я

держал кружки в руках. – Я упер руки в бока, с трудом веря,
что мог опуститься до такого уровня пантомимы.

Но мне нужно было это сделать, чтобы достичь своей ко-
нечной цели, и, как ни странно, я действительно ощутил при-
лив адреналина, как будто эта вражда была настоящей. В ка-
кой-то мере я даже смог понять, как люди докатываются до
такого.

Она начала нервно раскачивать тележку взад-вперед.
– Неправда!
И так продолжалось целых пять минут, пока в конце кон-

цов паникующий подросток не позвал менеджера, того само-
го парня, который стоял сейчас у входа, и нам было объявле-
но, что либо мы можем договориться по-человечески и взять
по одной кружке, либо он заберет обе и удалит нас из зала.

Я улыбаюсь этому воспоминанию и смотрю на разноцвет-
ную кружку в подстаканнике моей машины, гадая, где сей-
час может быть ее кружка. Наверное, ждет своего часа в те-



 
 
 

лежке, готовая снова врезаться в меня, если я доставлю ей
какие-то неприятности и сегодня.

Она снова поворачивается ко мне, и я поднимаю кружку,
медленно прихлебывая из нее, наблюдая, как ее пальцы сжи-
маются на ручке тележки.

Ее внимание отвлекает вернувшийся хранитель ключей,
который прилагает все усилия, чтобы отпереть дверь как
можно медленнее. Она выпрямляется и подходит к стеклу –
так близко, что, должно быть, рискует коснуться его носом. Я
выключаю двигатель и не торопясь открываю дверцу маши-
ны, демонстративно выхожу, вытаскивая за собой огромную
сумку. Сумку, достаточно вместительную для любой покуп-
ки.

Она оглядывается на меня через плечо еще раз, пересту-
пает порог магазина – и исчезает прежде, чем я успеваю до-
стичь дверей. Просто идеально.

К тому времени, как я добираюсь до полок с ассортимен-
том средней ценовой категории, меня окутывает запах све-
жеиспеченного хлеба, от которого у меня урчит в животе.
Она стоит у первой ячейки, роясь в ее содержимом, как со-
бака в поисках кости, прежде чем перейти к следующей. Она
действует систематично, ничего не пропускает и лишь изред-
ка поднимает голову, чтобы проверить, где я нахожусь.

Я же слоняюсь в другом конце прохода. Похоже, она раз-
думывает, не последовать ли ей за мной, но все еще держит-
ся на достаточном расстоянии, чтобы я мог поступать так,



 
 
 

как мне нужно. Не сводя с нее глаз, я высыпаю содержимое
своей сумки для покупок в ближайшую клетку и снова при-
жимаю ткань к себе. Играя мне на руку, она сразу же начи-
нает продвигаться по проходу ко мне.

Я протягиваю руку и поднимаю одну из фоторамок, кото-
рые только что бросил в корзину. В ней ничего особенного,
это обычная декоративная рамка из металла шоколадно-ко-
ричневого цвета. Осталось только вставить любимую фото-
графию. Старая школа. Стандарт. Базовый вариант. Но с та-
ким же успехом эта рамка могла оказаться и цифровой; она
все равно ее захочет. Потому что ее хочу я.

Как и следовало ожидать, она наклоняется и подбира-
ет две оставшиеся рамки. Ухмыляясь, она выпрямляется и
смотрит на меня, потом на рамку в моей руке.

– Они вам нужны?
Я качаю головой:
– Я хотел сделать набор из двух.
Она смотрит в корзину.
– Похоже, вам не повезло. Но мне бы подошел комплект

из трех.
Я смотрю поверх стенда на менеджера – того самого, что

открыл входную дверь и который был здесь и на прошлой
неделе, – он стоит рядом, ожидая, что вот-вот все начнется
по новой. Я громко вздыхаю.

– Ладно, забирайте. Мне не нужны драмы.
Она практически вырывает рамку у меня из рук, и все три



 
 
 

исчезают в ее тележке, едва я успеваю разомкнуть пальцы.
Вот же сука.

Я наблюдаю, как она устремляется обратно к полке, от
которой пришла, а затем без особого энтузиазма перехожу
к следующему стенду. Теперь уже не важно, что я выберу.
Меня волнует только то, чтобы оказаться на кассе одновре-
менно с ней. Спустя полчаса и несколько почти регбийных
столкновений мы добираемся до касс. Я встаю прямо перед
ней. Она разгружает свою тележку, особенно тщательно про-
следив за тем, чтобы рамки были поставлены на ленту по-
следними, как можно дальше от меня. В безопасности от лю-
бых резких движений, которые я могу сделать.

Табличка над нашей кассой номер три горит, но кассир
еще не успел подойти, и я решаю воспользоваться ситуацией.
Я поворачиваюсь к ней.

– Послушайте, позвольте мне заплатить за эти рамки, –
улыбаюсь я.

Я чувствую, как мне приходится прилагать дополнитель-
ные усилия, чтобы приподнять уголки губ и выглядеть более
искренним. А ее руки уже накрывают рамки, удерживая их
на конвейерной ленте; она изучает мое лицо. Затем ее глаз
дергается.

– С какой стати вам это делать?
– Считайте это жестом доброй воли. Извинением за про-

шлую неделю. И за сегодня.
Ее рука поднимается с ленты и зависает в воздухе, пока



 
 
 

она обдумывает мое предложение. Я пожимаю плечами. Она
точно согласится. Она и в лучшие времена была придирчива
к ценам, но лишиться возможности получить что-то совер-
шенно бесплатно?

Она поднимает рамки и нерешительно передает их мне,
с неохотой, как будто делает мне одолжение, позволяя изви-
ниться и заплатить за них.

Я принимаю предметы из ее рук, ощущая ее запах заста-
релого пота, и кладу их рядом с моими немногочисленными
покупками, которые набрал наугад. Повозившись со своей
сумкой, я опускаю ее поверх вещей и засовываю рамки в нее
в тот самый момент, когда продавец приходит на кассу. Я за-
вязываю разговор с ними обоими, чтобы отвлечь внимание,
пока оплачиваю покупки, после чего подхожу к подоконнику
подождать ее, заранее достав рамки. Она приближается ко
мне неспешно, а кассирша сразу же переключается на следу-
ющего покупателя, и про нас двоих мигом забывают.

Она принимает рамки и убирает их в свою тележку. Из ее
раззявленного рта выпадает невнятное, сдержанное «спаси-
бо».

– Не за что. Надеюсь, они принесут вам радость. – Я улы-
баюсь и выхожу из магазина вперед нее.

Миссия выполнена. Остается надеяться, что она восполь-
зуется хотя бы одной из них.



 
 
 

 
Глава 6

 
После работы большинство парней идут в бар пропустить

по кружечке пива. Но не мы с Робби. По крайней мере, речь
идет не о «кружечке».

Ресторан «Космо» в  торговом центре на Юнион-сквер,
как обычно, переполнен. Это один из тех с шведским столом,
где все посетители – и мужчины, и женщины, и дети – носят
одежду на резинке, а столы сдвинуты так плотно, что сво-
бодно перемещаться между ними затруднительно. Так что
саундтрек к нашему сегодняшнему ужину – гул болтовни,
звон столовых приборов и непрерывный скрип отодвигае-
мых от столов стульев.

Поужинать вне дома после дневной смены было моей иде-
ей, эдакое своеобразное поздравление себя с тем, что сего-
дня фоторамки оказались там, где им и полагается быть по
моему замыслу. Я провожу время с Робби, чтобы отвлечься,
пока жду, исполнит ли мать Льюиса свою роль.

Я принялся за еду всего десять минут назад, а Робби уже
вернулся к буфету и, пыхтя, накладывает себе вторую пор-
цию горячего. Он, как и все остальные здесь, отлично знает,
что может подходить туда столько раз, сколько захочет, но
ему нравится максимально нагружать свою тарелку слоями,
как какой-то гребаный торт.

– Оставь что-нибудь и детям, приятель, – фыркаю я, ко-



 
 
 

гда он садится напротив и ставит свою тарелку на стол так,
словно это святой Грааль.

– Пусть об этом беспокоятся их родители.
Что ж, наш Робби никогда не говорил, что хочет заве-

сти семью; ни разу даже не обмолвился, что ему кто-то мо-
жет быть нужен. Он человек, который довольствуется самы-
ми базовыми вещами. Достойная профессия, хорошая еда.
Единственное, что, по его мнению, немного выделяет его из
толпы, – это совместная работа со мной, Сыном Мясника.
Полагаю, это заставляет его чувствовать себя немного осо-
бенным в каком-то своем, печальном смысле. Я его рок-звез-
да – парень, который был по другую сторону объектива ка-
меры, а теперь оказался по ту же сторону, что и он, а он –
мой напарник.

Но, несмотря на свое очевидное пристрастие, Робби нико-
гда не спрашивал меня ни о чем-то, связанном с убийством
моей матери, ни обо мне в целом. «Это не мое дело», – так
он говорит.
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