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Аннотация
В мире, где магия — это не дар свыше, а строгая

наука и государственная монополия, одаренных людей не
чествуют, а контролируют. Департамент Контроля Реальности
(ДКР) и его элитный отряд «Авангард» вылавливают
носителей способностей, чтобы подавлять их дар имплантами-
стабилизаторами, превращая в безвольные инструменты или
«батарейки» для нужд государства.

Илья Валерьевич — обычный системный администратор,
чья жизнь — это бесконечный цикл «работа — дом». Но всё
меняется, когда он случайно обнаруживает у себя способность
влиять на электронику силой мысли. Став мишенью для
«магической полиции», Илья вынужден бежать. В отчаянной
попытке спастись он совершает немыслимое — переносит
своё сознание в глобальную цифровую сеть, чтобы избежать
физического уничтожения.
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Системная ошибка
 

Глава
 
 

Пролог: Эффект наблюдателя.
 

Тишина серверной была обманчивой. Гул сотен вентиля-
торов, перемежаемый щелчками и пощелкиваниями десят-
ков жестких дисков, сливался в единый, монотонный фон —
цифровое дыхание корпорации «Вектор». Илья ненавидел
этот звук. Он был живым напоминанием о том, что его соб-
ственная жизнь превратилась в бесконечный цикл: for (int
day = 1; day <365; day++). Код, который он писал, был эле-
гантным и логичным. Его реальность — нет.

Вторник выдался особенно паршивым. Марина из бухгал-
терии, женщина с голосом дрели и интеллектом степлера,
прислала очередной отчет. Илья дважды кликнул по файлу,
и на экране его макбука высветилась издевательская иконка:
документ в формате pages. Программа, которую он не уста-
навливал и которая была бесполезна в экосистеме Windows,
царившей в офисе.

— Да чтоб тебя! — прошипел он, не рассчитывая на ответ.
Это была просто констатация факта. Маленькая, бессильная
вспышка гнева.



 
 
 

И в ту же секунду мир моргнул. В дальнем конце длинно-
го ряда стоек с оборудованием сервер «Бухгалтерия-3», здо-
ровенная черная коробка, изрыгающая теплый воздух, изда-
ла тихий, сухой щелчок. Светодиоды на передней панели по-
гасли все разом. Наступила абсолютная тишина. Илья замер
с поднятой рукой. Он слышал, как в ушах стучит кровь.

Прошла секунда. Две. Три.
А затем сервер снова щелкнул. Вентиляторы с воем рас-

крутились, светодиоды вспыхнули зеленым. Система пошла
на перезагрузку. Сама. Без команды. Без скачка напряжения
— ИБП даже не пискнул.

Илья медленно встал со своего скрипучего кресла на ко-
лесиках. Он подошел к стойке и положил руку на холодный
металлический корпус сервера. Металл был теплым. Маши-
на работала. Он чувствовал легкую вибрацию от вращения
дисков.

— Глюк? — вслух произнес он в пустоту.
Ответа не последовало. Но Илья знал, что это не

глюк. Глюки не случаются синхронно с его эмоциональным
всплеском. Глюки не подчиняются человеческой воле. Он
вспомнил курс физики из университета, который всегда ка-
зался ему скучной абстракцией — квантовую механику. Эф-
фект наблюдателя. Частица ведет себя иначе, когда за ней
наблюдают.

Что, если он — наблюдатель? Что, если его сознание спо-
собно влиять на материю? На простейшую её форму — на



 
 
 

упорядоченный поток электронов?
Он вернулся к своему столу и уставился на макбук. Экран

все еще показывал злосчастный файл Марины. Илья прищу-
рился. Он представил, как файл конвертируется. Как меня-
ется его структура. Как байты перестраиваются в понятный
вордовскому процессору формат.

— Откройся, — тихо сказал он.Ничего не произошло.
Он почувствовал укол разочарования, который тут же

сменился холодной решимостью программиста, столкнув-
шегося с багом. Он должен это проверить. Должен найти за-
кономерность.Он перевел взгляд на офисный роутер, мига-
ющий оранжевым диодом — потеря пакетов. Сеть сегодня
работала отвратительно.

— Работай нормально, — процедил он сквозь зубы, вкла-
дывая в слова всю накопившуюся за день усталость и злость.

Оранжевый диод мигнул в последний раз и загорелся ров-
ным зеленым светом. Потеря пакетов прекратилась.

Илья откинулся на спинку кресла. В голове было пусто
и звонко. Радость открытия? Нет. Это было похоже на то,
как если бы он узнал, что у него не аппендикс, а тикающая
бомба. Он только что нарушил фундаментальный закон это-
го мира. Мир был устроен просто: есть «Вектор», есть рабо-
та, есть ипотека и есть четкие правила игры. Теперь правил
не было.

Он посмотрел на свои руки, лежащие на клавиатуре.
Обычные руки с обкусанными ногтями и следами от деше-



 
 
 

вой шариковой ручки на костяшках. Руки, которые только
что взломали реальность без единой строчки кода.

Цена этого взлома пока была неизвестна. Но Илья нут-
ром чуял: она будет высокой. Он только что нажал кнопку
«Reset» не на сервере, а на своей собственной жизни. И си-
стема начала перезагрузку.
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