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Аннотация
Произведение о первобытном человеке, который сражается

за жизнь в суровой и необжитой природе. Здесь опасность
неотделима от пути: в тени, в лесу, среди камней — она может
появиться в любой момент.
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Глава
 

Кровь, кости и звезды
С заходом яркого светила — солнца — Мар остановился

у входа в пещеру. Вечер стягивал небо темнотой, и он ждал:
когда взойдет мерцающая звезда.

Первой была Солнце — тёплая кормилица дня.

Второй — луна, бледная и осторожная.

А третьей… та маленькая звезда, дрожащая над горизон-
том, будто спрятанная в самой складке ночи. Мар не знал,
что это Сириус — звезда в созвездии Большого Пса. Сири-
ус — одна из ярчайших звёзд ночного неба: его светимость
в двадцать пять раз превышает светимость Солнца. Однако
из‑за огромного расстояния до Солнечной системы его ви-
димый свет был не так уж заметен, поэтому Мар поставил
Сириус на третье место. Но у храброго Мара были свои до-
гадки, и каждую он подкреплял наблюдением.Если первую
светилу прятало облако — или ещё хуже, туча, — значит,
утро будет дождливым. И если ветер менялся едва заметно,
будто кто-то перекладывал его с ладони на ладонь, — значит,
перемена уже шла следом.



 
 
 

Он втянул широким носом вечернюю прохладу и напра-
вился к входу. Порог был замурован тремя валунами: они
держали внутри тепло. Мар устроился у костра — под несу-
щей стеной, где камень держал жар дольше и защищал пла-
мя от сырости.

Перед сном он рисовал.
Не на земле, а на стене: камень помнил руки лучше песка.

Стена, высотой больше трёх метров и шириной почти в пять,
была покрыта зверями, знаками и сценами охоты. И боль-
ше всего Мара трогала одна картина: он и братья, сомкнув
круг, окружили пещерного льва. Он смотрел на рисунок —
и мысли уходили дальше, в кровь и гул, в рев, который ещё
не выветрился из памяти. Тогда Мар лишился указательного
пальца на левой руке и половины левого уха. Когти оставили
на лице следы: три полосы тянулись от лба до самого подбо-
родка. Раны затянулись, но шрамы остались — как вечная
подпись прошедшей схватки. На той охоте Мар потерял од-
ного брата.

На другой раз медведь разлучил и оставшихся двух: Гар и
Нам побежали, спасая жизни, и следы их затерялись — как
теряются в траве следы света. Мар, прыгая через обрыв, не
смог зацепиться за бревно и упал вниз. Река подхватила его
течение — как могучая рука — и понесла на десятки кило-
метров. Он ударился о подводный камень, темнота сомкну-
лась, и течение унесло его ещё дальше — туда, где берегов не
видно. Гар и Нам искали. Несколько недель они шли только в



 
 
 

светлое время суток: так легче не заблудиться и не стать до-
бычей хищников. Языки пламени почти угасали, когда Мар
накинул несколько дров и устроился на своей бизоньей шку-
ре. Изнуренный долгими переходами, он вытянулся у кост-
ра. По свету костра проступали его коренастое телосложение
и развитые мышцы плеч и ног. Крупный подбородок, высту-
пающие скулы и нос делали черты лица довольно грубыми
— не такими, как у современного человека. Кожа на нём —
огрубевшая, натертая ветром, холодом и солнцем, прожитая
насквозь открытым воздухом. Волосы — длинные, тёмные
— спадали с плеч; борода была густой и неумолимой, как
лесной бурьян.

На нём — простые накидки из шкуры, закрепленные рем-
нями, без лишнего украшательства. И всё же взгляд цеплял-
ся за другое: клыки пещерного льва, свисавшие на шее и на-
дежно привязанные на тонкое сухожилие. Они не украшали
— они напоминали о боли, о добыче и о том, что Мар выжил
там, где выжить бывает нечем.

К утру, как и предчувствовал Мар, небо затянули тяжелые
тучи. Дождя еще не было, но воздух уже держал в себе его
близость: казалось, достаточно одной минуты, чтобы начал-
ся ливень.

Мар откатил валуны и выбрался наружу. Промедление
ему не подходило — он решил пройтись и, если удача поз-
волит, добыть зайца или небольшого оленя. Лук и стрелы он,
конечно, не имел, зато в пещере время не пропадало даром:



 
 
 

он успел сделать копьё. Он нашёл подходящие кости бизо-
на: выбрал самую годную трубчатую, насадил её на двухмет-
ровую крепкую палку. Потом долго и терпеливо доводил за-
готовку — ломал, подгонял, стачивал, пока на конце не вы-
ступило настоящее остриё. Так у Мара появилось оружие —
верное, нужное: им можно было добывать пищу. А ещё оно
служило защитой, когда хищники подходили совсем близко.

Несмотря на ухудшающуюся погоду, Мар вышел из укры-
тия и направился к невысоким кустарникам: он знал, что до-
быча скрывается среди них. Несколько минут он бил по за-
рослям копьём, надеясь спугнуть зверя и заставить его пока-
заться. Вскоре заяц выскочил из кустов и остановился в два-
дцати шагах от охотника. Мар подобрался с противополож-
ной стороны, выждал миг и метнул копьё с точностью. Ещё
через минуту он нес зайца и охапку дров.

Костёр угас, но немного поковырял в золе, Мар нашёл ещё
красные угли. Он накрыл их сухими сучьями, а сверху уло-
жил покрупнее хворост и снова разжег огонь. Пламя лизнуло
сухие прутья и потянулось вверх, будто тёплая рука искала
в темноте опору. Дым потянулся к стенам пещеры и уходил
через щель, где его не разносило ветром. Мар отложил копьё
в сторону, не выпуская его из поля зрения. Затем разложил
дрова ровнее, чтобы огонь не чах и не разгонял тепло пона-
прасну. Он взялся за зайца: очистил от лишнего, прижал к
камню и осторожно прогнал влагу огнём, чтобы мясо не сго-
рело раньше времени. Пока костёр набирал силу, Мар огля-



 
 
 

нулся на кустарники у входа. Погода все еще давила свер-
ху, и ветер то приближал к пещере тишину, то отбрасывал
её обратно. Раздался гром — словно повеление свыше: сна-
чала несколько капель, а затем дождь хлынул, как из ведра.
Несколько часов он лил в одном темпе, затапливая углубле-
ния и превращая их в лужи. Ручейки, стекающие со скло-
нов, несли бурую жижу и меняли облик долины. Очередной
гром пронесся низко. От этого удара Мар съежился. Он за-
кутался в шкуру и забился в угол пещеры, где было темнее
и глуше. Он вроде бы никогда не знал страха — но на этот
раз испуг оказался сильнее. Даже жарившийся заяц остался
у углей без присмотра: Мар словно потерял аппетит, забыв
о добыче, точно гром отнял у него и огонь, и нужный жар.

Такой страх ему доводилось испытывать лишь однажды
— когда ему еще не было и двенадцати. Тогда, в ту пору,
когда была община, раненый мамонт крушил шалаши и хи-
жины: топтал всё, что попадалось под ногами. Мар чудом
избежал смерти. Кто-то бросил копьё в израненное живот-
ное — и в тот же миг мамонт переключился на того. Не про-
шло и минуты, как лохматый гигант проткнул бивнем пер-
вого следопыта — словно насаженную на шампур тушку го-
лубя. Затем подбросил его на несколько метров. Смерть на-
ступила мгновенно. Выбившись из сил, животное уже не мог
держаться на ногах: сначала присел, а затем и вовсе растя-
нулся на последнем издыхании. У общины больше не было
нужды в охоте ближайший месяц.



 
 
 

До родных мест Мара отделяли сотни километров — и
он придерживался правила общины: не покидать укрытие в
тёмное время суток. Дождь постепенно затих, и вскоре по-
года прояснилась окончательно. Ещё не было и полудня, как
на небе вновь появилась первая светила. Тёплые лучи снова
пробились сквозь облака, забирая влагу. Поняв, что дождь
прекратился вовсе, Мар поспешил: снял с углей добычу, ко-
торую жарил, и не забыл про запас. Он взял своё копьё и на-
кинул через плечо специальную сумку из козьей шкуры —
и двинулся к выходу. Не успел он сделать и шага, как сно-
ва вернулся к догорающему костру. Взяв крупный, уже по-
тухший древесный уголь, начал рисовать на стене небо и ту-
чу, как укрылась солнце; а под ними — зверька, похожего на
зайца. Постояв несколько минут над своим творением, Мар
окончательно покинул пещеру.

***
Лани не составило труда распознать звуки и голоса лю-

дей, идущих через невысокие кустарники. Минута прошла
в неподвижности: лань вытянула шею в сторону источника
шума, и вскоре молодому оленю захотелось уйти прочь от
надвигающейся угрозы. Ещё через минуту на месте, где сто-
ял лань, оказались Гар и Нам. В поисках брата они проде-
лали большое расстояние. По телосложению Гар не уступал
Мару; лишь Нам был невысокого роста — зато плечи у него
были широкими, а руки более мускулистыми. Дождь они пе-



 
 
 

реждали под скалой, а затем возобновили поиски. С высоты
птичьего полета было видно, как одинокий путешественник
движется в северном направлении, а двое — в южном. Ка-
залось бы, они должны выйти друг на друга, но судьба рас-
порядилась иначе. Острый слух Мара уловил едва заметный
треск сучьев по мере приближения — и звук нарастал. Это
был медведь: он прятал тушу оленя, накрывая её прошло-
годней опавшей листвой. Занятое своим делом животное не
увидело Мара, а тот, в свою очередь, стал медленно отсту-
пать, не желая выдать себя. Но острый нюх зверя вычислил
человеческий запах — и медведь зарычал. Затем он встал на
задние лапы, снова начал втягивать воздух и рассматривать
окружающее своим слабым зрением. К счастью, Мар успел
отступить. Теперь он держал путь на запад — тем самым ли-
шая возможности выйти на братьев. Он не мог знать и ви-
деть, что всего в нескольких километрах в его сторону шли
Гар и Нам: если бы не медведь, они наверняка встретились
бы. Пройдя больше километра, Мар вновь свернул на север.
Теперь шансы обнаружить друг друга были мизерны. На рас-
стоянии более километра друг от друга братья прошли на юг.
Затем и они наткнулись на следы медведя и позже — на его
спрятанный клад.

Минуя участок, где медведь зарыл тушу, Гар снова обна-
ружил след — на этот раз человеческий. Затем следы поте-
рялись в траве. Братья тщетно искали отпечатки ног собра-
та, но так и не нашли их. Сделав вывод, что последние сле-



 
 
 

ды указывали на юг, они продолжили путь. Пройдя совсем
немного, братья наткнулись на те же следы, но теперь они
показывали на север — и тем самым запутали Гара и Нама.
Однако братья, искусные следопыты, определили: этот отпе-
чаток не столь свеж, как тот, на который они впервые вышли.
Из этого они заключили, что первые следы, ведущие на юг,
оставил отступающий человек. Возможно, он наткнулся на
медведя: следы обоих — и человеческие, и медвежьи — бы-
ли свежими. Вывод подталкивал к возвращению, но солнце
уже клонилось к закату, и ночью выходить, тем более бро-
дить в такое время, для племени у шумной реки было табу.
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