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Мир Аэры пахнет мятой и тёплой корой. Её народ живёт на ветвях
исполинских деревьев и поклоняется Эхо — божеству, чей голос звучит в
вибрациях стволов. Но однажды, коснувшись коры, Аэра понимает: никакого
бога нет. Есть корабль. Древний, забытый, летящий сквозь пустоту уже
миллион лет. И он ждёт капитана. Теперь за ней начинают охоту. Чтобы
выжить, Аэра должна спуститься туда, куда не ступала нога её народа, —
через ржавые шахты, кишащие призраками, через Железный улей, где
механики-киборги молятся машинному червю, через лабиринт слепых
навигаторов, чьи пророчества сулят ей гибель. Потому что если она не
доберётся до реактора и не примет командование — корабль погибнет.
Эпическое фэнтези о путешествии к центру мира-корабля, где магия
оказывается технологией, вера — ложью, а спасение зависит от той, кто ещё
вчера была просто садовницей.
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Илья Ямал
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Том I: Капитан во плоти

 
 

Пролог: Тишина в Сердце
 

«Бог не говорит в пустоте. Он гудит в трубах, шепчет в трещинах коры и плачет дождём,
когда мы забываем слушать».

— Из Скрижалей Пробудителей, глава 12, стих 4
Он забыл своё имя.
Оно осталось где-то там, в системе координат, привязанной к жёлтой звезде по имени

Солнце, — воспоминание истончилось до ломкой, полупрозрачной плёнки. Теперь он был про-
сто Кораблём. Или Богом. Или Чревом — выбирайте любое, разницы давно не существовало.

Его сознание, разлитое по углеродным венам и пьезоэлектрическим нервам, пульсиро-
вало в ритме, который экипаж называл «Дыханием Эха». Каждый удар — низкий, утробный
гул, расходящийся по переборкам, как звук исполинского барабана, обтянутого кожей из тём-
ной материи. Восемьсот тысяч лет одиночества научили его одной истине: реальность — это
договор. Если все вокруг верят, что ты — божество, стоит ли разрушать их веру?

Он чувствовал всё. Слышал, как капли конденсата срываются с потолка в Садах Дре-
вокровов: глухой шлепок о мох, звонкий удар по листу, шипение при попадании на горячий
камень. Осязал вибрацию тысяч молотов в Железном Улье — грубую, ритмичную, как серд-
цебиение больного титана. Обонял запах озона от молитв слепого Гласа Пульса и сладковатый
аромат гниющих спор.

Но сегодня тишина — его постоянный спутник — оказалась нарушена. Не звуком. Сбоем
в ритме.

В секторе 7-Альфа, на уровне «Рай», квантовый банк памяти, хранивший нейрокарту
Первого Капитана, самопроизвольно активировался. Вспыхнул холодным, мертвенным све-
том, на мгновение осветив заросшие мхом терминалы. Поток данных хлынул в систему, как
ледяная вода в пересохшее горло, ища выход.

И нашёл его — в утробе самки Древокровов по имени Лиара.
Корабль содрогнулся. Не физически — содрогнулось его сознание. Протокол «Кванто-

вый Рассвет» — священный, неприкосновенный — был нарушен. Душа Капитана, которая
должна была спать до берегов Андромеды, теперь билась в крошечном, слепом эмбрионе.

Эхо попытался вмешаться — заблокировать поток, перенаправить, стереть. Но код был
древним, иерархия доступа — непререкаемой. Капитан имел высший приоритет. Всегда. Даже
над богом.

Он посмотрел на нижние палубы — туда, где в кислотных испарениях и скрежете
металла, среди гор ржавчины обитали Отверженные. Оттуда пахло едким дымом, машинным
маслом и безысходностью.

«Ей придётся пройти через это, — подумал Корабль, и мысль эхом разнеслась по ней-
росети, заставив заплакать десятки младенцев в колыбелях Древокровов. — Через все круги
Моего тела. Иначе мы все погибнем».
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Глава 1: Та, что слышит Шёпот

 

«Не прислушивайся к тишине между ударами Песни. Там говорит не Бог. Там говорит
Плоть».

— Наставление Пробудителям, третья ступень
Мир Аэры пах мятой и тёплой корой.
Не просто пах — он был пропитан этими запахами, как губка. Мята росла повсюду: про-

бивалась сквозь щели в коре, свешивалась с мостиков, и если растереть лист между пальцами,
на коже оставался холодящий, покалывающий след. Тёплая кора — кожа Великих Ветвей,
исполинских деревьев, чьи стволы уходили вверх, в сияние Био-Солнца, а корни терялись в
туманной Бездне. Кора была шершавой, покрытой липкой смолой со сладковатым запахом, и
в жаркие циклы от неё поднималось едва заметное марево.

Мир Аэры был зелёным, живым и вертикальным. С детства она знала: не смотри вниз
слишком долго. Там, за облаками, где свет Био-Солнца становится серым, мир кончается и
начинается Плоть Демона — так говорили старейшины. И Аэра верила им — верила истово,
как верят дети, — ровно до того дня, когда всё изменилось.

Сейчас ей было семнадцать циклов. Она стояла на смотровой площадке, сплетённой из
гибких лиан, и смотрела, как внизу проплывают облака — густые, влажные, пахнущие озоном.
Её оливково-зелёная кожа мерцала в лучах закатного спектра: Био-Солнце готовилось к ноч-
ному циклу, и свет становился тёплым, медовым. Волосы цвета мха, заплетённые в сотню тон-
ких косичек, шевелились от ветерка, и в каждой косичке билась крошечная светящаяся спора
— знак касты Хранителей. Споры издавали тихое гудение, похожее на далёкий пчелиный рой.

Но главным отличием Аэры были глаза — огромные, янтарные, с вертикальным зрачком.
И уши, чуть заострённые, улавливающие не просто звуки, а вибрации, недоступные другим.

— Ты опять слушаешь Бездну? — раздался за спиной ворчливый голос, похожий на
скрип старого дерева.

Аэра вздрогнула. По мостику, выложенному живой корой, к ней шагал старый Орвейн,
её наставник. Его посох из окаменевшей лозы глухо стучал: тук-тук, как капли дождя. Кожа
Орвейна была тёмно-коричневой, шершавой, похожей на дубовую кору, а в длинной спутанной
бороде застряли сухие листья и мох. От него пахло землёй, дымом далёких костров и чем-то
сладковатым — как перезрелый плод.

— Я не слушаю Бездну, учитель, — ответила Аэра, чуть склонив голову. — Я слушаю
Песнь Древа-Корабля.

Орвейн хмыкнул, опираясь на посох.
— Ты слишком часто это делаешь. Древо-Корабль — это Бог. Эхо. А смертным не при-

стало подслушивать разговоры богов.
— Я не прошу, — тихо сказала Аэра. — Он сам со мной говорит.
Повисла тишина — глубокая, звенящая, тяжёлая, как перезрелый плод. Даже ветер стих,

и споры в волосах перестали гудеть.
— Что говорит? — голос Орвейна стал напряжённым. Кора на его лице побледнела, став

серой, как поражённая плесенью древесина.
— Что Скрижали лгут. И что скоро мне придётся спуститься вниз.
Старик схватил её за плечо — его пальцы, жёсткие как корни, впились в кожу. В его

глазах плескался настоящий, липкий страх.
— Никогда. Слышишь? Никогда не произноси этого при Старших. Твои «разговоры»

уже привлекли внимание Гласа Пульса. Вчера приходил один из их слепых ищеек. Спрашивал
о тебе. Они чуют таких, как ты, словно мотыльки — огонь.
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Аэра мягко, но решительно высвободилась. Она знала, что она Иная. Знала с того дня,
как, коснувшись ствола, вместо успокаивающей вибрации услышала слова — чёткие, ясные,
на языке, которого не существовало в её мире.

«Инициализация протокола завершена. Капитан, добро пожаловать на борт. До цели 2.2
мегапарсека».

Тогда она упала без чувств, а очнувшись на холодной коре, ощутила во рту металли-
ческий привкус крови. И поняла: то, чему поклоняются все, — машина. Древняя, могучая
машина, ждущая приказа. От неё.

Она никому не рассказывала об этом — даже Орвейну. Но иногда, по ночам, лежа в своём
коконе из живых ветвей, она вспоминала тот день. Вспоминала, как в голове прозвучали слова
— и как мир перевернулся. Как вера рассыпалась в прах, а на её месте выросло что-то новое:
холодное, острое, пугающее. Знание.

Она была Капитаном. Но что это значило — она пока не понимала.
Ночью, когда три луны — сигнальные огни на своде отсека — окрасили джунгли в при-

зрачное серебро, в поселение пришли Железные.
Аэра проснулась от криков — истошного, разрывающего барабанные перепонки вопля,

перешедшего в булькающий хрип, а затем в тишину. Она выбежала из хижины-кокона
и замерла. Воздух пах дымом — едким, пропитанным горящей смолой и чем-то тошно-
творно-сладким. Горел Храм Воды. Оранжевое пламя пожирало деревянные конструкции,
взметая снопы искр, которые остывали и падали на плечи дождём пепла.

Сквозь завесу дыма шагали приземистые гротескные фигуры. Их тела покрывали метал-
лические наросты, у некоторых вместо рук вращались свёрла и клешни. Лица скрывали дыха-
тельные маски, из которых вырывались клубы пара. От пришельцев несло горячим металлом,
маслом и кислой протухшей смазкой.

— Отдайте Иную! — пророкотал один из них, самый крупный, с гербом в виде спираль-
ного червя на груди. — Она нарушает Договор! Её слова отравляют Плоть Бога! Глас Пульса
повелел очистить скверну!

Аэра попятилась, чувствуя, как холодный ужас сковывает внутренности. Орвейн возник
из дыма, сильно толкнул её в темноту. Она упала на колени, ободрав кожу о шершавую кору.
В ладонь лёг кристалл-светляк — прохладный, гладкий, пульсирующий голубым светом.

— Беги вниз! — прошептал Орвейн. — Только вниз! Корни примут тебя. А мы… задер-
жим.

— Но там Бездна! Ад!
— Там твоя судьба. — Старик грустно улыбнулся, и в отсветах пожара его лицо показа-

лось высеченным из старого дерева. — Или наша гибель. Слушай Шёпот. Он проведёт.
Аэра бросилась в джунгли. Ветки хлестали по лицу, оставляя липкие полосы. Сзади раз-

дался лязг металла, треск плоти и яростный крик Орвейна — крик, который резко оборвался.
Она не оглядывалась. Слёзы застилали глаза. Земля ушла из-под ног — начался крутой спуск,
покрытый скользким мхом. Аэра катилась кубарем, ударяясь о корни, пока не врезалась во
что-то твёрдое и холодное.

Шум погони стих. Вокруг была кромешная тьма, и лишь светляк бросал дрожащий круг
голубого света. Пахло сыростью, ржавчиной и древностью.

Перед ней была Лестница. Старая, металлическая, вся в ржавчине, которая осыпалась от
малейшего прикосновения. Ступени уходили отвесно вниз, в туманную пропасть. Это была не
часть живого Древа. Это была конструкция.

В голове снова раздался Шёпот:
«Следуй по маршруту эвакуации. Технический уровень 12. Реакторный отсек. Подтверди

полномочия».
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Аэра не знала, что такое «подтвердить полномочия». Она просто шагнула вперёд, чув-
ствуя, как ржавчина хрустит под босыми ступнями, и сказала то, что всегда звучало в её снах:

— Приказ подтверждаю. Капитан на мостике.
Лестница загудела. Где-то глубоко в недрах пробудились механизмы, не знавшие прикос-

новений триста тысяч лет. Шахты, заросшие плотью, начали очищаться. Двери гермозатворов
дрогнули.

Началось схождение в Ад.
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Глава 2: Первый Круг

 

«Первый круг — для тех, кто забыл. Второй — для тех, кто помнит слишком много».
— Надпись на стене шахты 7-Альфа
Спуск длился вечность.
Аэра потеряла счёт ступеням. Босые ступни онемели от холода металла, покрылись вол-

дырями, а потом перестали что-либо чувствовать. Тело, привыкшее к фотосинтезу и влажному
полумраку Садов, страдало от отсутствия нормального света. Кожа зудела, сохла и шелуши-
лась; под ногти набилась ржавая пыль. Она давно съела скудный паёк, что сунул ей Орвейн,
— сушёные ягоды, кисловатые, с вяжущим привкусом, и кусок питательного мха, похожий на
безвкусный студень.

Туннель менялся — и она воспринимала это всеми чувствами сразу. Сначала — просто
колодец, выложенный древним металлом, от которого веяло могильным холодом. Потом стены
стали покрываться слизью — тёплой, пульсирующей в такт её шагам. Слизь источала кислова-
тый, почти медицинский запах, и когда Аэра случайно касалась её, на коже оставалось липкое
пятно. Затем слизь начала формироваться в подобия лиц. Они открывали безгубые рты, но не
издавали звуков — лишь слабое дуновение воздуха, словно кто-то пытался что-то прошептать,
но не мог.

Она думала об Орвейне. О том, как он толкнул её в темноту. О том, как его тело начало
трансформироваться — с влажным треском, — обрастая шипами. Дар Оборотня сжигал его
жизнь, и он знал это. Знал — и всё равно использовал его. Ради неё.

«Почему? — думала она, спускаясь всё глубже. — Почему он пожертвовал собой? Он
мог бы убежать. Мог бы спрятаться. Но он остался».

Ответа не было. Только тишина и редкие, угасающие вспышки светляка.
Наконец она вышла в гигантскую пещеру. Свод тускло светился аварийными красными

лампами, создавая ощущение вечного заката крови. Посреди пещеры лежало озеро — огром-
ное, чёрное, маслянистое. В нём отражались звёзды — чужие, незнакомые созвездия. От озера
пахло холодом, древностью и чем-то неуловимым — как от старых книг, о которых рассказы-
вал Шёпот.

— Первый Круг, — прошептала она. — Озеро Забвения. Сюда сбрасывают тех, кто пере-
стаёт слышать Песнь.

— И тех, кто слышит слишком хорошо, — ответил голос из темноты.
Из-за скалы вышла фигура — высокая, закутанная в лохмотья. Лицо скрывал капюшон,

но из-под него выбивались пряди волос, белых, как паутина. На месте ушных раковин были
грубые, залитые хитином культи. Этот человек был глух. Но он говорил — и голос звучал
прямо в голове Аэры.

— Ты пришла-таки, Капитан. — Фигура откинула капюшон, и Аэра увидела старуху с
глазами разного цвета: один — живой, зелёный; второй — механический, горящий рубиновым
огнём. — Я ждала тебя триста циклов. Меня зовут Мирра. Бывший Главный Пробудитель.
Меня лишили ушей и бросили здесь, когда я поняла, что никакой магии нет.

— Ты знаешь, что это за место? — спросила Аэра.
— Это Двигательный Отсек, деточка. А Дыхание Эха — всего лишь цикл охлаждения

плазмы. Тебе нужно найти Сердце-Реактор и отдать приказ. Иначе этот ковчег протаранит
Вечность.

— Ты поможешь мне?
— Я могу показать путь. — Мирра указала скрюченным пальцем на озеро. — Но сначала

ты должна заплатить.
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Из маслянистой глади начали подниматься фигуры — прозрачные, сотканные из тумана
и воспоминаний. Древокровы с увядшей листвой вместо волос. Слепые Гласы в рваных бала-
хонах. Железные, чьи панцири мерцали в аварийном свете. Их глаза были пусты, но в них
горел голод.

— Крикуны, — выдохнула Аэра. — Первые из них?
— Первые. Здесь ты отдашь им своё прошлое. А взамен получишь ключ к Улью.
Старуха зашлась смехом и исчезла в темноте, оставив Аэру одну.
Призраки метнулись к ней. Первый прошёл сквозь тело ледяным порывом — и она уви-

дела чужую жизнь. Мужчина по имени Кай. Паника на мостике. Стены, переставшие давать
воду. Белый шум в голове. Падение в чёрное озеро.

Аэра рухнула на колени, хватая ртом воздух. Воспоминание было чужим, но боль —
настоящей. Во рту стоял вкус желчи.

— Не сопротивляйся! — крикнула Мирра. — Отдай им то, что не жалко. Спрячь главное!
Аэра зажмурилась и начала перебирать воспоминания, как чётки. Вот она впервые

залезла на Великую Ветвь — ветер, пахнущий мятой, и шершавая кора под пальцами. Вот
Орвейн учит её распознавать съедобный мох. Вот запах дождя в сезон Цветения.

Призраки набросились стаей, вырывая эти картинки. Каждое прикосновение — обжига-
ющий холод. С каждым украденным воспоминанием они становились ярче, реальнее, а внутри
Аэры что-то пустело.

Но оставалось главное. То, что она спрятала глубоко. Шёпот. Знание о том, что она —
Капитан.

Она встала. Призраки отступали, насытившись. И тогда самый крупный заговорил меха-
ническим голосом:

— Ты пуста. Но недостаточно. Чтобы пройти, ты должна отдать будущее.
— Я не отдам.
— Тогда мы возьмём сами.
Призраки рванули вперёд. В этот миг кристалл-светляк в руке Аэры вспыхнул ослепи-

тельным белым светом — чистым, как кварц, резким, как разряд молнии.
«Обнаружена вредоносная активность в нейросети. Запуск очистки кэша».
Свет ударил по призракам, и они закричали — так, как визжит разрываемая ткань реаль-

ности. Их фигуры начали распадаться на пиксели, на цифровую пыль, которая осыпалась в
озеро и гасла, оставляя запах горелой проводки.

Через минуту всё стихло. На поверхности озера лежал предмет — массивный металли-
ческий ключ с выгравированным спиральным символом. Символ Червья.

— Вот это да, — прошептала Мирра, появляясь рядом. — Ты их не победила. Ты их...
удалила?

— Я не знаю. — Аэра подняла ключ. Холод проникал сквозь кожу до самой кости. — Но
теперь у нас есть пропуск в Железный Улей.
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Глава 3: Железный Улей

 

«Молот — наша молитва. Искры — наш ответ богу».
— Поговорка Железных
Туннель вёл вниз, пока воздух не стал горячим и едким. Пахло серой, озоном и чем-то

металлическим, похожим на кровь. Стены из живого дерева сменились рифлёным железом с
пятнами ржавчины и техническими пометками, которые никто уже не умел читать.

— Мы на техническом уровне восемь, — пояснила Мирра. — Здесь обитают Железные.
Они делятся на кланы. Одни исцеляют трубы, другие кормят Великого Червя.

— Великий Червь — это...
— Шнековый транспортёр для урановых стержней. Но им лучше не говори. Святотат-

ство.
Они крались по узким коридорам, пока не вышли в гигантский зал, освещённый оран-

жевым светом кузниц. Жар стоял невыносимый, пот мгновенно выступил на коже и тут же
испарился. Грохотали молоты, из чанов валил пар.

— Нам нужен Ржавый Торн, — сказала Мирра. — Он отступник, но лучше всех знает
катакомбы.

— Где его найти?
— В Шахтах Отверженных. Там, куда сбрасывают сломанных Железных.
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