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Аннотация
Горы не просто молчат — они наблюдают. Древние дольмены

— не просто камни, а резонирующие точки, способные вскрыть
глубинные пласты человеческой психики. Андрей отправляется
в это суровое путешествие ведомым. Его проводник — шаман с
позывным Север. Для Андрея это шанс найти ответы, но внешнее
восхождение быстро превращается во внутреннее. Здесь каждый
артефакт, каждый перевал и каждый шаг — лишь триггер,
обнажающий скрытые слои сознания. Под руководством Севера
Андрею предстоит пройти через внешние атрибуты древних мест
и спуститься в собственную ментальную бездну, где грань между
реальностью и трансом стирается навсегда.
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ПРЕДИСЛОВИЕ
Это философско-эзотерический роман, где элементы на-

учной фантастики служат не для развлечения, а для декон-
струкции привычного восприятия реальности.

В центре повествования — путь героев через сакральные
ландшафты Кавказа (долины Жане и Пшады), однако внеш-
нее путешествие здесь — лишь декорация внешнего контура
для сложнейшего путешествия внутрь человеческого созна-
ния.

Настоящее действие разворачивается в пространстве со-
знания, где древние дольмены предстают не мертвыми кам-
нями, а высокотехнологичными резонаторами, способными
перепрошивать биологический интерфейс человека.

Произведение балансирует на тонкой грани мистического
реализма и квантовой мистики.

Это история о том, где заканчиваются формулы и начи-
нается живое дыхание камня. Внешний ландшафт здесь —
лишь проекция внутреннего поиска, а древние дольмены —
терминалы доступа к исходному коду реальности.

Ярило-солнце спряталось за лесом,
Прохладный сумрак вышел из теней.
Тропою вышел на опушку леса —
Шаман, незримый стражник Родины своей.



 
 
 

В руках — обтянутый корой почтенный бубен,
В очах — отблеск неведомых миров.
Он знает: этот час для Мидгарда так труден,
Когда из бездны рвётся легион врагов.

Взглянул на юг, где спят в горах дольмены —
Седые стражи выжженных высот.
Там камни помнят древние измены
И силы той, что в их утробах бьёт.

Ударил в бубен — гул пошёл по склонам,
Очнулись плиты в предрассветной мгле.
По старым руслам, по крутым каньонам
Поплыл ответный рокот по земле.

Сквозь узкие глазницы древних келий
Поток энергий вырвался во тьму.
Дольмены встали в ряд из параллелей,
Послушные призыву и ему.

Тьма отступила, в скалы разбиваясь,
Бессильна против каменной брони.
Шаман стоял, безмолвно улыбаясь,
Храня Кавказа вечные огни.

Глава 1: Стена и порог



 
 
 

Долгие месяцы Андрей жил в состоянии странного разла-
да. Его острый, тренированный ум дисциплинированно по-
глощал тома археологических отчетов, схем и монографий.
Он честно пытался принять официальную версию: дольмены
— это лишь гробницы, культовые склепы вождей бронзово-
го века, плод титанического, но примитивного труда.

Он заучивал классификации: плиточные, корытообраз-
ные, монолиты. Он вглядывался в чертежи, пытаясь убедить
себя, что сухая логика историков — это и есть истина. Но
каждый раз, когда он закрывал очередной справочник, внут-
ри шевелилось глухое, необъяснимое сопротивление. Внут-
реннее чувство, не имеющее пока названия, не давало ему
покоя.

Его интуиция восставала против этой упрощенной кар-
тины мира. «Не сходится», — шептал внутренний голос.
Слишком много точности для простых могил, слишком
сложная акустика для грубых племен. Он чувствовал, что
за этими камнями стоит не смерть, а некая забытая техно-
логия жизни, которую невозможно измерить штангенцирку-
лем. Это было похоже на попытку изучить компьютер, рас-
сматривая его только как тяжелый кирпич для колки орехов.

Именно в этот момент духовного тупика, когда старая
картина мира уже треснула, а новая еще не родилась, ему в
руки попала очередная книга.

Андрей с сухим щелчком захлопнул тяжелый переплет.
«Погребальные сооружения эпохи бронзы». На полях оста-



 
 
 

лись лишь засушенные цифры: диаметры отверстий, хими-
ческий состав песчаника, датировки по радиоуглеродному
анализу. Но за этим частоколом фактов зияла пустота. Ис-
торики описывали что, но никто не давал ответа на главный
вопрос: зачем? Зачем древние тратили десятилетия, высекая
многотонные камеры в монолитных скалах?

Ответ пришел не из академической библиотеки, а со стра-
ниц старой книги Александра Иванченко «Волконский доль-
мен – интуитивные способы познания». Текст дышал иначе.
Он не предлагал заучивать даты, он предлагал вспомнить.
Андрей осознал: история — это не архив пыльных свит-
ков, а живая генетическая память, заархивированная в са-
мой структуре вещества, в неуловимом резонансе древних
камней.

Рюкзак был собран за полчаса. Путь лежал к маленько-
му поселку, туда, где в тенистом ущелье притаился исполин
— единственный в мире полноразмерный монолит, высечен-
ный прямо внутри огромной скалы.

Андрей свернул с шумной трассы, и гул цивилизации
мгновенно поглотила изумрудная пасть Волконского уще-
лья. Здесь, под сводами древнего леса, кавказское лето сме-
нило гнев на милость: раскаленный асфальт остался позади,
уступив место влажной прохладе, пахнущей мхом, прелой
листвой и ледяной водой горного ручья Годлих.

Тропинка, усыпанная мелким серым сланцем, петляла
между исполинскими буками и грабами, чьи корни, словно



 
 
 

лапы мифических существ, впивались в каменистую почву.
Воздух здесь был особенным — густым, наслоенным арома-
тами. Сначала в ноздри ударил сладковатый, дурманящий
запах цветущего каштана, затем его сменила резкая, бодря-
щая нота дикой мяты, растущей у самой кромки воды.

Солнечные лучи, пробиваясь сквозь плотный шатер лист-
вы, дробились на тысячи золотых осколков, которые медлен-
но плавали в воздухе вместе с пыльцой и легкими мошками.
Андрей чувствовал, как с каждым шагом тяжесть в груди,
накопленная в пыльных библиотеках, растворяется. Сланце-
вая крошка похрустывала под ботинками, а где-то высоко в
кронах перекликались птицы, чьи резкие крики эхом отска-
кивали от отвесных скальных стен ущелья.

Справа по дну лощины бежал ручей. Его несмолкаемое
журчание накладывалось на шелест листвы, создавая есте-
ственный белый шум, который усыплял логику и пробуж-
дал древние инстинкты. Камни в русле были гладкими, как
кость, и сквозь кристальную воду виднелся каждый прожи-
лок на донных окатках.

Чем глубже он уходил в ущелье, тем выше становились
скалы, с которых свисали косы вечнозеленого плюща и неж-
ные вайи папоротника-венерина волоса. Влага конденсиро-
валась на лице мельчайшей пылью, даря блаженное облегче-
ние после полуденного зноя. Здесь время словно замедлило
свой бег, подстраиваясь под неспешный ритм растущего де-
рева.



 
 
 

И вот, за очередным поворотом, лес расступился, обна-
жая Его. Громада Волконского монолита выросла из земли
внезапно, подавляя своей неподвижной, вековой мощью.

Лес вокруг дольмена не молчал — он вибрировал мно-
гоголосым хором, который в сознании Андрея внезапно на-
чал складываться в сложную партитуру. Сверху, из плот-
ных крон леса, доносился сухой, мерный треск цикад, на-
поминающий работу крошечных реле. Этот высокочастот-
ный фон прошивали резкие, флейтовые вскрики соек и глу-
хое воркованье диких голубей, затерянных в переплетении
ветвей. Внизу, у самых ног, шуршала сухая листва под лап-
ками невидимых ящериц, а ручей Годлих добавлял в этот
ансамбль низкое, утробное бульканье, перекатывая гальку в
своих неглубоких заводях.

Андрей сделал последний шаг и оказался вплотную к ис-
полину.

Он протянул руку, и кончики пальцев первыми коснулись
поверхности Волконского монолита. Ощущение было сби-
вающим с толку: песчаник, веками впитывавший влагу уще-
лья и редкие лучи солнца, не был холодным. От него исхо-
дило едва уловимое, ровное тепло, словно камень обладал
собственной системой кровообращения.

Кожа ощутила сложный рельеф: зернистую структуру
кварцевых вкраплений, бархатистость изумрудного мха, ко-
торый тонкими прожилками впивался в микротрещины, и
глубокие, почти хирургически точные борозды, оставлен-



 
 
 

ные древними мастерами. Андрей прижал всю ладонь к шер-
шавому боку скалы. Под кожей началось странное покалы-
вание, похожее на слабый ток или вибрацию работающего
трансформатора.

Это не было просто прикосновение к неживой материи.
Камень казался плотным, как застывшее время. Через ладо-
ни в предплечья, а затем и в самую грудную клетку начал
вливаться покой — тяжелый, надежный, лишенный всякой
суеты. Шершавая поверхность песчаника будто «всасывала»
мелкую дрожь его пальцев, успокаивая пульс и выравнивая
дыхание.

Логика отступила окончательно. Андрей закрыл глаза, и
граница между его кожей и древним монолитом начала сти-
раться

Вместо привычного роя мыслей навалилось состояние —
плотное, вибрирующее, почти физически ощутимое. Это
был гул на самой грани слышимости, будто глубоко под но-
гами ворочался огромный спящий зверь. Андрей кожей по-
чувствовал, как дольмен работает: эта гигантская каменная
линза медленно и неуклонно фокусировала невидимые токи
Мидгарда.

Пространство вокруг очищалось. Информационный му-
сор — суета мегаполиса, обрывки чужих фраз, тревоги о
будущем — вымывались этим мощным резонансом, остав-
ляя лишь кристальную прозрачность восприятия. Он стоял у
входа в камеру, и впервые в жизни тишина была для него не



 
 
 

отсутствием звука, а присутствием чего-то бесконечно боль-
шего.

Глава 2: Встреча с Севером
Андрей сидел на валуне, пытаясь унять дрожь в пальцах,

когда из тени вековых деревьев бесшумно вышел человек.
Он не шел — он словно перемещался в пространстве, эко-
номя каждое микродвижение, как хищник на охоте.

Мужчина выглядел примерно на сорок лет. Он был атле-
тичного сложения, чья фигура под черной облегающей фут-
болкой выдавала годы функциональных тренировок, а не
праздного фитнеса. Короткая стрижка-ёжик открывала во-
левой лоб и резкие черты лица.

Но больше всего поражал его взгляд. Глаза — холодные,
серо-стальные — казались лишенными привычных челове-
ческих эмоций. Это был взгляд оператора сложной системы,
который видит не внешнюю оболочку, а внутренние процес-
сы и скрытые векторы. В нем не было агрессии, только пуга-
ющая, запредельная внимательность.

— Ты выглядишь так, будто только что увидел привиде-
ние, — его голос был ровным и сухим. — Но на самом де-
ле ты просто впервые за тридцать лет увидел реальность без
очков.

Он подошел ближе и остановился, не нарушая личного
пространства Андрея, но заполняя собой всё внимание.

— Ты растерян, потому что твои учебники здесь не рабо-



 
 
 

тают. Они и не могут работать. Ты пытался познать море,
глядя на его фотографию в пустыне. Всё, что тебе рассказы-
вали о мире — это лишь набор удобных описаний, чтобы ты
был предсказуем.

Мужчина кивнул на дольмен:
— Этот монолит — не «памятник архитектуры». Это

инструмент. Но чтобы он зазвучал, ты сам должен пере-
стать быть фальшивой нотой. Перестань анализировать. Пе-
рестань пытаться «понять» мозгом то, что нужно чувство-
вать костями. Твой страх сейчас — это просто шум старой
программы, которая боится удаления.

Он замолчал, и в этой паузе Андрей вдруг понял, что
взгляд незнакомца — не просто смотрит, он очищает про-
странство вокруг себя от всего лишнего.

Андрей сглотнул сухую горечь в горле. Голос подвел его,
прозвучав хрипло и неуверенно:

— Кто ты такой?.. И что… что сейчас со мной происхо-
дит? У меня такое чувство, будто я схожу с ума или у меня
резко упало давление. Руки гудят, в голове какой-то шум…

Незнакомец не шелохнулся. Он стоял, заложив большие
пальцы за лямки своего странного рюкзака, и смотрел на
Андрея с тем самым невозмутимым спокойствием, с каким
смотрят на приборную панель.

— Зови меня Север, — ответил он ровно. — Считай, что я
странник реальности. А с тобой происходит обычный когни-
тивный шок. Твой мозг столкнулся с физическим явлением,



 
 
 

которое не вписывается в твою внутреннюю библиотеку.
Он сделал шаг ближе, и Андрей почувствовал, как от это-

го человека веет уверенной, почти животной силой.
— Послушай, никакой магии здесь нет. Дольмен — это

линза из кварцевого песчаника. Кварц обладает пьезоэлек-
трическими свойствами. Под давлением пластов земли он
генерирует слабые токи и определенную частоту. Ты сейчас
коснулся резонатора, который настроен на ритмы Земли, на
так называемые волны Шумана. Твое тело — это тоже элек-
трическая цепь. Сердце, мозг, нервные импульсы — всё это
частоты.

Север на мгновение замолчал, вглядываясь в расширен-
ные зрачки Андрея.

— Твоя проблема в том, что ты всю жизнь жил в «шуме».
Города, гаджеты, бесконечные мысли о завтрашнем дне —
всё это создало в твоем сознании хаотичный электромагнит-
ный фон. Ты привык к этому дребезжанию и называешь его
«нормальным состоянием». А сейчас ты приложил руки к
эталону. Этот монолит транслирует чистый, стабильный сиг-
нал. Произошла синхронизация. Твои биологические ритмы
попытались подстроиться под ритм камня.

Он едва заметно усмехнулся, заметив, как Андрей непро-
извольно посмотрел на свои ладони.

— Твой «гул» в руках — это просто расширение сосу-
дов и изменение проводимости кожи. Твой шум в голове —
это попытка мозга отфильтровать непривычно чистый сиг-



 
 
 

нал. Ты не сходишь с ума. Ты просто впервые за долгое вре-
мя выключил радиопомехи в собственной черепной коробке
и услышал базовую частоту планеты.

Север снова стал серьезным.
— Но твой интеллект боится этой тишины. Он привык

цепляться за определения из учебников, потому что опреде-
ления дают иллюзию контроля. А здесь контроля нет. Здесь
есть только резонанс. Ты либо входишь в него, либо продол-
жаешь фонить своим страхом, пока у тебя не разболится го-
лова.

Север молча указал на плоский серый камень у подножия
монолита. Андрей сел, чувствуя, как прохлада камня прони-
кает сквозь джинсы. Мужчина в черной футболке встал на-
против, сложив руки на груди. В его фигуре не было торже-
ственности, только функциональная готовность.

— Твоя главная проблема, Андрей, в том, что ты посто-
янно «звучишь», — голос Севера был ровным, без тени по-
учения. — Твой ум — это включенный на полную мощность
приемник, который ловит сотни станций одновременно: об-
рывки планов, страхи, вчерашние споры, цитаты из книг. Ты
создаешь вокруг себя кокон из ментального шума. И пока ты
звучишь, ты не слышишь трансляцию реальности.

Север сделал глубокий вдох, его широкая грудная клетка
на секунду замерла.

— Сейчас мы будем учиться быть чистым листом. Смотри
на меня. Не на лицо, не в глаза — смотри на пространство



 
 
 

вокруг.
Андрей попытался сфокусироваться, но мысли привычно

заскакали: «Как это сделать? Что он имеет в виду? Долго ли
мы здесь пробудем?».

— Стоп, — оборвал его Север, словно прочитав бегущую
строку на лбу. — Перестань называть вещи. Как только ты
говоришь себе: «это дерево», «это птица», «это дольмен» —
ты перестаешь их видеть. Ты видишь ярлык, файл в своей
голове. А нам нужна сама суть. Представь, что ты — это про-
сто объектив камеры. Камера не рассуждает, она просто про-
пускает свет.

Он подошел ближе, его стальной взгляд стал еще более
пронзительным.

— Слушай тишину между звуками. Не крик птицы, а ту
паузу, из которой этот крик рождается. Не шум ручья, а ту
неподвижность, на фоне которой он течет. Стань пустым ста-
каном. Если стакан полон грязной воды твоих размышлений,
в него нельзя налить чистую воду момента.

Андрей закрыл глаза. Сначала в ушах стоял гул, сердце
билось часто. Но постепенно, под мерный, гипнотический
ритм голоса Севера, он начал чувствовать, как слой за слоем
осыпается его «социальная кожа».

— Представь, что твои мысли — это облака, — продол-
жал Север. — Не пытайся их разогнать, просто не цепляйся
за них. Пусть плывут мимо. Ты — не облака. Ты — небо,
в котором они растворяются. Будь прозрачным. Если в тебя



 
 
 

попадет камень чужого слова или страха, он должен проле-
теть насквозь, не встретив сопротивления.

Мир вокруг начал меняться. Звуки леса не исчезли, но
они перестали быть отдельными событиями. Они слились в
единое полотно. Андрей вдруг почувствовал странное облег-
чение в затылке, будто там выключили назойливый вентиля-
тор.

— Вот, — почти шепотом произнес Север. — Сейчас ты
не «Андрей, исследователь дольменов». Сейчас ты — точка
восприятия. Чистая функция наблюдения. Только из этого
состояния можно по-настоящему коснуться камня и не об-
жечься его силой.

Север на мгновение замолчал, наблюдая, как Андрей пы-
тается удержать обретенную хрупкую тишину. Парень сидел
неподвижно, но по напряженным жилам на шее было видно,
какой колоссальный внутренний ресурс он тратит на то, что-
бы не сорваться обратно в привычный хаос мыслей.

— Расслабь плечи, — негромко произнес Север, подходя
ближе. — Ты сейчас пытаешься удержать состояние волей,
как будто сжимаешь в кулаке песок. Чем сильнее жмешь, тем
быстрее он высыпается.

Он сел на корточки напротив Андрея, его стальной взгляд
стал чуть мягче, приобретая оттенок наставнической вы-
держки.

— Послушай, Андрей. На всё нужно время. Твоя нервная
система тридцать лет работала на износ в режиме постоян-



 
 
 

ного приема помех. Ты не можешь перепрошить свой био-
логический компьютер за один вечер. То, что ты сейчас чув-
ствуешь — эту прозрачность и гул — это лишь первый кон-
такт. Твой мозг пытается адаптироваться к новой пропуск-
ной способности, и ему нужно время, чтобы это состояние
стало для него не «шоком», а новой нормой.

Север поднял с земли сухую веточку и черкнул ею по се-
рому сланцу.

— Твоя единственная задача сейчас — не «понять», а со-
хранить. Не пытайся анализировать это состояние, не пытай-
ся дать ему определение или записать в блокнот. Как толь-
ко ты начнешь подбирать слова, ты вылетишь из резонанса.
Просто фиксируй это чувство в теле. Запоминай этот вкус
тишины, как запоминают запах родного дома.

Он внимательно посмотрел Андрею в глаза.
— Когда ты вернешься в город, к шуму машин и чужим

голосам, это состояние начнет тускнеть. Система будет пы-
таться «заземлить» тебя обратно, вернуть в стойло предска-
зуемых реакций. Твоя работа — возвращаться к этой внут-
ренней точке покоя снова и снова. Как тренируют мышцу,
так тренируют и присутствие.

Север выпрямился, его фигура в черной футболке снова
стала монолитной и непроницаемой.

— Время — это твой фильтр. Если ты сможешь пронести
эту тишину через завтрашний день, через неделю, через ме-
сяц — значит, ты проснулся по-настоящему. А пока — про-



 
 
 

сто будь. Не торопись делать выводы. Истина не любит суе-
ты, она открывается только тем, кто умеет ждать, не ожидая
ничего конкретного.

Андрей почувствовал, как напряжение в затылке смени-
лось мягким теплом. Слова Севера не были теорией — они
были инструкцией по выживанию в новом мире.

Андрей поднялся с валуна, чувствуя непривычную лег-
кость во всем теле, словно с его плеч сняли невидимый груз
прожитых лет и лишних мыслей. Он поправил лямки рюк-
зака, но прежде чем сделать шаг в сторону тропинки, веду-
щей обратно к цивилизации, обернулся. Север стоял непо-
движно, его черная футболка почти сливалась с густой тенью
ущелья, а стальной взгляд был устремлен куда-то поверх де-
ревьев.

— Когда мы увидимся снова? — спросил Андрей, и его
собственный голос показался ему чужим — более низким и
спокойным, чем обычно. — Где мне тебя искать, если я...
если я начну терять это состояние?

Север не сразу ответил. Он медленно перевел взгляд на
Андрея, и в этом движении не было суеты, только бесконеч-
ное терпение человека, который знает ритмы самой вечно-
сти.

— Не ищи меня глазами и не надейся на расписание, —
ровно произнес он. — В мире, где всё подчинено графи-
кам, истинные встречи происходят по резонансу. Когда твой
«внутренний дольмен» очистится от шума настолько, что ты



 
 
 

сможешь транслировать тишину, а не просить её у камня —
ты сам почувствуешь, когда придет время.

Он едва заметно кивнул, словно подтверждая какую-то
свою внутреннюю мысль.

— Твоя интуиция, которую ты так долго подавлял учеб-
никами, станет твоим навигатором. Ты не просто поймешь,
где меня искать — ты безошибочно выйдешь в ту точку про-
странства, где я буду находиться в тот момент. Это не магия,
Андрей, это математика совпадающих частот. Если мы зву-
чим в унисон, пространство между нами схлопывается.

Север сделал шаг назад, глубже в тень, и его фигура нача-
ла терять четкие контуры в предзакатном сумраке ущелья.

— Иди. Сохраняй тишину. Когда ты будешь готов к сле-
дующему уроку, мир сам подтолкнет тебя в нужную сторо-
ну. Ты просто узнаешь это место. По запаху ветра, по дро-
жи в пальцах, по внезапному молчанию птиц. Время — это
иллюзия для тех, кто спит. Для проснувшихся есть только
готовность.

Андрей еще мгновение смотрел в ту сторону, где только
что стоял Север, но там была лишь темно-зеленая стена плю-
ща и вековой песчаник монолита. Он развернулся и пошел
по тропинке, чувствуя, как каждый его шаг теперь синхро-
низирован с биением сердца самой земли.

Глава 3: Река Жане и Голос Предков
Сумерки в долине Жане сгустились до цвета крепкого



 
 
 

черничного чая. Андрей сидел у вросшего в землю дольме-
на, чувствуя, как прохлада камня медленно просачивается
сквозь одежду. Запахи окружающей растительности, тиши-
на, извлекали из его памяти образы прошлогодней встречи с
Севером. Внезапный шорох шагов по мягкому мху заставил
его обернуться.

Из тени дубовой рощи вышли две женщины. Та, что шла
впереди — в светлом льняном платье, с лицом, словно вы-
сеченным из слоновой кости, — остановилась в пяти шагах.
Андрей почувствовал странное состояние, как будто сопри-
коснулся с чем-то давно знакомым, забытым. Он поднялся
с камня. Женщина смотрела на Андрея, но как будто через
него, словно он не был преградой. Её взгляд, глубокий и
влажный, казался одновременно древним и детским.

— До́шао си пре не́го што је и́згрејала прва зве́зда (ты
пришел раньше, чем взошла первая звезда), — негромко
произнесла она на сербском. Переводчица, стоявшая чуть
позади, быстро и невыразительно прошептала перевод.

Андрей поднялся, ощущая странный трепет в груди — не
страх, а предчувствие важного события.

— Я просто искал тишину, — ответил он, стараясь сохра-
нить ровное дыхание. — Но это место... оно словно позвало
меня.

Милица – так ее звали, едва заметно улыбнулась, и этот
жест придал её строгому лицу мягкость. Она сделала шаг на-
встречу, коснувшись ладонью шершавой поверхности доль-



 
 
 

мена.
— О́во ме́сто не зо́вэ сва́кога. (Это место зовет не каждо-

го), — произнесла она, и её голос прозвучал в унисон с ше-
лестом листвы.

Милица подошла ближе. От неё пахло сухими травами
и грозовым небом. Она внимательно всматривалась в лицо
Андрея, словно читала невидимую карту его морщин и те-
ней под глазами.

— О́во мэ е мэ́сто приву́кло баш у о́вай час (меня при-
тянуло сюда именно в этот час), — она мягко коснулась ла-
донью воздуха между ними, будто проверяя его плотность.
— Би́ла сам на дру́гой о́бали ре́кэ, намэ́равала сам да о́д-
эм. А́ли ва́здух е о́дедном по́стао густ и сла́дак као мэд.
То е твой при́зив, мо́мчэ. Тво́я спрэ́мност е на́тэрала о́вай
про́стор да ви́брира. Сэ́дэо си о́вдэ и ћу́тао си та́ко гла́сно
да су тэ пла́нинэ чу́лэ (я была на другом берегу реки, со-
биралась уходить. Но воздух вдруг стал густым и сладким,
как мед. Это твой запрос, парень. Твоя готовность заставила
это пространство вибрировать. Ты сидел здесь и молчал так
громко, что горы услышали).
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