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Аннотация
Эта книга написана частным детективом. Не психологом. Не

коучем. Не разведённой женщиной, которая хочет поделиться
опытом. Детективом с лицензией, четырехлетним стажем и
десятками дел, большинство из которых начинались одинаково:
звонок, тишина в трубке, потом голос — тихий, собранный,
как будто репетировала — и фраза: «Я не знаю, нужен ли мне
детектив. Я даже не знаю, изменяет ли он. Я просто больше не
могу так». Это мой опыт, мои наблюдения, мой угол зрения.

Чего в этой книге не будет.
Утешений. Фразы «ты заслуживаешь лучшего» здесь нет —

потому что она не помогает. Нравоучений — потому что это
ваша жизнь, не моя. Подталкивания к разводу — потому что
развод может быть правильным решением. Подталкивания к
примирению — по той же причине.

Что будет.
Правда — какая есть, без красивой упаковки. Инструменты

— конкретные, проверенные. А также истории женщин, которые
прошли через это.
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Глава

 

ОГЛАВЛЕНИЕ
Предисловие. «Я не психолог. Я — человек, который ви-

дел это пятьсот раз» — Почему эту книгу написал частный
детектив, а не психолог. Чего здесь не будет: утешений, нра-
воучений и фразы «ты заслуживаешь лучшего». Что будет:
правда, инструменты и право решить самой.

ЧАСТЬ I. ТУМАН
Глава 1. «Орёт интуиция» — Когда чувствуешь — но не

можешь объяснить. Почему интуиция иногда попадает в точ-
ку, а иногда врёт — и как отличить сигнал от шума. Истории
двух женщин: одна оказалась права, другая — нет. Обе были
уверены.

Глава 2. «Телефон экраном вниз» — Признаки, которые
реально что-то значат — и мифы, которые не значат ничего.
Не интернет-список, а разбор из практики: что видит детек-
тив, когда смотрит на ситуацию профессиональным взгля-
дом. Один признак — ничто. Система — сигнал.

Глава 3. «Ты всё придумываешь» — Как работает ложь



 
 
 

— от простого отрицания до сложных спектаклей с фальши-
выми билетами и подставными друзьями. И вторая линия, о
которой не пишут: как вы начинаете сомневаться в себе —
даже когда доказательства перед глазами.

Глава 4. «Качели» — Верю — не верю. Месяц, два, пол-
года. Почему главная боль — не измена, а невозможность
остановиться. Что происходит с человеком, который живёт в
постоянной неизвестности, — и как из этого состояния вый-
ти.

ЧАСТЬ II. ЧТО СО МНОЙ ПРОИСХОДИТ
Глава 5. «Ненормальная истеричка» — Стыд, вина и страх

оказаться неправой. Почему женщина, которую обманыва-
ют, чувствует себя виноватой. Три ловушки: «я сама вино-
вата», «это унизительно — следить», «а вдруг я ошибаюсь».
Как в них не застрять.

Глава 6. «Шок, стадии и полгода жести» — Что происхо-
дит с вами после обнаружения — и почему это нормально.
Как звучат стадии принятия не в учебнике, а в реальной жиз-
ни. И главное правило: какие решения на какой стадии при-
нимать нельзя.

Глава 7. «Кому рассказать — и кому молчать» — Подру-
га, мама, дочь, коллега, детектив — карта доверия. Почему
знакомые — плохой канал для расследования. Почему пока-
зывать доказательства ребёнку — ошибка. И когда нужен не
психолог, а юрист — и наоборот.

РАЗВИЛКА. «Глава, после которой можно закрыть кни-



 
 
 

гу»
Сценарий, в котором никакая ясность про него не нужна

— нужна только про себя. Когда правильное решение — не
проверять, не следить и не собирать доказательства, а раз-
вернуться и уйти. Без войны. Без разведки. Без этой книги.

ЧАСТЬ III. ФАКТЫ
Глава 8. «Я сама пыталась» — Такси вслед за мужем, ка-

мера в квартире, звонок администратору гостиницы — что
женщины делают сами и почему это редко работает. Граница
закона: где заканчивается наблюдение и начинается статья.
Чек-лист: что можно — и где остановиться.

Глава 9. «Когда нужен профессионал» — Частный детек-
тив: как устроена работа, сколько стоит, что вы получите —
и чего не получите. Как отличить профессионала от мошен-
ника. Реальная история человека, который заплатил «детек-
тиву» — и не получил ни денег, ни результата.

Глава 10. «Что примет суд — а что останется просто ва-
шей болью» — Доказательства: что имеет юридическую си-
лу, а что — нет. Почему фото мужа с любовницей может
обернуться уголовным делом против вас. Обеспечительные
меры: как не дать ему спрятать имущество. 137-я статья и
другие вещи, о которых лучше узнать до, а не после.

Глава 11. «Первые 48 часов» — Ошибки, которые совер-
шают все — скандал, ультиматум, звонок ей, пост в соцсетях
— и чем они заканчиваются. Конкретные истории. И корот-
кий список: что сделать вместо. Главное правило: на холод-



 
 
 

ную голову, не на горячую.
ЧАСТЬ IV. РАЗВИЛКА
Глава 12. «Остаться» — Когда восстановление возможно

— и когда это иллюзия. Паттерн «клятва — тишина — ре-
цидив»: почему он повторяется. Как отличить раскаяние от
манипуляции. Что значит «простить» — и почему это не то,
что показывают в кино.

Глава 13. «Уйти» — Решение, подготовка, чек-лист. Что
собрать до разговора: документы, деньги, жильё. Особый
маршрут: если есть дети, если нет дохода, если совместная
ипотека, если некуда ехать. Истории женщин, которые ушли
— и что было дальше.

Глава 14. «Я пока не знаю» — Третья дорога — и она то-
же имеет право на существование. Как жить в неопределён-
ности, не разрушая себя. Когда «подождать» — разумно, а
когда — ловушка. Как поставить себе дедлайн, не наказывая
себя за то, что вы ещё не готовы.

Глава 15. «Деньги» — О чём вы не думали, но должны по-
думать прямо сейчас. Совместное имущество, кредиты, ипо-
тека, «серые» доходы. Раздел имущества в России: как это
работает на практике. Алименты: реальность, а не миф. Фи-
нансовая подготовка к каждому из трёх сценариев.

ЧАСТЬ V. ДРУГАЯ СТОРОНА
Глава 16. «Почему» — Не оправдания — механика.

Пять конфигураций из практики: привычка, неудовлетво-
рённость, кризис, параллельная жизнь, случай. Каждый тип



 
 
 

— разная ситуация, разная стратегия, разный прогноз.
Глава 17. «Она» — Любовница: враг, жертва или просто

человек? Почему «идти к ней» — почти никогда не помога-
ет. Пять конфигураций — и что каждая означает для вашей
ситуации. Почему война с ней — война не с тем человеком.

Глава 18. «Его версия» — Словарь типичных объяснений
и их расшифровка. «У меня никого нет», «ты всё придума-
ла», «это был один раз», «она сама одолела», «я живу у дру-
га». Как звучит настоящее раскаяние — и как звучит чело-
век, который просто хочет, чтобы вы замолчали.

ЧАСТЬ VI. ЯСНОСТЬ
Глава 19. «Отпустило» — Что чувствуют женщины, ко-

гда правда найдена. Пять голосов — пять разных историй.
Не все закончились разводом. Не все закончились счастли-
во. Но все говорят одно: ясность — лучше тумана. Даже ко-
гда больно.

Глава 20. «Развод по-российски» — Что реально происхо-
дит в суде: процедура, сроки, стоимость. Раздел имущества
на практике. Дети: как определяется место жительства. Ну-
жен ли адвокат — и какой. Без иллюзий и без страшилок.

Глава 21. «После» — Как не застрять в роли жертвы. Пси-
хотерапия: где найти нормального специалиста, что работает
с травмой измены. Как вернуться к себе — не через аффир-
мации, а через конкретные шаги.

Глава 22. «Письмо себе» — Заключительное слово. Вы
имеете право знать. Вы имеете право решать. И в этом нет



 
 
 

стыда — в этом сила.
Приложения.
А. Чек-лист: первые 48 часов — что делать и чего не де-

лать.
Б. Чек-лист: документы для подготовки к разводу.
В. Как выбрать частного детектива: 10 вопросов.
Г. Как выбрать адвоката по семейным делам: красные

флаги.
Д. Ресурсы: телефоны доверия, психологическая помощь,

юридические консультации.
ПРЕДИСЛОВИЕ

«Я не психолог. Я — человек, который видел это де-
сятки раз»

Эта книга написана частным детективом. Не психологом.
Не коучем. Не разведённой женщиной, которая хочет по-
делиться опытом. Детективом с лицензией, четырехлетним
стажем и десятками дел, большинство из которых начина-
лись одинаково: звонок, тишина в трубке, потом голос — ти-
хий, собранный, как будто репетировала — и фраза: «Я не
знаю, нужен ли мне детектив. Я даже не знаю, изменяет ли
он. Я просто больше не могу так.»

Эта книга — часть серии. Если вы читали другие мои кни-
ги — вы узнаете голос. Если нет — познакомимся сейчас. Я
буду появляться в тексте в коротких вставках — курсивом,
под заголовками «Из практики», «Заметка детектива», «Что



 
 
 

я вижу из своего кабинета». Это мой опыт, мои наблюдения,
мой угол зрения. Всё остальное — обезличенный протокол:
факты, алгоритмы, чек-листы. То, что работает вне зависи-
мости от того, кто это написал.

Чего в этой книге не будет.
Утешений. Фразы «ты заслуживаешь лучшего» здесь нет

— потому что она ничем не помогает. Нравоучений — пото-
му что это ваша жизнь, не моя. Подталкивания к разводу —
потому что развод может быть правильным решением, а мо-
жет быть катастрофой, и определить это можете только вы.
Подталкивания к примирению — по той же причине. Сове-
тов «просто поговорить» — потому что если бы разговор ре-
шал проблему, вы бы не держали в руках эту книгу.

Что будет.
Правда — какая есть, без красивой упаковки. Инструмен-

ты — конкретные, проверенные, с ценами и адресами. Исто-
рии женщин, которые прошли через это — некоторые ушли,
некоторые остались, некоторые до сих пор не решили. И пра-
во решить самой — без давления, без оценки, без «правиль-
ного» ответа.

В этой книге есть глава, после которой можно закрыть
книгу — и это нормальный результат чтения. Она стоит меж-
ду Частью II и Частью III, и в ней описан сценарий, при кото-
ром никакие факты о нём не нужны. Нужна только ясность
про себя. Если, дочитав до этой главы, вы решите дальше не
читать — значит, книга сделала свою работу.



 
 
 

ПРОЛОГ

Звонок в среду
Среда, одиннадцать вечера. Телефон на беззвучном — но

экран загорается, и высвечивается незнакомый номер. Как
правило, в это время звонят те, кто не мог набраться смело-
сти днём.

Тишина. Потом дыхание. Потом голос — тихий, собран-
ный, как будто репетировала, что скажет:

— Здравствуйте. Мне вас рекомендовали. Я не знаю, ну-
жен ли мне детектив. Я даже не знаю, изменяет ли он. Я про-
сто больше не могу так.

Вот это «так» — оно каждый раз разное. Для кого-то
«так» — это три месяца бессонницы. Для кого-то — теле-
фон, который всегда экраном вниз. Для кого-то — фраза «ты
всё придумываешь», которую она слышит так часто, что на-
чинает верить.

Но суть одна: женщина звонит не потому, что хочет разве-
стись. Не потому, что хочет отомстить. Даже не потому, что
хочет узнать правду — хотя говорит именно так. Она звонит,
потому что устала жить в тумане. Потому что качели «верю
— не верю» довели её до точки, когда любой ответ лучше,
чем бесконечный вопрос.

За четыре года работы поступили десятки таких звонков.
Некоторым женщинам удалось узнать то, чего они боялись.
Некоторым — убедиться, что бояться было нечего. Были те,



 
 
 

кто после получения фактов развёлся. Были те, кто остался и
восстановил семью. Были те, кто просто выдохнул — и впер-
вые за долгое время уснул нормально.

Эта книга — не инструкция «как поймать мужа». Если вы
ищете такое — закройте её, она не про это.

Эта книга про то, как перестать жить в тумане. Как отли-
чить тревогу от сигнала. Как собрать факты, не нарушив за-
кон и не разрушив себя. Как принять решение — какое бы
оно ни было — на ясную голову, а не на трясущихся коленях.

Здесь не будет утешений. Не будет обещаний, что всё бу-
дет хорошо — потому что никто не знает, как будет. Не будет
подталкивания к разводу — потому что это ваша жизнь, не
чужая. Здесь будет другое: что работает и что нет. Что жен-
щины делают правильно и где ошибаются. И то единствен-
ное, чего у вас сейчас нет и что вы на самом деле ищете.

Ясность.
Та женщина, которая позвонила в среду, потом сказала

фразу, которая запомнилась:
«Ясность очень-очень важна. Страшно — не знать».
Она права. И эта книга — для тех, кто устал не знать.
ВВЕДЕНИЕ

Как читать эту книгу
Эту книгу можно читать по порядку — от первой главы к

последней. Можно открыть на той части, которая совпадает
с тем, где вы сейчас. Можно начать с приложений — чек-



 
 
 

листов, — если нужно действовать прямо сейчас, а думать
потом.

Но прежде, чем вы начнёте, — несколько вещей, которые
нужно сказать прямо.

Все истории в этой книге реальны. Это женщины, которые
обращались за помощью, и женщины, которые согласились
рассказать о своём опыте. Все имена, города, возрасты, про-
фессии и обстоятельства изменены до неузнаваемости. Если
вам покажется, что вы узнали в какой-то истории себя — это
не вы. Это просто ситуации, которые повторяются чаще, чем
хотелось бы.

Автор этой книги — не психолог и не юрист. Автор —
частный детектив с лицензией и четырехлетним опытом.
Там, где в книге речь о психологии, — это наблюдения из
практики, а не клинические рекомендации. Там, где речь о
законе, — это ориентиры, а не юридическая консультация.
Для точных ответов про вашу ситуацию — нужен ваш юрист
и ваш психолог. Книга поможет понять, когда к кому обра-
щаться.

Эта книга не против мужчин. Изменяют и мужчины, и
женщины. К детективам обращаются и жёны, и мужья. Но
большинство клиентов в этой сфере — женщины, и книга
написана для них. Если вы мужчина и читаете это — многое
будет справедливо и для вас, просто поправьте местоимения.

У этой книги нет задачи привести вас к какому-то опре-
делённому решению. Никто не знает вашу ситуацию, вашу



 
 
 

семью, ваши обстоятельства. Известно одно: решения, при-
нятые в тумане, почти всегда хуже решений, принятых при
ясном свете. Задача книги — помочь вам добраться до этого
света. А куда идти дальше — решать вам.

Ещё одно. На протяжении книги вы будете встречать го-
лоса женщин — их слова, их истории, их чувства. Некоторые
из этих историй закончились хорошо. Некоторые — больно.
Некоторые — ещё не закончились. Здесь нет только счаст-
ливых финалов. Здесь — правда, какая есть.

Одна из этих женщин сказала:
«Если бы не проверила — я бы эту лямку до сих пор, мо-

жет быть, и тянула».
Другая:
«Отпустило. Этот человек мне перестал быть интересен.

Совсем».
Третья:
«Горжусь собой, что решилась».
Вы не обязаны прийти туда, куда пришли они. Но вы име-

ете право знать, что такой путь существует.
Начнём.
ЧАСТЬ I. ТУМАН
«Я уже сама не понимаю, что настоящее»

Глава 1. Орёт интуиция

Когда чувствуешь — но не можешь доказать



 
 
 

Из практики. Большинство дел начинаются не с улики,
а с ощущения. Женщина звонит и говорит: «Я не могу объ-
яснить. Просто что-то не так». Ни фотографии, ни пере-
писки, ни имени. Просто — не так. За четыре года стало
ясно: это ощущение бывает точным, бывает ошибочным,
но никогда не бывает случайным. Оно всегда откуда-то бе-
рётся. Вопрос — откуда.

Вера — назовём её так — позвонила в пятницу вечером.
Голос ровный, спокойный, деловой. Как будто звонит уточ-
нить условия доставки мебели.

— Мне нужно проверить одну вещь. Муж работает вахтой
на севере. На этой неделе он уехал — говорит, на месторож-
дение. Но что-то не так.

— Что именно не так?
Пауза.
— Я не могу объяснить. Просто не так.
Вера не могла назвать ни одного конкретного признака.

Муж не задерживался, не прятал телефон, не менял пароли.
Она не находила чужих волос на подушке и не чувствовала
незнакомых духов. Ничего из того, что пишут в статьях «10
признаков измены».

Было другое. Был конфликт — серьёзная ссора незадолго
до его отъезда. Вера признавала, что повела себя некрасиво,
«неуважительно к мужчине», как она потом сказала. И по-
сле этой ссоры — не то, чтобы что-то изменилось. Но как-
то сместилось. Какой-то невидимый зазор появился между



 
 
 

ними, и Вера не могла нащупать, где именно он проходит.
— Может, я сильно дотошная, — сказала она. — Может,

мне нужно просто успокоиться. Но это не даёт мне покоя.
Хочется узнать.

Проверка показала: муж действительно был на севере, на
месторождении, с пропуском и путёвкой. Никуда не летал,
ни с кем не встречался. Вера оказалась неправа.

Но вот что важно: она не оказалась «ненормальной». Она
не оказалась «истеричкой». У неё были основания для тре-
воги — была ссора, было чувство вины, было ощущение, что
что-то сломалось. Интуиция работала, она просто ошиблась
адресом: проблема была в отношениях, а не в измене.

А теперь — другая история.
Лидия тоже не могла ничего объяснить. Тоже — никаких

классических признаков.
— Муж мне повода не даёт, — сказала она. — Мы пять

лет вместе. Но у меня есть это из предыдущих отношений. Я
такой человек — мне надо проверить, убедиться. Я не успо-
коюсь, пока не разложу всё по полочкам.

Лидия пришла не из-за подозрений. Она пришла из-за ха-
рактера. Ей нужен был не результат — ей нужен был покой.
И она это честно понимала.

Проверка показала — всё чисто. Лидия сказала: «Ну и хо-
рошо», — и, кажется, впервые за долгое время выдохнула.

Бывает и так. Предыдущий опыт — токсичные отноше-
ния, измены, детская травма — создаёт фильтр, через ко-



 
 
 

торый всё выглядит подозрительно. Телефон экраном вниз
— потому что неудобно лежит. Задержался — потому что
«пробки». Новый одеколон — потому что старый закончил-
ся. Всё это может быть ровно тем, чем кажется: ничем.

Две женщины. Обе чувствовали: что-то не так. Обе бы-
ли уверены. Обе оказались неправы — но по разным при-
чинам. Вера ошиблась, потому что спроецировала семейный
конфликт на измену. Лидия ошиблась, потому что прошлый
опыт не давал ей поверить в нормальные отношения.

А теперь — третья.
Инна не звонила с сомнениями. Инна позвонила и сказа-

ла:
— Я точно знаю, что у него кто-то есть. Я не знаю кто, не

знаю где, у меня нет ни одного доказательства. Но я это знаю.
Почему она была так уверена? Потому что заметила си-

стему. Не один признак — а совокупность. Муж стал мыться
дома реже — значит, моется где-то ещё. Деньги пропадают
из общей «кубышки» — небольшие, но регулярно. Телефон
закодирован — раньше не был. А однажды она установила
дома камеру со звуком — и услышала, как у него зазвонил
второй телефон, маленький, старенький, из тех, что покупа-
ют за тысячу рублей. Он схватил его и побежал в ванную.

Но Инна заметила не только это. Она заметила расписа-
ние. По вторникам муж «задерживался на работе» — регу-
лярно, с октября, каждую неделю. По субботам «ездил к ма-
ме» — но мама живёт в двадцати минутах, а он пропадал на



 
 
 

четыре-пять часов. Деньги снимались с карты каждую пят-
ницу — одинаковые суммы, как подписка. Инна вела это в
заметках на телефоне три недели. Когда пересмотрела запи-
си — увидела таблицу, в которой случайности выстроились
в график.

Потом муж камеру обнаружил. Стал осторожнее. Но Инна
к этому моменту уже знала достаточно.

Дело было принято к работе. Она оказалась права. По
всем пунктам. Вторники — квартира на другом конце горо-
да. Субботы — та же квартира. Пятничные снятия — опла-
та аренды. Второй телефон — связь с одним-единственным
абонентом. Параллельная жизнь по расписанию, аккуратная,
как бухгалтерский учёт.

Что отличало Инну от Веры и Лидии — не шестое чувство
и не «женская интуиция» из глянцевых журналов. Её отли-
чала наблюдательность. Она не просто «чувствовала» — она
фиксировала. Не просто тревожилась — считала. Не просто
подозревала — искала повторяемость. Именно это превра-
щает ощущение в данные, а данные — в основание для дей-
ствий.

Как отличить сигнал от шума
Есть простое правило — три вопроса, которые помогают

отделить реальный сигнал от фонового тревожного шума.
Первый вопрос: это новое или хроническое? Если подо-

зрения преследуют в каждых отношениях, с каждым парт-
нёром, с первого месяца — скорее всего, дело не в нём, а



 
 
 

в прошлом опыте. Это не значит, что подозрения неправы
именно сейчас. Но это значит, что внутренний детектор сбит
— и нужен внешний: подруга с холодной головой, психолог
или, если совсем невмоготу, — профессионал.

Второй вопрос: есть ли система? Один странный вечер —
это один странный вечер. Но если странные вечера склады-
ваются в график — по вторникам и четвергам, или каждую
первую неделю месяца, или всегда после командировки —
это уже не совпадение. Люди с параллельной жизнью живут
по расписанию, хотят они того или нет. И это расписание при
внимательном взгляде видно. Инна увидела его за три неде-
ли — потому что записывала. Не запоминала, не «держала
в голове» — записывала. Дата, событие, нестыковка. Строч-
ка за строчкой. Когда строчек набирается больше десяти —
картина проявляется сама.

Третий вопрос: что конкретно изменилось? Не «он стал
хуже» — а что именно стало другим? Был открытый телефон
— стал закрытый. Мылся дома каждый вечер — стал через
раз. Приходил в семь — стал в девять, но не каждый день,
а по определённым дням. Деньги уходили на одно — стали
уходить на что-то необъяснимое. Конкретные изменения —
это данные. Общая тревога — это чувство. И то, и другое
важно, но работать можно только с данными.

Если после этих трёх вопросов ответ: «Да, это новое. Да,
есть система. Да, конкретно вот это изменилось» — то инту-
иция, скорее всего, не врёт.



 
 
 

Что делать дальше — об этом следующие главы.
А если ответ: «Нет, это у меня давно. Системы не вижу.

Конкретно ничего не могу назвать» — это не значит, что
нужно перестать тревожиться. Это значит, что, возможно,
тревога требует внимания — но не детектива, а психолога.
И в этом нет ничего стыдного. Вообще ничего.

Вера после проверки пошла к семейному психологу. Они
с мужем разобрали ту ссору и всё, что за ней стояло. Послед-
няя информация о них — у них всё хорошо.

Лидия сказала: «Я такой человек — доверяй, но прове-
ряй». Она проверила. Успокоилась. Продолжила жить.

Инна — Инна развелась. Но развелась не в тумане, а при
ясном свете, с адвокатом и с доказательствами. И сказала
потом: «Если бы не проверила — до сих пор бы мучилась. А
так — больно, но хотя бы понятно.»

Три женщины. Три интуиции. Три разных результата. И
ни одна из них не была «ненормальной истеричкой» — хотя
все три боялись ею оказаться.

Вы тоже не «ненормальная истеричка». Вы — человек, ко-
торый что-то чувствует и хочет разобраться.

Давайте разбираться.
Глава 2. Телефон экраном вниз

Признаки, которые реально что-то значат, — и мифы, ко-
торые не значат ничего

Марина не плакала. Не кричала. Она села в кресле, поста-



 
 
 

вила сумку на колени обеими руками — так держат, когда
хотят за что-то схватиться — и сказала:

«Он стал класть телефон экраном вниз.»
Пауза.
«Всегда клал экраном вверх. На кухне, на тумбочке, на

столе. А теперь — вниз. Каждый раз. Я уже три недели не
сплю».

Марина не пришла с уликами. Она пришла с жестом. Ма-
леньким, бытовым, почти случайным. Если бы она рассказа-
ла об этом подруге, та бы ответила: «Ну и что? Мой тоже
так кладёт». Если бы рассказала маме — мама бы вздохнула:
«Не выдумывай».

Но Марина не выдумывала. Через три минуты разговора
стало ясно, что телефон экраном вниз — это не единствен-
ное, что изменилось. Просто единственное, что она позво-
лила себе заметить.

К Марине мы вернёмся. А пока — разберёмся, какие бы-
товые изменения действительно указывают на параллельную
жизнь, а какие объясняются усталостью, привычкой или дур-
ным характером.

За четыре года практики через детективные агентства
прошли десятки подобных историй. Из них выводятся две
вещи. Первая: есть признаки-сигналы, которые повторяют-
ся от случая к случаю с пугающей одинаковостью. Вторая:
есть признаки-обманки, на которые женщины тратят месяцы
тревоги — впустую.



 
 
 

Вот оба списка.
Пятнадцать признаков, которые реально что-то значат
Ни один из них сам по себе не является доказательством.

Но если обнаруживается три и больше, появившихся при-
мерно в один период, — перед вами система. А система —
это сигнал.

1. Второй телефон или второй мессенджер. Не ра-
бочий аппарат, который лежит на виду и звонит при вас.
А тот, который появляется и исчезает. Кнопочный телефон
«для звонков маме». Telegram после пяти лет принципиаль-
ного «я не пользуюсь мессенджерами». Это типичный аппа-
рат для параллельной жизни: дешёвый, с одной сим-картой,
которую можно выбросить за минуту. Одна клиентка нашла
такой в бардачке мужниной машины — под техпаспортом.
Восемь месяцев переписки. Она тогда просто искала стра-
ховку.

2. Телефон экраном вниз, с собой в ванную, с новым
паролем. Человеку, которому нечего скрывать, незачем ме-
нять привычку обращения с телефоном. Раньше бросал на
кухонном столе и уходил в душ — теперь берёт с собой. Что-
то изменилось. Не обязательно измена. Но что-то, чего он не
хочет вам показывать. В одном деле муж три месяца спал с
телефоном под подушкой. Жена решила — работа. Это была
не работа.

3. Изменение режима — внезапное и необъяснимое.
Задержки на работе, которых раньше не было. Командиров-



 
 
 

ки, которые участились. Субботний «спорт», который рань-
ше не интересовал. Ключевое слово — внезапное. Если муж
всегда работал допоздна — это его ритм. Если десять лет
приходил в семь, а теперь три раза в неделю появляется в
десять — это не ритм. Это расписание, в которое вас не впи-
сали. В одном деле муж «перешёл на вечернюю смену» на
заводе, где вечерней смены не было.

4. Деньги: новые траты, которых вы не видите. Сня-
тие наличных. Покупки, которые не появляются дома. Сжа-
тие семейного бюджета при том же доходе. Клиентка за-
метила: муж каждую неделю снимает по пятнадцать тысяч
«на обеды». В городе, где бизнес-ланч стоит триста пятьде-
сят рублей. Когда проверили — деньги уходили на съёмную
квартиру. Параллельная жизнь стоит денег, и эти деньги все-
гда откуда-то берутся.

5. Стал лучше выглядеть — но не для вас. Новое бе-
льё. Парфюм, который вы не покупали. Абонемент в зал по-
сле десяти лет дивана. Само по себе прекрасно — мужчи-
на следит за собой. Тревожно — когда дома он по-прежне-
му ходит в растянутой футболке и не замечает вашу новую
стрижку. Значит, зритель не вы.

6. Снижение или резкое изменение сексуальной
жизни. Важен именно слом, а не тренд. Не «у нас давно
стало реже» — это нормальный процесс в длительных отно-
шениях. А конкретный момент, после которого всё измени-
лось: он перестал инициировать. Или наоборот — внезап-



 
 
 

ный всплеск, новые практики, которые он откуда-то «узнал».
Обе крайности говорят об одном: появился другой источ-
ник сексуального опыта. Клиентка рассказала: «За месяц он
предложил такое, чего за одиннадцать лет брака не предла-
гал. Я спросила — откуда? Он сказал: «Из интернета». Из
интернета. Ну конечно.

7. Душ сразу после прихода домой. Человек, который
двадцать лет первым делом шёл на кухню, а теперь первым
делом идёт в ванную, — смывает не усталость. Если раньше
мог приехать с работы и сесть ужинать, не переодеваясь, а
теперь ритуал «сначала в душ» стал железным — стоит за-
думаться. Особенно если этот душ длится дольше обычного.

8. Запах. Чужой парфюм на одежде. Сигареты, хотя «бро-
сил». Запах секса — его можно распознать, и женщины де-
лают это точнее, чем думают. Клиентка сказала фразу, кото-
рая запомнилась: «Я сначала учуяла. А потом заставила себя
не верить собственному носу». Нос не врёт. Мозг — врёт.
Потому что мозг хочет покоя.

9. Раздражительность и придирки без причины.
Признак неочевидный, но один из самых частых. Мужчина,
ведущий двойную жизнь, существует в постоянном напря-
жении. Сбрасывает его дома — на вас. Любой вопрос стано-
вится «допросом». Любое замечание — «скандалом». Это не
плохое настроение. Это защитная агрессия: он атакует, что-
бы вы перестали спрашивать. Разведённая клиентка потом
рассказывала: «Последние полгода я ходила дома на цыпоч-



 
 
 

ках. Думала — у него депрессия. Оказалось, у него Настя».
10. Его друзья ведут себя иначе. Не все мужчины хра-

нят тайну в одиночку. Лучший друг часто знает. И этот друг
начинает вести себя странно: слишком тепло, слишком осто-
рожно, слишком старательно поддерживает алиби. Бывает
заметно по жёнам: если жена друга вдруг стала вас избегать
— возможно, она тоже знает и не хочет врать вам в глаза.
Одна клиентка узнала об измене мужа от жены его друга. Та
не выдержала и позвонила: «Прости, но я больше не могу на
это смотреть».

11. Чистка цифровых следов. Закрывает браузер при
вашем появлении. Перешёл на режим инкогнито. Завёл от-
дельный аккаунт в соцсетях. Чистит историю поиска. Если
человек раньше не задумывался о приватности в интернете,
а теперь стал — вопрос только один: от кого он прячется?
Жена? Значит, есть что прятать.

12. Синхронный выход в мессенджерах. Этот признак
знают немногие, но о нём рассказывали несколько клиенток
— не сговариваясь, из разных городов. Каждый раз, когда он
выходит в WhatsApp или ВКонтакте, в сети одновременно
появляется один и тот же контакт. Три раза — совпадение.
Тридцать три — переписка. Клиентка из небольшого города
неделю записывала время его выходов в сеть. На третий день
обнаружила: одна и та же женщина появлялась в сети с раз-
ницей в минуту. Каждый раз.

13. Пропажа вещей или появление чужих. Следы по-



 
 
 

мады. Заколка, которая не ваша. Презерватив в кармане при
другом методе контрацепции. Или обратный процесс: его ве-
щи пропадают — кружка «переехала на работу», зарядка
«потерялась», рубашка «порвалась». Где-то есть второе ме-
сто, которое нужно обставить. У клиентки из-под кровати
выкатился не её волос — длинный, рыжий. Она брюнетка.
Муж сказал: «Это с работы, наверное, на куртке принёс». С
работы. Из-под кровати.

14. Ложь в мелочах, где врать нет смысла. «Обедал
один» — а на фото в его сторис два стакана. «Был в цен-
тре» — а геолокация показывает окраину. Мелкая, ненуж-
ная, привычная ложь. Это самый тревожный симптом — он
означает, что врать стало автоматизмом. Проще соврать, чем
подумать, нужно ли. Одна клиентка проверила алиби мужа
за неделю — просто по мелочам, которые он говорил. Из се-
ми дней четыре не сходились. Не по-крупному. По мелочи.
«Был у Серёги» — Серёга в командировке. «Заправлялся на
Лукойле» — на том Лукойле ремонт. Человек, который врёт
на автомате, не успевает следить за деталями.

15. Обесценивание. «Ты поправилась». «Ты себя запу-
стила». «Другие жёны как-то справляются». Это не критика.
Это подготовка почвы. Ему нужно внутреннее оправдание:
если жена плохая, неухоженная, скучная — значит, он не ви-
новат. Он не «изменяет», а «ищет то, чего нет дома». Раньше
так не разговаривал, а теперь начал — это не он стал чест-
нее. Это он строит себе алиби перед самим собой. Клиентка,



 
 
 

которая похудела на двенадцать килограммов за год, расска-
зала: «Он всё равно находил, к чему придраться. Похудела
— «выглядишь болезненно». Накрасилась — «для кого на-
рядилась». Не накрасилась — «ходишь как не знаю что». Я
думала, что я уродина. Потом узнала: ему было нужно, что-
бы я так думала».

Десять признаков, которые, скорее всего, не значат ничего
Эта часть сэкономит нервы, бессонные ночи и, возможно,

деньги на детектива. Не каждое странное поведение — из-
мена. Иногда телефон экраном вниз — это просто телефон
экраном вниз.

1. Стал реже звонить в течение дня. Мужчины под-
держивают контакт иначе, чем женщины. Если раньше зво-
нил три раза, а теперь один — скорее всего, рутина. Привык,
что вы есть, — перестал отмечаться. Это обидно, но не кри-
минально. Тревожно, только если пропал совсем — и не на
день, а на систему.

2. Задерживается на работе. Сама по себе задержка —
не признак. Люди действительно задерживаются. Признак —
когда задержки появились внезапно, не подтверждаются ни-
чем и идут в пакете с другими пунктами из верхнего списка.
Одна задержка — это просто работа. Задержка плюс новый
парфюм плюс душ сразу с порога — другой разговор.

3. Не хочет секса. Самая частая причина, по которой
женщины приходят с подозрениями. И самая частая ситуа-
ция, когда подозрения не подтверждаются. После сорока, в



 
 
 

стрессе, на антидепрессантах, при проблемах со здоровьем
— у мужчины может снижаться желание. Это медицина, не
измена. Если кроме снижения либидо нет ни одного пункта
из верхнего списка — начните с терапевта, а не с детектива.

4. Флиртует с другими женщинами при вас. Пара-
докс: мужчина, который открыто кокетничает на вечерин-
ке, обычно не ведёт параллельную жизнь. Это стиль обще-
ния, не сигнал. Опасен не тот, кто флиртует на виду. Опасен
тот, кто стал подчёркнуто корректен, нейтрален, безупречен
с другими женщинами в вашем присутствии. Это контроль
— он следит за собой, чтобы не выдать.

5. Подписан на привлекательных женщин в соцсе-
тях. Подписки, лайки моделей, просмотр роликов — по-
требление контента. Не измена. Может задевать, может раз-
дражать — но это разговор о границах, не о неверности. Ес-
ли бы каждый мужчина, который лайкает модель в соцсетях,
изменял жене — верных мужей не существовало бы вовсе.

6. Появилась новая коллега, которую он упоминает.
Если он рассказывает вам о ней — как правило, хороший
знак. Скрывают не тех, о ком говорят. Скрывают тех, чьё имя
ни разу не звучит. Клиентка пришла с паникой: «Он каж-
дый день говорит про какую-то Алину с работы!» Провери-
ли. Алина — пятидесятилетняя бухгалтер, они вместе руга-
ются с поставщиками. Иногда Алина — это просто Алина.

7. Хочет побыть один. Потребность в личном простран-
стве — не отвержение. Закрытая дверь кабинета — не шифр.



 
 
 

Рыбалка по субботам — не легенда. Иногда мужчине нуж-
но побыть одному, и это нормально. Тревожно — когда «по-
быть одному» невозможно проверить: уехал непонятно куда,
телефон выключен, вернулся в другом настроении.

8. Забыл годовщину. Обидно. Неприятно. Но количе-
ство женщин, которые именно с этого начали раскручивать
версию об измене, — пугает. Забывчивость — это невнима-
тельность. Невнимательность — это невнимательность. Од-
но не равно другому. Мужчина может быть рассеянным и
верным одновременно.

9. Его мама или сестра вас недолюбливает. Семейная
динамика. К измене не имеет отношения. Свекровь может
ненавидеть невестку, а сын — быть абсолютно верным. Не
путайте две проблемы. Одна — про отношения с его семьёй.
Другая — про его поведение.

10. Вы «просто чувствуете» — но больше ничего не
изменилось. Интуиция важна — ей посвящена предыду-
щая глава. Но интуиция без единого изменения в поведении
— это, скорее всего, тревожность. Если ничего из пятнадца-
ти верхних пунктов не присутствует, а уверенность в измене
всё равно не отпускает — возможно, нужен не детектив, а
психолог. Это не обидно. Это значит, что корень тревоги —
внутри, а не снаружи. И это тоже заслуживает внимания.

Правило кластера
Один признак из пятнадцати — шум. Два — может быть

совпадением. Три и больше, появившихся в одном времен-



 
 
 

ном окне, — паттерн. Паттерн — это сигнал. Считайте не
отдельные симптомы, а их сочетание и хронологию.

Вернёмся к Марине
Телефон экраном вниз — один признак. Но когда разго-

вор углубился, оказалось: за последние два месяца муж стал
задерживаться по четвергам — раньше в их семье в четверг
был «семейный ужин». Записался в зал, хотя десять лет сме-
ялся над «качками». Перестал оставлять телефон на столе.
И стал раздражаться на любой вопрос о четвергах: «Что за
допрос?»

Четыре признака. Кластер. Система.
Три дня наблюдения. В четверг он поехал не в зал. Он

поехал в квартиру на другом конце города. Ключ у него был
свой.

Марина потом сказала: «Я знала с того момента, когда он
перевернул телефон. Просто мне нужен был кто-то, кто ска-
жет: «Ты не сумасшедшая».

Она не сумасшедшая. И вы, скорее всего, тоже.
Но бывает иначе. Галина пришла абсолютно уверенная в

измене мужа. Основания: стал реже звонить, хочет побыть
один по выходным, забыл годовщину. Три пункта — из ниж-
него списка. Все три. Дело не было принято. Рекомендация
— поговорить с мужем, а если разговор не получается — с
семейным психологом. Через два месяца Галина написала:
«Спасибо, что не взяли деньги. У него был тяжёлый проект.
Мы поехали в отпуск, и всё наладилось».



 
 
 

Иногда самое профессиональное, что может сделать де-
тектив, — не взять дело.

Признак — это не приговор
Ничто из этой главы не является доказательством. При-

знак — точка на карте. Когда точек становится много и они
складываются в маршрут — пора переходить к следующему
шагу. Какому — разберём в третьей главе: как устроена ложь
и как отличить её от правды, не устраивая допрос.

А пока — посчитайте. Без паники. Без обвинений. Холод-
но, как бухгалтер сводит баланс. Факты — отдельно. Эмоции
— отдельно.

Этот навык ещё понадобится.
Что я вижу первым, когда смотрю на эти 15 пунктов.

Не отдельные признаки — связку. Телефон сам по себе ни-
чего не значит. Телефон плюс среда и пятница плюс новый
одеколон — значит почти наверняка. Женщины чаще все-
го приходят с одним пунктом, за который цепляются: «Он
стал позже приходить». Через пять минут разговора выяс-
няется, что пунктов четыре, просто остальные три она
не позволила себе заметить. Позвольте себе заметить. За-
пишите. Посчитайте. Бумага не паникует — она хранит.

Глава 3. «Ты всё придумываешь»

Как он врёт — и почему вы ему верите
Из практики. Есть фраза, которую клиентки произно-

сят чаще всего — не «он изменяет», не «помогите», а вот



 
 
 

эта: «Он посмотрел мне в глаза и сказал, что ничего нет. И
я ему поверила. Хотя у меня в руках были доказательства».
Ложь работает не потому, что она убедительна. Она ра-
ботает, потому что бьёт не в логику — в любовь.

Алла пришла с папкой. Не с подозрениями, не с вопроса-
ми — с папкой. Внутри — скриншоты переписки мужа с дру-
гой женщиной. Двадцать шесть страниц. Фотографии, сооб-
щения, голосовые, расшифрованные вручную. Три дня ра-
боты. Она положила папку на стол и сказала:

«Я ему всё показала. Знаете, что он ответил?»
Ответ был предсказуемым. Он звучит одинаково в пяти

из десяти дел. Формулировки меняются, суть — никогда.
«Это рабочая переписка, ты вырвала из контекста».
«Это она мне пишет, я не отвечаю».
«Ты больная. Нормальные жёны не читают чужие телефо-

ны».
Алла получила все три — в одном разговоре. Сначала «ра-

бочая переписка». Когда показала сообщения с сердечками
— «это она, не я». Когда показала его ответные — «ты боль-
ная, тебе лечиться надо».

За тридцать минут Алла прошла путь от человека с дока-
зательствами до человека, который сомневается в собствен-
ной адекватности.

Муж не просто соврал. Он развернул реальность на сто
восемьдесят градусов: виноват не он, а она. Не он изменял
— она «шпионила». Не он лгал — она «придумывала».



 
 
 

Это называется газлайтинг. Слово затёрто до дыр в интер-
нете, но то, что за ним стоит, — не абстрактный термин из
популярной статьи. Это техника, которой не учатся специ-
ально. Она работает инстинктивно — у тех, кому есть что
скрывать. И работает на умных женщинах. На сильных. На
тех, кто в обычной жизни никому не даёт себя обмануть.

Работает — потому что бьёт не в логику. Бьёт в любовь.
Эта глава — целиком о механике лжи. О том, как она

устроена, какие формы принимает и как распознать каждую
из них. Списки признаков — в предыдущей главе. Здесь —
то, что происходит, когда вы предъявляете эти признаки му-
жу, а он превращает вас из следователя в обвиняемую.

Четыре способа, которыми врут мужья
Способов врать — ограниченное количество. Их четыре.

Каждый следующий тяжелее предыдущего. Прочитайте все
— и вы поймёте, на какой ступени находится ваш.

Способ первый: простое отрицание.
«Нет». «Не было». «Ты с ума сошла».
Самый примитивный — и самый распространённый.

Мужчина просто отрицает факт. Без объяснений, без дета-
лей, без альтернативной версии. Работает, пока у женщины
нет ничего, кроме подозрений. Рассыпается мгновенно при
любом доказательстве.

Проблема в том, что многие останавливаются на этом эта-
пе. Он сказал «нет» — уверенно, глядя в глаза, спокойным
голосом. И она хочет поверить. Не потому что глупая. Пото-



 
 
 

му что альтернатива — это признать, что человек, с которым
она спит, ест, растит детей, смотрит ей в глаза и врёт. Это
страшнее подозрений.

Клиентка рассказывала: «Он так убедительно сказал
«нет», что я извинилась. Я. Извинилась. За то, что спроси-
ла».

Способ второй: альтернативная история.
Здесь сложнее. Мужчина не просто отрицает — он пред-

лагает другую версию. «Я был не у неё, я был у Серёги». «Эта
женщина — коллега, мы обсуждали проект». «Телефон? Ра-
бочий, для клиентов».

Альтернативная история требует подготовки. Иногда —
привлечения друзей, которые подтвердят алиби. В одном де-
ле муж якобы летел через Москву к родственникам. Предъ-
явил фотографию из аэропорта. Организовал звонок от дру-
га «из другого города». Выглядело безупречно — пока не
проверили рейсы. После определённой даты из того аэропор-
та ни один борт не вылетал: полоса на ремонте. Алиби, вы-
строенное по кирпичику, развалилось от одной проверки.

Правило, которое работает безотказно: чем детальнее
алиби — тем больше в нём швов. Человек, который гово-
рит правду, не помнит деталей: «ну, посидели, поговорили,
не помню уже». Человек, который врёт, помнит всё — пото-
му что придумал заранее. Если муж на вопрос «где ты был»
выдаёт развёрнутый рассказ с именами, временем и обстоя-
тельствами — а раньше отвечал «на работе, где ещё» — он



 
 
 

не стал внимательнее. Он подготовился.
Способ третий: перевод стрелок.
Мужчина не защищается — он нападает. Вопрос «где ты

был вчера до одиннадцати?» превращается в «а почему ты
меня допрашиваешь?». Факт заменяется эмоцией. Содержа-
ние — формой. Вы спросили «что», а обсуждаете «как» вы
спросили.

«Ты роешься в моём телефоне — это ненормально».
«Тебе лечиться надо, а не за мной следить».
«У нормальных жён таких вопросов не возникает».
Обратите внимание на конструкцию: во всех трёх фразах

виноваты вы. Не он пришёл в час ночи — вы ненормальная.
Не он переписывается с другой женщиной — вы роетесь в
телефоне. Не он врёт — вы не доверяете.

Клиентка после очередного такого разговора сказала:
«Знаете, я вошла в комнату с вопросом. А вышла с чувством
вины. И до сих пор не понимаю, в какой момент это произо-
шло».

Момент — вот он. Когда он перевёл разговор с содержа-
ния на форму. Вместо ответа на вопрос — атака на ваше пра-
во спрашивать. Это приём, который люди, привыкшие лгать
систематически, используют рефлекторно. Они не учились
ему по книгам. Они пришли к нему эмпирически: атакуй —
и тебя перестанут спрашивать. Работает.

Способ четвёртый: газлайтинг.
Высшая форма. Мужчина не просто врёт, не просто пред-



 
 
 

лагает альтернативу, не просто переводит стрелки. Он ставит
под сомнение вашу способность воспринимать реальность.

«Тебе показалось». «Этого не было». «Ты путаешь». «Я
тебе это уже объяснял — ты опять забыла».

Когда это повторяется изо дня в день, из месяца в ме-
сяц, женщина начинает сомневаться не в нём — в себе. «Мо-
жет, правда показалось. Может, я и вправду всё придумы-
ваю. Может, мне к врачу».

Дарья — одна из клиенток. Муж убеждал её, что она
нездорова. Не в переносном смысле — в прямом. Говорил
родственникам, что у жены «проблемы с головой». Предла-
гал обратиться к психиатру. Когда Дарья находила чужие ве-
щи в машине — «тебе мерещится, ничего нет». Когда чув-
ствовала чужой запах — «это твоя косметика, ты сама не
различаешь». Когда она обратилась за помощью, первое, что
она спросила, было не «он изменяет?».

Она спросила: «Скажите мне честно — я нормальная?»
Нормальная. Абсолютно. Рядом с ней десять лет жил че-

ловек, которому было удобнее объявить жену сумасшедшей,
чем признать правду.

Дарья — не слабая женщина. Два образования, собствен-
ный бизнес. Газлайтинг работает не на слабых. Он работает
на тех, кто любит. Потому что любящий человек даёт близ-
кому кредит доверия, которого не дал бы постороннему. И
этот кредит используется против него.

Словарь газлайтера: реплики и что за ними стоит



 
 
 

Газлайтинг — не один приём, а система фраз, каждая из
которых решает конкретную задачу. Ниже — каталог ре-
плик, которые звучат в делах чаще всего. Если вы слышите
три и больше из этого списка регулярно — это не неудачный
стиль общения. Это система.

«Ты всё придумываешь». Задача: обнулить ваше наблю-
дение. Вы заметили — он стирает. Не факт стирается — ва-
ша способность замечать объявляется дефектом.

«Ты вечно всё преувеличиваешь». Задача: уменьшить
масштаб. Пришёл в два ночи — «ну подумаешь, задержал-
ся». Переписка с другой женщиной — «это просто дружба,
ты раздуваешь». Каждый факт, пропущенный через эту фра-
зу, теряет половину веса. Через три месяца вы перестаёте по-
нимать, что нормально, а что нет.

«Нормальные жёны мужьям доверяют». Задача: превра-
тить вашу бдительность в ваш дефект. Вы не «замечаете»
— вы «не доверяете». Вы не «защищаете свои интересы»
— вы «контролируете». Подмена: процесс (сбор информа-
ции) называется характеристикой (ревнивая, подозритель-
ная, ненормальная).

«Тебе нужен врач, а не детектив». Задача: переклассифи-
цировать ситуацию. Это не семейный кризис — это ваша бо-
лезнь. Не он создал проблему — вы больны. Не нужен ад-
вокат — нужен психиатр. Самая разрушительная из всех ре-
плик, потому что после неё женщина перестаёт искать по-
мощь: если я больна — значит, проблема во мне, и никакой



 
 
 

детектив её не решит.
«Я тебе это уже объяснял.» Задача: поставить под сомне-

ние вашу память. Вы помните — он говорит, что вы не
помните. Вы уверены — он говорит, что вы путаете. Через
полгода такого режима женщина действительно начинает со-
мневаться в собственной памяти. Не потому что память сло-
малась. Потому что систематическое отрицание вашей вер-
сии реальности — это когнитивная атака, и она работает.

«Посмотри на себя — кто тебе поверит?». Задача: изоли-
ровать. Если вы расскажете кому-то — вам не поверят (пото-
му что вы «нестабильная», «ревнивая», «истеричка»). Сле-
довательно, рассказывать бессмысленно. Следовательно, вы
одна со своими наблюдениями. А одна — значит, без под-
держки. Без поддержки — легче контролировать.

«Из-за тебя я ничего не могу спокойно делать». Задача:
перевернуть роли. Он — жертва. Вы — агрессор. Он «стра-
дает» от ваших подозрений. Он «не может жить нормально»
из-за ваших вопросов. Ситуация инвертируется: не вы по-
страдали от его лжи, а он пострадал от вашего внимания.

Каждая из этих реплик сама по себе может быть случай-
ной фразой усталого человека. Две — могут быть совпадени-
ем. Три и больше, повторяющиеся регулярно, в ответ на кон-
кретные вопросы или наблюдения — это не характер. Это
инструментарий.

Почему вы ему верите — даже когда знаете, что он врёт
Это самый болезненный вопрос главы. И самый важный.



 
 
 

Ложь мужа работает не потому, что она убедительна. Она
часто неубедительна. Дыры в алиби видны невооружённым
глазом. Детали не сходятся. Объяснения противоречат друг
другу. Всё это видно. Умная женщина замечает нестыковки.

И всё равно верит.
Не ему. Себе. Той версии мира, в которой всё в порядке.

В которой семья цела, муж верен, дети растут в полной се-
мье, а будущее — предсказуемо. Поверить в ложь — значит
сохранить эту картину ещё на день, ещё на неделю, ещё на
месяц.

Клиентка сформулировала это точнее, чем любой учеб-
ник: «Я знала. С ноября знала. Но признать — значит начать
что-то делать. А я не была готова. Поэтому верила. Не ему.
Своему «всё нормально»».

Это не глупость. Это защитный механизм. Психика бере-
жёт от боли, которую человек пока не готов выдержать. Про-
блема одна: пока жена верит, он продолжает. И с каждым
месяцем выходить из тумана сложнее — не потому что фак-
тов мало, а потому что привычка «не замечать» становится
частью жизни.

Есть и второй механизм — цена признания. Признать, что
муж врёт, — значит признать, что двадцать лет брака по-
строены на фундаменте, часть которого оказалась песком.
Что человек, которого вы выбрали, способен систематиче-
ски лгать вам в лицо. Что ваша интуиция, которую вы два-
дцать лет подавляли фразой «не выдумывай», — была пра-



 
 
 

ва. Это удар не по семье. Это удар по картине мира. И мозг
этот удар откладывает так долго, как может.

Что делать с тем, что вы услышали
Не устраивать разоблачение. Не предъявлять претензии.

Не показывать, что вы что-то заметили. Всё это — потом, в
нужный момент и в нужном формате (подробнее — глава 11
«Первые 48 часов»).

Сейчас — записать. Не в его телефон. В свой. Или в блок-
нот, который лежит не дома.

Дата. Что он сказал. Что не сходится. Одной строкой. Без
эмоций, без выводов. Факт и нестыковка. Через месяц у вас
будет картина, которую невозможно получить ни за один
разговор.

Клиентка вела такой дневник три недели. Когда принес-
ла его, там было одиннадцать записей. Семь содержали про-
веряемые нестыковки. Этого хватило, чтобы понять: ситуа-
ция требует профессиональной проверки. Через две недели
у неё были факты. Что она с ними сделала — её решение,
не чужое.

Боковые вопросы: как проверить его версию, не
устраивая допрос

Это не допрос. Это способ собрать данные, оставаясь в
нормальном разговоре. Если он чувствует, что его проверя-
ют, — приём не работает. Три вопроса, заданные в разное
время, в спокойной обстановке, без нажима. Не лобовых. Бо-
ковых.



 
 
 

Вопрос первый — детали. Спросить о чём-то конкретном
из его рассказа — но через два-три дня. «Ты говорил, что
ужинал с Лёшей в четверг. Как у него, кстати, с переездом?».
Если был с Лёшей — ответит свободно. Если не был — за-
мнётся, потому что деталей нет.

Вопрос второй — хронология. Попросить вспомнить по-
следовательность. «А ты после работы сразу к нему поехал
или сначала домой заскочил?». Правда воспроизводится в
любом порядке. Ложь — только в одном, том, который отре-
петирован.

Вопрос третий — эмоция. Спросить о чувствах, а не о
фактах. «Как вечер прошёл? Хорошо посидели?». Человек,
который был там, расскажет об ощущениях. Человек, кото-
рый не был, расскажет о фактах — потому что ощущений
нет, есть только конструкция.

Эти вопросы не разоблачают. Они дают информацию. Ес-
ли на все три он ответил свободно, с деталями и эмоциями
— вероятно, говорит правду. Если замялся, разозлился или
выдал слишком гладкую версию — это данные. Не доказа-
тельство, но данные. Положите их в тот самый блокнот.

Газлайтинг — не эпизод. Газлайтинг — это система
И ещё одна вещь. Если после прочтения этой главы обна-

руживается, что муж использует третий или четвёртый спо-
соб — перевод стрелок или газлайтинг — это сигнал не толь-
ко об измене. Это сигнал о характере отношений, в которых
вы находитесь. Измена может быть эпизодом. Газлайтинг —



 
 
 

никогда. Газлайтинг — это система. И эта система работала
до измены, работает во время неё и будет работать после —
вне зависимости от того, прекратит он изменять или нет.

Запомните это. Мы ещё вернёмся к этой мысли в главах
12 и 16.

А теперь — о том, что происходит с вами, пока вы всё
это слышите, замечаете и записываете. Потому что тело и
психика не ждут, пока вы соберёте факты. Они реагируют
прямо сейчас.

Об этом — следующая глава.
Заметка детектива. Чаще всего от клиенток звучит вот

что: «Он посмотрел мне в глаза и поклялся. И я поверила
— хотя у меня в руках были фотографии». Глаза не дока-
зательство. Клятвы не доказательство. Доказательство
— дата, адрес, факт. Блокнот работает лучше, чем раз-
говор. Всегда.

Глава 4. Качели

Что с вами происходит — и почему это нормально
Что я вижу из своего кабинета. Женщина приходит на

первую встречу — и почти всегда говорит одно и то же:
«Я то верю, то не верю. Утром — одно, вечером — другое.
Иногда в течение часа — туда-сюда. Я устала от этого
больше, чем от самой мысли об измене». Вот это «устала
от качелей» — оно разрушает сильнее, чем факт. Потому
что факт можно пережить. Бесконечность — нельзя.



 
 
 

«Утром просыпаюсь — нормальная. Думаю: я накручи-
ваю, всё хорошо, он просто устал. К обеду начинаю вспоми-
нать. К вечеру уже трясёт. Ночью — ненавижу его. Утром —
опять нормальная. И так каждый день. Каждый день».

Эта глава — не психологическая консультация. Всё, что
здесь описано, — наблюдения из практики. Если описанные
симптомы узнаваемы — обратитесь к специалисту. Контак-
ты — в конце главы.

Кира не помнит, когда перестала спать. Ни точную дату,
ни точную ночь. Это случилось не разом — наползло. Сна-
чала стало трудно заснуть. Потом — просыпалась в четыре
утра и лежала, глядя в потолок. Потом перестала ложить-
ся вовсе: сидела на кухне с телефоном, проверяла время по-
следнего захода мужа в WhatsApp и ждала. Чего — сама не
знала.

Кире принадлежит цитата, которой открывается эта гла-
ва. Качели — не метафора. Это точное описание состояния,
в котором живёт женщина, подозревающая измену. Вверх
— всё хорошо, я ошиблась, он любит, семья цела. Вниз —
он врёт, я дура, моя жизнь — ложь. Амплитуда — от нор-
мальности до отчаяния, несколько раз в сутки. Самое мучи-
тельное — нет дна. Качели не останавливаются, потому что
нет определённости. Ни подтверждения, ни опровержения.
Только туман.

Эта глава — не про факты. Она про вас. Про то, что про-
исходит с телом, с головой, с самооценкой, с восприятием



 
 
 

реальности, пока вы живёте в этом тумане. Потому что, если
не понять, что с вами происходит, — невозможно принять
ни одного решения. Ни остаться, ни уйти, ни набрать номер
детектива.

Качели парализуют.
Что происходит с телом
Тело реагирует первым, и его сигналы женщины чаще все-

го игнорируют.
Бессонница. Она приходит почти ко всем — в разных

формах. Одни не могут заснуть. Другие засыпают нормаль-
но, но просыпаются среди ночи и больше не засыпают. Тре-
тьи спят, но встают разбитыми, будто не ложились. Кира —
из первой категории. Но была клиентка, которая сказала: «Я
сплю по десять часов и не могу встать. Как будто батарейка
не заряжается». Это тоже реакция на хронический стресс —
не бессонница, а гиперсомния: избыточный сон как способ
спрятаться.

Потеря или набор веса. Стресс ломает пищевое поведе-
ние. Одни перестают есть — еда не лезет, желудок сжат, за-
пах вызывает тошноту. Другие начинают есть больше — осо-
бенно вечером, особенно сладкое. За два месяца подозрений
клиентка потеряла семь килограммов. Не худела — забыва-
ла поесть. Муж заметил и использовал: «Видишь, ты себя до
чего довела? Тебе к врачу надо». Газлайтинг из предыдущей
главы — здесь он работает через ваше же тело.

Панические атаки. Внезапный приступ страха, сердцеби-



 
 
 

ение, ощущение нехватки воздуха, онемение рук. Если этого
никогда не было раньше и вдруг началось — это не сердце
и не «сумасшествие». Это тело кричит о том, о чём вы мол-
чите. Клиентка, которая полгода жила в неопределённости,
упала в обморок в супермаркете. Скорая, кардиограмма —
сердце здоровое. Невролог сказал: «Это стресс». Она не по-
верила. Потому что не считала, что у неё стресс — считала,
что «всё нормально, немного нервничаю».

Есть и другие сигналы: головные боли, которых раньше не
было, выпадение волос, обострение хронических заболева-
ний, падение иммунитета. Всё это — не совпадение. Это це-
на тумана. Тело платит за неопределённость, даже если при-
нято решение «не думать об этом».

Когда качели становятся опасными
Качели — нормальная реакция на ненормальную ситуа-

цию. Но у них есть срок годности. Есть черта, за которой
«нормальная тревога» превращается в состояние, требую-
щее профессиональной помощи.

Три недели — первый порог. Бессонница, которая не от-
ступает три недели подряд, — это не «переживания». Это
хронический стресс, который начинает разрушать когнитив-
ные функции: память, внимание, способность принимать ре-
шения. Именно то, что нужно вам сейчас больше всего.

Два месяца — второй порог. Если качели идут два месяца
без перерыва, тело начинает адаптироваться к стрессу как к
норме. Кортизол (гормон стресса) перестаёт сбрасываться —



 
 
 

он становится фоновым. Это состояние вызывает хрониче-
скую усталость, снижение иммунитета, проблемы с пищева-
рением, головные боли. Тело функционирует — но на износ.

Полгода — третий порог. Если вы живёте на качелях пол-
года и более — психика начинает перестраиваться. Трево-
га перестаёт быть реакцией и становится состоянием. Вы не
«тревожитесь из-за мужа» — вы тревожитесь всегда, обо
всём, по любому поводу. Мозг, привыкший к постоянной
угрозе, начинает находить угрозу везде. Это уже не про изме-
ну. Это про вашу нервную систему, которой нужна помощь.

Фазы: не стадии из учебника, а то, что видно на практике
То, что женщина переживает, когда подозревает измену,

проходит через несколько фаз. Они не идут аккуратной ле-
сенкой. Они смешиваются, путаются, прыгают. Утром одна
фаза, к вечеру — другая. Это и есть качели.

Вот как их называют сами клиентки.
«Этого не может быть». Фаза отрицания. Клиентка рас-

сказывала: «Я нашла переписку, прочла её, закрыла телефон
и пошла готовить ужин. Как будто не было. Два дня ходила
— как будто не было. На третий день руки стали трястись».
Отрицание — это предохранитель: психика не пускает ин-
формацию, пока не готова её обработать. Но предохранитель
рассчитан на короткое замыкание, не на постоянный ток. Ес-
ли это «этого не может быть» длится месяцами — предохра-
нитель горит, и начинаются симптомы из предыдущего раз-
дела.



 
 
 

«Тварь. Как он мог». Фаза гнева. Как ни странно — хоро-
шая фаза. Гнев даёт энергию. Проблема — если в гневе на-
чать действовать: устроить сцену, позвонить любовнице, вы-
кинуть вещи, написать в соцсети. Потом жалеют почти все.
Об ошибках первых дней — глава 11.

«Может, если я…» Фаза торга. Самая опасная. Потому
что женщина берёт вину на себя. «Может, если я похудею.
Если стану ласковее. Если рожу второго. Если перестану пи-
лить — он вернётся». Она начинает менять себя, чтобы он
перестал изменять. Как если бы вы перекрасили забор, по-
тому что сосед бросает мусор к вам во двор.

Клиентка за два месяца: сделала пластику губ, купила бе-
льё, на которое он даже не посмотрел, записалась на курсы
массажа «чтобы удивить». Он не заметил ни одного пункта.
Потому что дело никогда не было в ней.

«Не хочу». Фаза тишины. Без слёз, без крика. Перестала
краситься. Перестала звонить подругам. Перестала хотеть —
есть, вставать, разговаривать, жить. Не в том смысле, что хо-
чется умереть. В том, что жизнь стала серой, плоской, бес-
смысленной. Если вы в этой точке — пожалуйста, прочитай-
те раздел «Когда нужна помощь» ниже.

«Вижу». Фаза ясности. Не смирение — ясность. Качели
останавливаются. Не потому что стало легче — потому что
появилась правда. «Да, происходит вот это. Мне больно. Но
я вижу ситуацию такой, какая она есть». Эта точка не насту-
пает сама по себе. Она наступает, когда вы перестаёте убе-



 
 
 

гать от информации.
Жанна описала это так: «Был момент — прямо физиче-

ское ощущение. Как будто щёлкнуло. Отпустило. Не стало
хорошо — стало понятно. Мне хватило этого «понятно»,
чтобы впервые за четыре месяца уснуть до полуночи».

Стыд
Отдельно — потому что стыд заслуживает отдельного раз-

говора. Подробнее он разобран в следующей главе, но здесь
нужно сказать главное.

Стыд — не за него. За себя. «Как я могла не заметить».
«Как я могла быть такой дурой». «Что обо мне подумают
люди». «Я неудачница — не смогла удержать мужа».

Стыд — самый тихий и самый разрушительный из всех
спутников измены. Гнев хотя бы даёт энергию. Тишина хо-
тя бы видна со стороны — можно заметить и потянуться по-
мочь. Стыд не виден. Он сидит внутри и жрёт. Молча.

Если сейчас, читая это, вы чувствуете стыд — запомните
одну вещь. Измена — это его решение. Не ваша недоработка.
Не ваш провал. Не ваш дефект. Его решение. Что бы он ни
говорил, что бы ни говорили окружающие, что бы ни говорил
голос у вас в голове — отвечает за это решение он.

«Лямка»
Есть состояние, которого нет ни в одном учебнике. Не

вписывается ни в одну фазу, но встречается чаще, чем любая
из пяти.

Это когда женщина знает. Или почти знает. Но не делает



 
 
 

ничего. Встаёт утром, ведёт детей в школу, едет на работу,
готовит ужин, ложится в кровать рядом с ним, лежит без сна
— и встаёт снова. День за днём. Месяц за месяцем. Иногда
— год за годом.

Со стороны кажется, что всё нормально. Семья функцио-
нирует. Дети накормлены. Квартира убрана. Она улыбается
на родительском собрании. А внутри — пустота. Не боль, не
гнев, не отчаяние. Пустота. Как будто часть человека отклю-
чили, чтобы остальная могла работать.

Клиентка — до того как обратиться — прожила в таком
режиме два с лишним года. Два года знала. Два года молчала.
Два года тянула. «Не было сил. Ни уйти, ни поговорить, ни
даже додумать мысль до конца. Только лямка».

«Лямка» — это не слабость. Это стратегия выжива-
ния. Психика отключает эмоции, чтобы организм продолжал
функционировать: ходить на работу, кормить детей, не раз-
рушиться. Проблема в том, что лямка может длиться года-
ми — и чем дольше, тем сложнее из неё выйти. Потому что
привыкаешь. И однажды понимаешь, что не чувствуешь ни
боли, ни радости. Только функцию.

Если вы сейчас в лямке — вы не сломались. Вы выжили.
Но выживание — это не жизнь. И эта книга, в том числе, про
то, как из режима выживания вернуться к решениям.

Когда нужна помощь
Не «когда-нибудь потом, если станет хуже». Сейчас. Если

хотя бы один из этих пунктов — про вас:



 
 
 

— Вы не спите нормально три недели и больше.
— Вы похудели или набрали вес без видимой при-

чины.
— Вы перестали получать удовольствие от всего —

не только от отношений, а от всего.
— У вас были мысли «без меня всем будет лучше»

или «не хочу просыпаться».
— Вы не можете выполнять обычные дела: рабо-

тать, готовить, водить машину.
Это не «просто переживания». Это симптомы, которые

требуют помощи специалиста — психолога или психотера-
певта. Не потому что вы слабая. Потому что нагрузка, в ко-
торой вы находитесь, не рассчитана на одного человека.

Обращение к психологу — не признание поражения. Это
инструмент, такой же, как детектив или адвокат. Каждому
— своя задача. Психолог — чтобы вы могли ясно мыслить.
Детектив — чтобы увидели факты. Адвокат — чтобы ваши
решения были защищены законом. Три инструмента, не вза-
имозаменяемых.

Куда звонить:
Всероссийский телефон доверия для женщин: 8 800 7000

600 (бесплатно, анонимно, из любого региона России).
Экстренная психологическая помощь МЧС: 8 (499)

216-50-50 (круглосуточно).
Единый телефон доверия: 8 800 2000 122 (бесплатно).
Уточните актуальность номеров на момент чтения —



 
 
 

они могут измениться.
Качели остановятся
Это не обещание, что станет легко. Но качели точно оста-

новятся. Не потому, что боль пройдёт — она трансформиру-
ется. Потому что появится ясность. Ясность — не утешение.
Это твёрдая почва. С неё можно действовать.

Кира вела дневник качелей три недели. Записывала, в ка-
кое время суток «накрывает», что триггерит, как долго длит-
ся. На четвёртой неделе позвонила: «Знаете, я вчера впервые
за два месяца злилась не на себя. А на него. Это, наверное,
плохо».

Нет, Кира. Это хорошо. Это значит, что маятник сдвинул-
ся от вины — к правде.

Следующая глава — о тех, кому вы решите рассказать. И
о тех, кому лучше не говорить ничего.

Заметка детектива. Сколько раз приходилось видеть,
как женщина теряет годы именно здесь — на качелях. Не
потому что она глупая или слабая. Потому что неопреде-
лённость — самый тяжёлый из всех режимов. Он тяжелее,
чем плохая новость. Тяжелее, чем развод. Человек может
пережить почти всё — если знает, с чем имеет дело. Не
знать — вот что ломает.

ЧАСТЬ II. ЧТО СО МНОЙ ПРОИСХОДИТ

Глава 5. «Ненормальная истеричка»



 
 
 

Стыд, вина и страх оказаться неправой
Из практики. Сколько раз приходилось слышать: «Я ду-

мала, я схожу с ума». Не «он изменяет». Не «помогите». А
— «скажите, что я нормальная». Это первый запрос. Не
факты, не расследование, не план действий. Просто — под-
тверждение, что я не сумасшедшая. И каждый раз хочется
ответить одинаково: «Вы нормальная. Абсолютно».

Полина сидела напротив и мяла салфетку. Не плакала —
просто мяла. Скрутила её в жгут, разгладила, снова скрути-
ла. Потом сказала:

«Я пришла к вам, потому что мне стыдно идти к кому-то
ещё».

Не стыдно за мужа. Не стыдно за ситуацию. Стыдно за
себя. За то, что подозревает. За то, что проверяет. За то, что
не может ни поверить, ни перестать сомневаться. И больше
всего — за то, что если она ошибается, то окажется именно
тем, чем её называет муж: ненормальной истеричкой.

«Он так и говорит, — продолжила Полина. — «Ты ненор-
мальная. Ты истеричка. Нормальные жёны мужьям доверя-
ют». И я думаю: а вдруг он прав? Вдруг это я? Вдруг я раз-
рушу семью из-за того, чего нет?»

Полина — не единственная. Она даже не десятая. За де-
сять лет сотни женщин на первой встрече произносили ка-
кую-то версию одной и той же фразы: «А вдруг это я ненор-
мальная.»

Не «он, наверное, изменяет». Не «помогите узнать прав-



 
 
 

ду». А — «скажите, что я не сумасшедшая».
Эта глава — про три ловушки, в которые попадает жен-

щина, подозревающая измену. Предыдущая глава — про то,
что делает с вами неопределённость. Эта — про то, что дела-
ет с вами стыд. Не он расставляет эти ловушки — хотя ино-
гда помогает (газлайтинг из главы 3). Их расставляет куль-
тура, воспитание и ваш собственный внутренний голос, ко-
торый почему-то всегда на его стороне.

Ловушка первая: «Я сама виновата»
Самая глубокая. Самая тихая. Самая разрушительная.
Звучит по-разному. «Если бы я больше следила за собой».

«Если бы не пилила». «Если бы родила второго». «Если бы
была интереснее, сексуальнее, моложе, тоньше, спокойнее,
лучше».

Общий знаменатель один: виновата я. Не он принял ре-
шение изменить — я создала условия, при которых он «не
мог не». Как будто измена — это стихийное бедствие, а не
выбор взрослого человека.

Клиентка, тридцать восемь лет, двое детей, работает, ве-
дёт дом: «Я поправилась после вторых родов. На двенадцать
кило. Думаю — ну вот, какой мужик это выдержит. Может,
я бы тоже на его месте…». Она не закончила фразу. Замол-
чала. Потом добавила: «Господи, что я говорю».

Вот именно. Тело, которое выносило и родило двоих его
детей, объявляется причиной его измены. Его решение заве-
сти параллельную жизнь — её вина. Если бы весы показыва-



 
 
 

ли на двенадцать килограммов меньше, он бы остался вер-
ным.

Это не работает так. Изменяют мужья, у которых жёны
выглядят как модели. Изменяют те, у кого дома всё «пра-
вильно». Изменяют в семьях, где секс три раза в неделю, и в
семьях, где раз в месяц. Изменяют тем, кто пилит, и тем, кто
молчит. Нет формулы «идеальной жены», соблюдая которую
вы застрахованы от неверности. Потому что измена — это
не реакция на ваши недостатки. Это его решение, принятое
им, по его причинам, в его голове.

Ловушка «я сама виновата» опасна не только тем, что она
неправда. Она опасна тем, что парализует. Пока женщина
думает, что виновата, — она не действует. Не проверяет. Не
обращается за помощью. Вместо этого — худеет, покупает
бельё, записывается на курсы, пытается «стать лучше». Он
в это время продолжает. Потому что её «улучшение» — не
помеха его параллельной жизни. Это её прикрытие: жена за-
нята собой, вопросов не задаёт.

Ловушка вторая: «Следить — унизительно»
Эта ловушка элегантнее первой. Она апеллирует не к ви-

не, а к достоинству.
«Я не из тех, кто проверяет телефон». «Нормальная жен-

щина не будет нанимать детектива». «Если я начну за ним
следить — значит, я уже проиграла». «Мне жалко себя: до
чего я дошла».

Клиентка — руководитель отдела в крупной компании,



 
 
 

сорок четыре года, привыкла принимать решения: «Я управ-
ляю бюджетом в двести миллионов. У меня в подчинении
сорок человек. И я не могу заставить себя посмотреть его
телефон. Потому что это ниже моего достоинства».

Достоинство. Хорошее слово. Но давайте разберём, что
оно означает в данном контексте. Она не проверяет — пото-
му что это «ниже неё». Он продолжает — потому что его ни-
кто не проверяет. Она сохраняет достоинство. Он сохраняет
параллельную жизнь. Кому из двоих эта сделка выгоднее?

Есть разница между достоинством и бездействием. Досто-
инство — это спокойно, без истерики, без унижения собрать
информацию и принять решение на её основе. Бездействие
— это отказ от информации под красивым предлогом.

Генерал, который не отправляет разведку, потому что
«это ниже его достоинства», — не благородный. Он неком-
петентный. Разведка — не унижение. Разведка — инстру-
мент для принятия решений.

Клиентка два года не проверяла мужа — из принципа.
«Доверие — основа брака». Когда наконец обратилась за по-
мощью, выяснилось, что параллельная жизнь мужа длилась
три года. У него была вторая квартира, второй телефон и
женщина, которая ждала ребёнка. Клиентка потом сказала:
«Два года я хранила достоинство. А он два года пользовался
моим достоинством как ширмой».

Ширма. Точное слово. Нежелание «опускаться до прове-
рок» — для него не сила жены. Для него — удобная слепота.



 
 
 

Ловушка третья: «А вдруг я ошибаюсь»
Самая рациональная из трёх. И поэтому — самая ковар-

ная.
«У меня нет доказательств». «Всё косвенное». «Может, я

вижу то, чего нет». «Я испорчу отношения, и потом выяс-
нится, что он ни в чём не виноват».

Страх ошибки — нормальный, здоровый, понятный. Не
хочется обвинить невиновного. Не хочется разрушить то,
что, возможно, не нужно разрушать. Это порядочность. Про-
блема начинается, когда страх ошибки превращается в за-
прет на выяснение правды.

Логика ловушки: «Я не могу проверить, потому что вдруг
он не виноват. А если не проверю — никогда не узнаю, ви-
новат он или нет. Значит, буду жить в неизвестности, потому
что неизвестность безопаснее, чем риск ошибки».

Прочитайте ещё раз. Медленно. Видите подмену? Неиз-
вестность объявляется «безопаснее». А она — не безопас-
нее. Она разрушает изнутри. Бессонница, потеря веса, па-
нические атаки, серое лицо в зеркале — всё это описано в
предыдущей главе. Это цена «безопасной» неизвестности.

Клиентка, которая боялась ошибиться больше всего: «Я
полгода не могла решиться. Думала: а вдруг ничего нет, и
я окажусь параноиком. Потом обратилась за проверкой. За
пять дней всё подтвердилось. Я долго плакала. Но знаете
что? Мне стало легче. Не хорошо — легче. Потому что пол-
года я боялась узнать. А оказалось, не знать — страшнее».



 
 
 

Страх ошибки — это не про него. Это про вас. Вы бои-
тесь не ошибиться в его вине. Вы боитесь ошибиться в своём
восприятии реальности. Боитесь, что ваша интуиция слома-
на. Что ваши глаза видят не то. Что ваш нос чувствует не то.
Что вы, действительно, ненормальная истеричка.

Проверка — не обвинение. Проверка — это сбор данных.
Если данные покажут, что ошибка — вздох облегчения и
жизнь дальше. Если подтвердят подозрения — готовность
к решению. В обоих случаях выигрыш. Проигрыш только в
одном сценарии — когда проверки нет вовсе.

Откуда берутся эти ловушки
Не из воздуха. Из трёх конкретных источников.
Воспитание. «Хорошая жена терпит». «В семье всё реша-

ется внутри». «Не выноси сор из избы». Если воспитание
было таким — ловушки стоят с детства. Женщина входит в
брак с готовой программой: что бы ни случилось, держи ли-
цо, молчи, терпи. Эта программа написана не для её счастья.
Она написана для удобства окружающих.

Люди вокруг. Он сам — газлайтинг из главы 3: «Ты боль-
ная, ты истеричка, нормальные жёны доверяют». Мама: «Все
мужики такие, потерпи». Подруга: «Ну ты же не будешь на-
нимать детектива, это как-то…». Коллега: «Может, тебе про-
сто отдохнуть?». Все они работают по одной механике: обес-
ценивают тревогу. Ему это выгодно. Остальным — просто
удобно. Чужая тревога неудобна, и проще её погасить, чем
признать.



 
 
 

Массовая культура. Спокойная женщина, методично со-
бирающая факты, — не героиня ни одного фильма. Потому
что её не на чём показывать. Зато ревнивая истеричка, ко-
торой все сочувствуют, но которую никто не принимает все-
рьёз, — готовый персонаж. Этот образ впитан с экрана, и
есть страх стать им. А между тем третий вариант — взрослая
женщина, которая без скандала разбирается в ситуации, —
существует. Вы сейчас читаете книгу об этом варианте.

Знание источника — половина выхода. Нельзя бороться
с тем, чего не видишь.

Теперь — видите. Это уже много.
Как не застрять
Три вещи, которые помогают.
Первое: назовите ловушку вслух. Буквально. «Сейчас я

чувствую стыд. Это ловушка номер один». Или: «Сейчас я
отказываюсь проверять, потому что мне кажется, что это
унизительно. Это ловушка номер два». Называние — про-
стой, почти примитивный приём. Но он работает: как только
произнесено «это ловушка» — она теряет часть силы. Взгляд
на неё снаружи, а не изнутри.

Второе: задайте себе один вопрос. «Кому выгодно то, что
я сейчас делаю? Мне выгодно молчать — или ему? Мне вы-
годно не проверять — или ему? Мне выгодно винить себя —
или ему?». Если ответ — «ему», значит, вы делаете не своё
дело. Вы обслуживаете его комфорт.

Третье: отделите факт от интерпретации. «Он пришёл



 
 
 

поздно» — факт. «Он пришёл поздно, потому что я плохая
жена» — интерпретация. «Он раздражается на мои вопро-
сы» — факт. «Он раздражается, потому что я параноик» —
интерпретация. Факты — в блокнот. Интерпретации — на
паузу. Блокнот из главы 3 нужен не только для сбора данных.
Он нужен, чтобы отделить то, что вы видите, от того, что вы
себе говорите о том, что видите.

Тест: в какой ловушке вы сейчас?

Когда вы думаете о ситуации — вы чаще думаете о его
поведении или о своих недостатках? Если о своих — вы в
ловушке «я сама виновата».

Есть ли действие, которое вы могли бы предпринять пря-
мо сейчас, но не предпринимаете — потому что «это ниже
меня» или «нормальные люди так не делают»? Если да — вы
в ловушке «следить унизительно».

Вы откладываете проверку, потому что боитесь узнать ре-
зультат? Не боитесь измены — боитесь того, что окажетесь
неправы (или правы)? Это ловушка «а вдруг я ошибаюсь».

Можно быть в одной ловушке. Можно — во всех трёх од-
новременно. Это нормально. Ненормально — не замечать
их.

Полина была во всех трёх. «Я сама виновата» — потому
что располнела. «Следить унизительно» — потому что она
«не из таких». «Вдруг ошибаюсь» — потому что муж каждый
раз убедительно объяснял.



 
 
 

Когда все три ловушки были проговорены, Полина замол-
чала. Долго. Потом сказала: «Получается, я десять месяцев
занималась тем, что было удобно ему. Не мне».

Получается.
Следующая глава — о том, что происходит, когда туман,

наконец, рассеивается. Не о радости — о шоке. И о том, как
его пережить, не разрушив то, что разрушать не нужно.

Глава 6. «Шок, стадии и полгода жести»

Что происходит после обнаружения — и почему это нор-
мально

Эта глава — не психологическая консультация. Всё, что
здесь описано, — наблюдения из практики. Если описанные
симптомы узнаваемы — обратитесь к специалисту.

Что я вижу из своего кабинета. Через 48 часов после то-
го, как клиентка получает отчёт с фотографиями, проис-
ходит одно из двух. Либо она звонит — спокойная, деловая,
«готовая действовать». Либо не звонит вовсе. Те, кто зво-
нит спокойно, — чаще всего в шоке. Настоящем. Спокой-
ствие — это не сила. Это отсрочка. «Потом» наступает
через сутки-двое — и накрывает. Те, кто не звонит, — то-
же в шоке, но другого типа: замерли. Обе реакции нормаль-
ны. Обе требуют понимания того, что происходит.

Жанна позвонила в четверг вечером. Голос ровный, спо-
койный, почти деловой: «У меня результаты. Я их посмот-
рела. Хочу обсудить дальнейшие шаги».



 
 
 

Результаты — это фотографии. Её муж, входящий в
незнакомый подъезд с другой женщиной. Три вечера подряд.
Один и тот же адрес. Никакой двусмысленности.

«Вы как?»
«Нормально. Спокойно. Готова действовать».
В пятницу утром Жанна не вышла на работу. В субботу

перестала отвечать на звонки. В воскресенье позвонила её
сестра: «Она лежит. Не встаёт. Не ест. Не разговаривает. Я
не знаю, что делать».

Между «готова действовать» и «не могу встать с кровати»
прошло тридцать шесть часов.

Жанна была в шоке. Настоящем. Не в том «шоке», ко-
торый используется, когда подруга рассказывает сплетню. В
том, при котором организм отключает системы одну за дру-
гой — как здание, из которого выдернули рубильник.

Это нормально. Это — то, ради чего написана эта глава.
Шок: что происходит с телом
Шок — это не эмоция. Это физиологическая реакция. Те-

ло получает информацию, которую мозг не может обрабо-
тать, и включает аварийный режим.

В главе 4 речь шла о том, что делает с телом неопределён-
ность — бессонница, потеря веса, панические атаки. Всё то
же самое происходит и после обнаружения фактов измены,
но острее, быстрее, концентрированнее. Туман подозрений
размазывает нагрузку на месяцы. Шок обнаружения — сжи-
мает её в дни.
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