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Аннотация
Это ещё одна история из дома, которого нет. Но теперь он есть.

И в нём живут разные люди. Разные судьбы. Разные голоса.
«Ущипни меня» — книга о семье, где сильные женщины

тянули всё на себе, а мужчины исчезали. О девушке, которая
наслушалась роликов и ждёт богатого мужа, пока её мать в
семьдесят девять лет работает на заводе. О брате, которому сорок
и которого всё ещё обеспечивают. О фармацевте, к которому
сбежал отец. О бабушке, которая молчала и тащила.

Это не сказка. Это не «пирожки и весёлые моменты». Это
документ. Это правда, которая прячется за дверями многих
квартир. Это то, о чём не говорят вслух, но что существует.

Я открываю пятую книгу. И приглашаю вас в ещё один дом.
Где снова будут слёзы, смех, стыд, надежда и — как всегда —
правда.

Добро пожаловать в «Ущипни меня».
Новая книга архитектурной Вселенной. Здесь тепло. Даже

когда больно.



 
 
 

Надежда Моргунова
Ущипни меня

Часть 1.

Алёна.

Начну рассказ с одного персонажа. Назовём её Алёна.

Алёна — девушка, которая ничего из себя не представля-
ет. Но это ей не мешает. Потому что она наслушалась роли-
ков в социальной сети и теперь точно знает: она достойна
самого богатого мужа. Не просто мужа, а именно богатого.
С деньгами, с машиной, с квартирой. Чтобы не работать, не
вставать в семь утра, не тащить на себе быт. Она это заслу-
жила. Ей сказали так в рилс.

У Алёны есть брат, которому сорок. И мать, которая этого
брата обеспечивает, работая в семьдесят девять лет на заво-
де. В семьдесят девять. На заводе. Обеспечивает сорокалет-
него мужика. Это не шутка, это не сюжет для драмы — это



 
 
 

их реальность.

У Алёны много странных и трагических семейных драм.
Её отец сбежал к фармацевту, когда Алёне было два года.
Классика. Она всю жизнь росла с мамой и бабушкой. Это
классическая семья, я бы даже сказала, очень в духе време-
ни. Все свои проблемы Алёна списывает на то, что в её жиз-
ни не было фигуры папы. И все тянули сильные женщины
— бабуля и мать.

Я смотрю на Алёну и думаю: вот она, современная сказка.
Только не про Золушку, которая едет на бал, а про девушку,
которая ждёт принца, пока её мать в семьдесят девять лет
стоит у станка. И ей не стыдно. Потому что она «достойна».

Часть 2.

Очередь.

У Алёны в детстве был дедушка. Отец её мамы. Мать рас-
сказывала, что с отцом Алёны они познакомились в очереди
к зубному врачу. Сложно себе представить этот диалог. «У
вас какой зуб?» — «А у вас?»



 
 
 

Ну да и ладно. Как познакомились, так и разбежались.
Классика жанра.

Бабушка и дед были ветеранами труда. Настоящими. С
медалями, с грамотами, с мозолями. Все они жили в крошеч-
ной двушке на втором этаже. Пять человек. Бабушка, дед,
мама Алёны, брат и сама Алёна. Пять человек в двушке. Это
не коммуналка, это просто жизнь.

И они стояли на очереди на квартиру ещё с девяностых.
Моя семья тоже стояла на этой очереди. Мы знаем, что это
такое. Ждать. Годами. Верить. Надеяться. Им предложили
просторную трёшку в Щербинке. Трёшку! Не двушку, не од-
нушку — трёшку. Они стояли на очереди что-то около два-
дцати лет. Может, больше. И вот — дождались.

В день выдачи ключей, в день их получения, дед берёт и
неожиданно умирает. Просто берёт и умирает. Все в шоке.
Но им говорят: «Извините, не положено». И не дают ключи.
Потому что дед умер, а без него — другие нормы, другие
метры, другие правила.



 
 
 

После серии жалоб, слёз, писем, звонков, скандалов им
дают малюсенькую однушку. На оставшихся. Лишь бы от-
стали. Что-то вроде компромисса. Измотанные разборками,
они соглашаются. И Алёнке падает квартира. Очень далеко
от центра. От того места, где она теперь на каблуках в десять
сантиметров пытается в ресторане на Патриках найти себе
джентльмена.

А дед умер. Когда он ждал двадцать лет. Он не дожил до
ключей. Не дожил до новой жизни. Просто взял и умер. А
им сказали: «Не положено». И дали однушку.

Вот такая очередь. Вот такая жизнь.
Часть 3.

Неликвид.

Мужа себе Алёна искала шесть лет. Шесть лет каблуков,
ресторанов на Патриках, лайфхаков из соцсетей и веры в то,
что богатый муж — это профессия. В итоге нашла какого-то



 
 
 

медика. Зарплата — пятьдесят тысяч. Квартира у Савёлов-
ского вокзала. Родители обеспеченные, но сам он не богат.
Просто Алёна устала тратить деньги на рестораны и ездить
на каблуках из Щербинки. Устала ждать принца. Согласи-
лась на медика.

Ой, сколько лайфхаков я услышала за эти годы. Только
вот на огороде под Ржевом эти знания мне не пригодились.
Там нужны сильные мужские руки, а не понторезы со смаз-
ливыми мордашками. Там нужен тот, кто нарубит дров, а не
тот, кто расскажет, как «правильно» их рубить, пока ты сама
машешь топором.

Для моей жизни, ну сори, эти знания — неликвид. Я про-
сто утилизирую такие знакомства. Без скандалов, без объяс-
нений, без «давай останемся друзьями». Просто в утиль. Как
старую проводку, которую не чинят, а меняют.

Да и в целом, я не знакомлюсь ни с кем и ни при каких
условиях. Это только крайний случай. Работа. Совместная
стройка. Реставрация. Аукцион. Там, где люди заняты де-
лом, а не самопрезентацией. Мне, как белой вороне, этот ис-
кусственный иллюзионный мир, который исчезнет через па-



 
 
 

ру лет, не интересен.

Алёна искала мужа шесть лет.

Я свой Дом искала тридцать пять. И нашла.
Часть 4.

Апокалипсис.

Медик оказался манипулятором. Алёна была нужна ему
только лишь для того, чтобы она прикупила к выходным за
свой счёт сет продуктов и наготовила ему на смену. Ну, и
убралась. А также «постирала шторы». Назовём это так. Он
не просил, он просто принимал. Как должное. Как будто так
и надо. А она старалась. Она верила.

И вот она влюбляется в него. И забывает о своём перво-
начальном плане. О богатом муже, о красивой жизни, о ре-
сторанах на Патриках. Она теперь не на каблуках, а у плиты.
Не в ресторане, а в его квартире у Савёловского. Она теперь
не ищет джентльмена, она стирает шторы. И ждёт, когда он



 
 
 

женится.

Но тот не женится. Ещё года четыре. Даже более того. Ска-
жу без прекрас: он нашёл другую. И уже через четыре меся-
ца женился. А через год у него уже родился ребёнок. Четыре
месяца — и штамп в паспорте. Четыре года Алёниных штор
— и ничего.

Так вот, в жизни Алёны наступил апокалипсис. Как это
так! Десять лет усилий. Десять лет ожидания. Десять лет ре-
сторанов, лайфхаков, медиков, штор, компромиссов — и тут
такой облом. Она была раздавлена. Её не просто не выбрали.
Её использовали. Её держали как временный вариант, как
черновик, пока не нашлась та, на которой женятся.

Я вообще не лезла в эту историю. Со стороны это изна-
чально было бредом. Ну, досталась тебе квартира в Щербин-
ке — ну живи ты и радуйся. Ни одного таланта за всю жизнь,
ничего не создала по жизни ни для себя, ни для других. Толь-
ко поиски мужа. Только ставка на чужой выбор. Только ожи-
дание.



 
 
 

И вот после апокалипсиса она идёт к чёрному колдуну.
За правдой. Я узнала об этом лет семь спустя. Но это только
начало. За раскладом.

Часть 5.

Комо.

Нашла она этого мага через одну очень подозрительную
знакомую. С ней Алёна ездила вместе в путешествие через
какой-то сайт для попутчиков. Я не очень разбираюсь в этих
темах, поскольку всю жизнь бедствую, и, так сказать, где бы-
ли путешествия, там не было меня.

Но Алёна — она искала. Не только мужа, но и приключе-
ний, и впечатлений, и «новых смыслов».

Знакомая, увидев Алёну в тёпленьком состоянии — раз-
давленную, потерянную, готовую поверить во что угодно, —
говорит: «Надо бы проверить судьбу. И заодно узнать прав-
ду». Алёна кивает. Ей нужна правда. Ей нужно объяснение,
почему десять лет потрачены впустую, почему шторы стира-
ны, а кольца нет.



 
 
 

И вот приходит Алёна к мастеру. Тот смотрит в карты и
говорит: «Вижу тебя на вилле вблизи Комо». Что такое Ко-
мо, Алёна не знает. Но звучит красиво. «Пьёшь просекко на
балконе. Живёшь свою лучшую жизнь». Я не знаю, могут ли
реально карты такое рассказать, подскажите, знающие? Мо-
жет, могут. Может, просто хороший мастер.
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