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Аннотация
Жизнь – как тропинка вдоль бесконечного забора с

гостеприимно открытыми калитками: в какую войдёшь, по той
дороге и покатишься. И очень важно сделать правильный выбор.
Войдёшь не в ту калитку, и тебя понесёт куда-то вкривь и вкось.
Главное – вовремя понять, что не туда зашёл.

Но бывает и так, что человек заходит не в ту калитку
против своей воли, даже не поняв сразу, куда его занесло, и он
вынужденно начинает играть чью-то чужую роль.

В таком положении как раз и оказались герои данного
повествования, поневоле ставшие участниками чиновничьего
фарса, но с честью вышедшие из двусмысленной ситуации.



 
 
 

Сергей Василич
Не в ту калитку

 
Глава 1

 
Все описанные события и персонажи являются плодом

воображения автора. Никакие аналогии и сравнения недопу-
стимы

Глава 1. Понедельник
Добро пожаловать в Дрипенск!

По раздолбанной, как после массированной бомбовой
атаки, типичной расейской дороге, асфальтированной, похо-
же, еще не ранее начала прошлого века, в направлении бли-
жайшего местного очага цивилизации в меру поспешало на-
вороченный продукт закордонного автопрома не то чёрного,
не то тёмно-серого от дорожной пыли цвета с номерами сто-
личного региона. Его заляпанные грязью колеса говорили не
столько о большом пройденном пути, сколько наглядно ха-
рактеризовали состояние транспортных артерий той области
нашей необъятной страны, куда волею судьбы занесло этот
механический показатель благосостояния своего владельца.

Сквозь не сильно затонированные стекла автомобиля



 
 
 

смутно угадывались две находящиеся в нем фигуры: водите-
ля и полулежащего на правом заднем месте пассажира. Как
ни странно для нашего бурного времени, обитатели экипажа
ехали в тишине, не оглушая окрестности зверскими музы-
кальными децибелами.

Пассажир, молодой человек лет тридцати – тридцати
двух, со страдальческим видом смотрел в окно, время от
времени икая, особенно, когда автомобиль подбрасывало на
ухабах, не замечая при этом ни красот окружающей приро-
ды, ни маячивших на горизонте предвестников приближаю-
щегося города – башенных кранов и закопчённых заводских
труб, последний дым из которых вышел лет тридцать тому
назад.

Водитель, лет на десять постарше пассажира, сосредото-
ченно вел машину, в четверть голоса понося местную власть
за извечную вторую российскую беду – дороги, при этом
причисляя эту самую власть к представителям беды первой.
Выражал он своё недовольство и в душе, но уже в адрес пас-
сажира, по воле которого пришлось ему забраться в эдакую
тьмутаракань.

– Да перестань ты, наконец, бубнить, черт бы тебя побрал!
– в сердцах сказал пассажир. – И так тошно. Рули себе, куда
дорога ведёт. Да ямы-то объезжай-й-й… твою мать туда-то!
Что, не видишь, что ли, куда едешь? Будешь из своих за ре-
монт платить! И так уже выставил меня на три штуки баксов
в прошлый раз.



 
 
 

– А вы, Андрей Николаевич, поменьше бы по бабам шля-
лись, тогда и не въехал бы я в тот чертов забор. Я ведь, между
прочим, если не забыли, заодно выполняю функции вашего
телохранителя. Мог бы, конечно, аккуратненько выехать че-
рез дальние ворота, да только, боюсь, охранять тогда было
бы уже некого. А возможно, и некому.

– Ну, ладно, ладно, философ. Ты бы лучше меня из это-
го кабака вчера вовремя вытащил, а то теперь совсем без ба-
бок оказался, – примирительным тоном сказал тот, кого во-
дитель назвал Андреем Николаевичем.

– Ага, вас вытащишь! Тем более, что это было не вчера,
а уже сегодня. И не кабак это был, а солидное казино. Кто
вас заставлял там все деньги просаживать? Да еще поить ка-
ких-то простигосподи. Лучше думайте, где ночевать будем?
Я-то, скажем, и в машине могу поспать, чай, не из благород-
ных. Это вам обязательно нужно подушку да подружку. А
ведь за нолег-то платить надобно.

– А у тебя, что, совсем ничего не осталось? – с тревогой
спросил пассажир. – Отдам, как бабки на счет упадут. Ну ты
ж, Борис, меня знаешь!

– Вот именно, что знаю! Между прочим, я уже два раза на
свои кровные заправлялся. А ведь это моя зарплата, пóтом
заработанная. Нет, уж, решайте-ка свои проблемы сами, а
мое дело – крутить баранку, – насмешливо добавил Борис,
объезжая, насколько возможно аккуратно, очередной ухаб.

– И за что только я тебя держу? – тоскливо, со вздохом,



 
 
 

спросил Андрей. – И терплю твое хамство?
– А за то, что не пью по-лошадиному и из приключений

вас вовремя вытаскиваю. Ферштейн?
– Немчура хренова! Где только нахватался-то. Ладно, ве-

зи. Вон, кстати, кажется, в населённый пункт въезжаем. Ви-
дишь, указатель какой-то ободранный стоит? И стела в ви-
де карандаша? Погоди, прочитаю, что там написано… Чёрт,
всё в глазах расплывается... О! «Добро пожаловать в Дри-
пенск!». Ну и названьице! Жители, поди, дрипенцы? Или
дрипцы? Поищи, нет ли тут какого-нибудь мотеля?

И, рассеянно глядя на улицы вечернего города, сосредо-
точенно думая о чём-то своём, Андрей откинулся на кожа-
ную спинку сиденья.

– Слушай, а ты не в курсе, кто это вчера за соседним сто-
лом в покер играл? – словно очнувшись от дрёмы, неожи-
данно спросил Андрей. – В оранжевом галстуке?

– А чёрт его знает. Какой-нибудь заезжий павлин. А что?
– Да две тёлки вокруг него всё вертелись…
– Кто о чём, а вшивый о бане! В карты надо было смотреть,

а не на тёлок! Вот без платёжных средств и остались.
– М-да… А тёлки-то ничего были, особенно та, в зеленом

платье.
– Ага, это та, которую вы в «нумера» пытались зазвать?
– Я? В «нумера»?
– Да, вы! Хорошо, что я вас вовремя утащил из этого бор-

деля, а то охранник того оранжевого хмыря дюже занервни-



 
 
 

чал, без мордобоя бы не обошлось!
– А она что? – заинтересовано спросил Андрей, оставив

без внимания слово «охранник».
– А ей, похоже, больше мужики в галстуках нравятся, –

мстительно предположил Борис.
Помолчали.
– А всё-таки хороша была тёлочка, та, в зелёном! – с со-

жалением произнёс Андрей и устремил мечтательный взгляд
в никуда.

– Не понимаю я вас, Андрей Николаевич! Ну, ладно, бы-
ли бы вы каким-нибудь раздолбаем, а то ведь серьёзный же
человек! Хватка деловая – другие от зависти помрут! Вон,
какую компанию создали! А как выходные, так вас вечно не
в те калитки тянет. Прямо два разных человека в одной упа-
ковке.

Пассажир безучастно слушал эти назидательные речи.
– Жениться вам надо, босс, – сделал неожиданный вывод

водитель.
– Что ж я тебе плохого-то сделал? – встрепенулся Андрей

Николаевич, бросив на него укоризненный взгляд.
– Мне – ничего. А вот себе вы постоянно приключения

находите на одно место. Потом выпутывай вас из передряг.
– А я с тебя пример беру. Вот обзаведёшься семьёй, я и

погляжу, стоит ли овчинка выделки. Ага?
– Вы бы, драгоценный шеф, лучше нацелили свой взор на

поиски постоялого двора, – ушёл от ответа водитель. – А то



 
 
 

на самом деле придётся в машине торчать всю ночь.
– Ладно, поищем что-нибудь подходящее, – Андрей до-

стал смартфон. – Только вот расплачиваться-то чем будем?
Да уж, перспектива вырисовывалась не из приятных. Но

всё же решили испытать судьбу и постараться получить за-
ветный ночлег, а там, как говорится, утро вечера мудренее.

Читатель, вероятно, уже заметил, что характер беседы
пассажира и водителя явно выходит за рамки обычных от-
ношений между начальником и подчинённым, скорее, разго-
вор наставника с нашкодившем юнцом. Но в дальнейшем мы
убедимся в том, что такому положению дел имеется суще-
ственная причина. А пока продолжим следить за тем, как на-
ши герои едут по городку со странным названием Дрипенск в
поисках хоть какой-нибудь гостиницы, да по ходу быстрень-
ко познакомимся с ними поближе. А то потом некогда будет.

Начнем с пассажира (понятно, что в авто такого класса
пассажир всегда является главным лицом – начальником,
бизнесменом, а возможно, депутатом или авторитетным во-
ром, что частенько оказывается по сути одним и тем же).

Итак, просим любить и жаловать – Андрей Николаевич
Кружилин. Мы уже, в общих чертах, из речей Бориса знаем
особенности характера нашего героя. Добавим, что по жиз-
ни, то есть вне деловой сферы, Андрей Николаевич – жиз-
нелюб и весельчак, остряк и ёрник, которому не чужды про-
стые житейские радости, такие как хорошая компания, му-
зыка, футбол, женское общество… Как сам наш герой шу-



 
 
 

тит, «иногда хочется похулиганить». К сожалению, это «ху-
лиганство» часто приводит к ситуации, когда личные финан-
сы, как говорится, «поют романсы». Вот и в этот раз весёлые
похождения Андрея привели к временной неплатёжеспособ-
ности путешественников.

Зато в работе Андрей Николаевич совсем другой чело-
век – всегда одетый в строгий деловой костюм, серьёзный,
обладающий цепкой деловой хваткой, сумевший, благодаря
своим способностям и энергии, собрать команду единомыш-
ленников и добиться немалых успехов, создав практически
«с нуля» хоть и не слишком большое и известное, но всё
же стабильно приносящее доход дело (какое конкретно, мы
умолчим, дабы не создавать ненужной рекламы). При этом,
в отличие от многих «коллег», он не жлоб, не чванится сво-
им статусом хозяина и руководителя, всегда готов помочь
сотрудникам в трудных ситуациях, не считая потом, что те,
кому он помог, чем-то ему обязаны, и поэтому заслуженно
пользуется уважением сотрудников.

У читателя наверняка возникли сомнения в правдивости
описываемой нами истории: как же так, деловой человек, и
вдруг без денег? Представьте себе, это именно так! Андрей
сам себе дал зарок, что ни при каких обстоятельствах не за-
лезет в кубышку, только зарплата, и никаких других источ-
ников дохода, и не разу своего слова не нарушил. И от своих
сотрудников он также требовал абсолютной честности. Бо-
рис хорошо помнит бывшего главбуха, с треском уволенного



 
 
 

Андреем за то, что тот позволил себе «взять взаймы» из кас-
сы некоторую сумму «на непредвиденные расходы». И ника-
кие сентенции типа «только на время», «бес попутал», «пер-
вый и последний раз» не помогли.

Теперь обратим наше внимание на водителя (он же охран-
ник, он же помощник, он же поверенный во всех делах Ан-
дрея Николаевича), Бориса Сергеевича Крошева. Сей пер-
сонаж, в отличие от шефа (в его повседневной, не деловой
ипостаси), является образцом сдержанности и рассудитель-
ности, подчас педантичности, что обусловлено его военным
прошлым – Борис, между прочим, подполковник спецназа в
отставке. Несведущим людям Борис представляется этаким
сухарем, даже занудой, хотя это далеко не так. Вне служеб-
ных обязанностей Борис очень даже нормальный мужик, лю-
бящий рыбалку (которую, кстати, не любит его босс), шах-
маты, болеющий за одну из футбольных команд (за какую
конкретно, Борис Сергеевич просил не уточнять), в общем,
не чурающийся обычных жизненных радостей.

Таковы в общих чертах характеры главных персонажей
нашей истории, едущих по бескрайним просторам страны и
не предполагающих, в какую передрягу они, сами того не
ожидая, попадут.

Познакомились наши герои при обстоятельствах, не очень
благоприятных для Андрея: выиграв в казино (что иногда
случается) довольно крупную сумму, он, будучи слегка под-
шофе, не нашел ничего лучшего, как публично послать в пе-



 
 
 

шее путешествие по известному маршруту неких смуглых
бородатых молодцев в количестве двух человеко-единиц, на-
вязчиво предлагавших ему отыграться за соседним столом.
Молодцы, не желая, видимо, идти по указанному адресу, а,
может быть, не зная туда дороги (что вряд ли), решили про-
учить нахала с изъятием у него в воспитательных целях по-
лученного выигрыша и иных материальных ценностей (в ка-
честве компенсации морального ущерба), для чего, опередив
обидчика, призвав на помощь, как водится, ещё пару-трой-
ку кунаков, заняли позиции около выхода с приготовленны-
ми невесть откуда взявшимися бейсбольными битами, дву-
мя электрошокерами и одним кастетом.

Андрей, легкомысленно насвистывая какой-то мотивчик,
почти дошел до выхода, но тут вдруг вспомнил, что поза-
был на игровом столе часы, которые имел привычку снимать
во время игры. Вернувшись в зал и взяв часы, спокойно ле-
жавшие на углу стола, Андрей снова пошел было к выходу,
но тут ему навстречу попался какой-то мужик, заступивший
дорогу. Немало изумившись, Андрей попытался отодвинуть
мужика с дороги, но не тут-то было! Тот даже не шелохнул-
ся!

– Иди за мной и не оглядывайся! – тихо проговорил незна-
комец. – Иди, говорю, если цел остаться хочешь!

– Ты что, друг, совсем ку-ку? – возмутился было Андрей,
но, заметив нетерпеливо заглядывающих в холл из-за вход-
ных дверей бородачей с битами в руках, сразу же всё понял



 
 
 

и, не говоря больше ни слова, поспешно последовал за му-
жиком к служебному выходу.

Но бородачи, видимо, смекнули, что «клиент» намерен
смыться, и рванули в обход, к тому же выходу, что-то гор-
танно выкрикивая на незнакомом Андрею языке.

– Быстрее в машину! – махнул рукой в сторону стоящего
такси незнакомец и, повернувшись к нападавшим, встал в
боевую стойку.

… Уложив первого бородача, кинув второго через бедро
прямо в мусорный бак, отобрав каким-то особенно молние-
носным приёмом нож у третьего, с утробным воем плюхнув-
шегося на землю, мужик спокойно направился к машине, в
которой укрылся Андрей. Дело было сделано: оставшиеся
джигиты, получив решительный отпор, гордо и смело разбе-
жались по сторонам, оставив на асфальте биты и двоих по-
верженных соплеменников (третий, как мы помним, оказал-
ся в мусорном баке, где и копошился, пытаясь вылезти).

Вот так и познакомились тогда ещё начинающий бизнес-
мен Андрей и временно работающий таксистом Борис. А за-
тем Борис поступил на службу к Андрею водителем-охран-
ником, а по прошествии некоторого времени, видя честность
и бескорыстность Бориса, Андрей сделал его фактически по-
мощником во всех своих делах.

Незаметно наши герои стали близкими приятелями, а,
быть может, даже друзьями, во всяком случае, вне службы
они давно уже перешли на «ты». Правда, частенько бывало,



 
 
 

что Борис с долей сарказма называл его на «вы» и исключи-
тельно по имени-отчеству, на что Андрей в ответ обращал-
ся к Борису подчеркнуто по-барски и даже иногда хамовато,
что, однако, нисколько не вредило их отношениям.

Ну, вот мы и познакомились с главными героями нашего
повествования.

Ах, да, совсем забыл: а каким, собственно, ветром на-
ших новых знакомых занесло в город со странным названи-
ем Дрипенск? Этого ни тот, ни другой автору сего повество-
вания так толком и не объяснил. Ну, да ладно, не будем на-
стаивать, не хотят говорить, и не надо. Во всяком случае, за-
держиваться в этом богоспасаемом городе с таким странным
названием наши герои не собирались. И уж тем более никак
не могли себе представить, что естественное человеческое
желание найти ночлег станет первым звеном в цепи последу-
ющих неожиданных событий, произошедших с нашими ге-
роями.

– Так куда едем? – осведомился Борис. – Давайте, доро-
гой шеф, ищите по карте гостиничные достопримечательно-
сти сего славного города, а я уж, так и быть, довезу вас до
постоялого двора.

– Сейчас разберемся, – ответил дорогой шеф. – Тут где-
то должна быть неплохая, судя по отзывам, гостиница, на-
до сообразить… надо сообразить… Чёрт, ни фига не разбе-
рёшься! Где-то рядом ведь находимся… А, вон вроде бы то
здание, со ступеньками! Заворачивай направо!



 
 
 

Борис, произведя резкий маневр, направил машину вдоль
указанной Андреем улицы. Метров через двести они подъ-
ехали к воротам решётчатого забора, за которым виднелся
парадный подъезд роскошного особняка…

– Ну надо же! – недоуменно воскликнул Андрей, глянув
на вывеску у входа. – Это, оказывается, «Дом приемов по-
чётных гостей города»! М-да, на почётных мы явно не тянем,
а поэтому тут нас вряд ли примут, поехали дальше.

– Куда дальше? Направо, налево, на север, на юг? Вы уж
определитесь, любезный шеф, сориентируйтесь, так сказать,
на местности.

– Не бубни! Давай-ка, я сяду за руль, а ты, мой верный
оруженосец, садись на начальственное место и ищи пункт
отдохновения, пока я вожу вашу милость. Только быстрее,
вон камера на том столбе как-то подозрительно на нас гля-
дит…

Так и поступили. Андрей сел за руль, а Борис, как и поло-
жено начальству, хоть и на час, устроился на заднем сиденье.
Правда, проехав немного, решил, что гораздо удобнее всё же
сидеть спереди – лучше видно, да и привычнее как-то.

Изрядно поколесив по городку, приятели нашли вполне
приличный с виду «Hotel» с амбициозным названием «Ко-
рона» и, оставив железного коня на стоянке недалеко от вхо-
да, решительным шагом поднявшись по ступенькам, вошли
в прохладный холл гостиницы.

Те, кто бывал в командировках или хотя бы раз пытался



 
 
 

наобум заселиться в гостиницу без предварительного брони-
рования, тот, конечно, представил, что увидели наши герои
в холле. Да, несколько бедолаг с чемоданами сидели на дива-
нах и с трепетной надеждой смотрели на скучающих портье
и менеджеров по расселению.

Но, как говорил поэт, «Смелым даётся радость, слабым
даётся печаль». Наши герои себя к слабым отнюдь не при-
числяли, поэтому решили действовать суворовским мето-
дом «Быстрота и натиск».

Устроив своего босса на кожаном диване и предоставив
ему возможность рассматривать интерьер гостиничного хол-
ла и немногочисленных его обитателей, Борис, бросив у его
ног сумку, полной достоинства походкой направился к ре-
сепшену (новое русское слово, а попросту – к стойке ад-
министратора), за которым, ярко выделяясь своими форма-
ми на фоне аляповатого рекламного плаката, предлагающего
услуги местной турфирмы, вальяжно расположилась жгучая
блондинка, достигшая того возраста, при котором на каждом
дне рождения поднимают тост за очередное восемнадцати-
летие.

Борис очень удачно подходил на роль добытчика всяче-
ских привилегированных благ. Обладая приятной, можно
даже сказать, интеллигентной внешностью, что совершенно
нехарактерно для телохранителей наших бизнесменов, бу-
дучи неплохим психологом и потому прекрасно чувствую-
щим, чего от него ожидают собеседники, Борис всегда доби-



 
 
 

вался того, о чем остальные могли лишь мечтать. Не стал ис-
ключением и данный случай. Приняв выгодную позу, быстро
раскусив амбициозно-провинциальные манеры местной гра-
ции, о чём-то вполголоса побеседовав с ней, помахивая яр-
коцветной банковской картой Андрея, Борис через несколь-
ко минут держа в руках заветные ключи от двух одномест-
ных номеров – люкса и номера попроще – шел в направле-
нии к лифту, спиной ощущая полный истомы взор блондин-
ки и злобные взгляды ожидающих у моря погоды. Подождав
Андрея, бросив напоследок внешне поверхностный, а на са-
мом деле вполне конкретный взгляд в сторону ресепшена,
он вместе с боссом скрылся в кабине лифта.

Номер Бориса находился наискосок от входа на этаж, а
люкс Андрея – в конце коридора у огромного окна, выходя-
щего в гостиничный сад.

Приятели разошлись по номерам, описывать которые мы
не будем – кто хочет ознакомиться с бытом провинциальных
отелей, может сам узнать, исходя из личного опыта. Отме-
тим лишь, что в целом гостиница была довольно опрятной
и уютной.

Разложив немногочисленные вещи по полкам встроенно-
го шкафа, Борис направился в номер Андрея, чтобы помочь
тому устроиться, да заодно посмотреть по телевизору мест-
ные новости для общего ознакомления с обстановкой (в его
номере телевизор показывал картинку исключительно в зе-
лёном цвете, а звук был явно с другого канала). Об ужине



 
 
 

разговор не стоял из-за резко ограниченного количества на-
личности, однако в холодильнике Андрей обнаружил обяза-
тельный (по местным меркам) набор люксового номера – па-
ру бутылок пива местного розлива и большой пакет карто-
фельных чипсов «Погрызём». Данную трапезу приятели тут
же, разделив по-братски, и уничтожили. О прочих радостях
жизни в сложившихся обстоятельствах мечтать не приходи-
лось. А уж о том, как завтра вывернуться из дурацкой ситу-
ации, в которую они вляпались благодаря Андреевой легко-
мысленности, даже и думать не хотелось.

Поговорив с Андреем ни о чём, так и не посмотрев теле-
визор, Борис вернулся в свой номер, и как раз вовремя – на
прикроватной тумбочке зазвонил телефон. Слегка удивлен-
ный Борис поднял трубку и был удивлен еще больше – зво-
нила давешняя блондинка с респшена, дабы узнать, удобно
ли клиенту, чисто ли в номере и не нуждается ли уважаемый
гость в чём-нибудь ещё…

…Наутро горничные горячо обсуждали новость, сооб-
щенную дежурной по этажу, якобы видевшей, как из номе-
ра наискосок от лифта рано утром с томным видом вышла
некая особа, весьма напоминающая яркую блондинку с ре-
сепшена. Но это все, конечно же, обычные бабьи сплетни, не
так ли, уважаемый читатель?
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